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PRÉFACE 


Le  volume  que  j'offre  aux  lecteurs  sous  ce  titre  quelque 
peu  prétentieux  n'est  point  un  ouvrage  de  pure  imagina- 
tion, un  roman  enfanté  par  un  cerveau  malade,  écrit  dans 
le  but  de  ridiculiser  une  secte  ;  c'est  la  narration  fidèle  des 
pérégrinations  des  disciples  de  Joseph  Smith,  à  quel- 
ques licences  près,  —  entre  autres  celle  de  la  mort  de  ce 
prophète,  —  fort  pittoresquement  racontée,  mais  peu  en 
rapport  avec  l'histoire  bien  connue  de  cette  fin  malheu- 
reuse. Tous  les  détails  de  cet  In  exitu  Israël  sont  dignes  de 
foi  et  exempts  d'exagération. 

Un  article  fort  bien  conçu  et  parfaitement  écrit  de 
M.  Émile  Montégut,  publié  par  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
le  15  février  dernier,  a  fait  connaître  le  titre  de  l'ouvrage 
américain  dont  j'ai  assumé  la  responsabilité,  faute  de  pou- 
voir indiquer  Je  nom  de  son  auteur.  Je  n'ai  point  littérale- 
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ment  traduit  le  volume  intitulé  :  Female  Life  among  the 
Mormons,  par  égard  pour  les  oreilles  chastes  de  nos  lec- 
teurs français  :  il  m'a  fallu  éloigner  mainte  expression 
trop  hardie,  car  souvent  : 

Le  Mormon  dans  les  mots  brave  l'honnêteté 

aussi  bien  qu'il  l'oublie  dans  ses  mœurs.  —  J'ai  dû  sou- 
vent interpréter  plutôt  que  traduire.  Ce  n'est  donc  point 
comme  auteur,  mais  comme  commentateur  que  je  m'em- 
pare de  la  place  honorifique. 

L'histoire  des  Mormons  est  un  des  phénomènes  les  plus 
attristants  de  l'époque  où  nous  vivons,  et  cette  prétendue 
religion,  dont  j'ai  suivi  et  étudié  les  progrès  pendant  mon 
séjour  aux  États-Unis,  m'a  toujours  paru  une  des  plus 
extraordinaires  anomalies  du  gouvernement  hybride  de 
cette  vaste  république  américaine,  gigantesque  statue  d'or 
aux  pieds  d'argile. 

Avant  de  passer  à  la  lecture  des  Harems  du  Nouveau 
Monde,  mes  lecteurs  ne  seront  peut-être  point  fâchés  de 
trouver  ici  un  résumé  de  l'origine,  de  la  fondation  et  des 
phases  diverses  de  la  secte  mormonienne. 

Elle  eut  pour  premier  fondateur  un  nommé  Bennett,  se 
disant  général  (qualification  fort  commune  aux  États- 
Unis),  et  qui  demeurait  dans  le  village  de  Nauvoo  (Illi- 
nois). Cet  intrigant  fonda  une  secte  pour  laquelle  il  inter- 
préta la  Bible  à  sa  manière.  Le  général  Bennett  avait 
trouvé  dans  le  saint  livre  que,  puisque  Abraham  avait  eu 
des  relations  avec  Agar,  tout  en  étant  marié,  de  même  les 
autres  hommes  pouvaient  avoir  aussi  plusieurs  femmes .  Bien 
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plus,  Isaïe  n'avait-il  pas  fait  la  prédiction  suivante  :  «  Le 
temps  viendra  où  sept  femmes  s'attacheront  au  pan  de  la 
robe  d'un  seul  homme,  et  lui  diront  :  «  Nous  mangerons 
notre  propre  pain,  mais  laisse-nous  porter  ton  nom  ?  »  Ces 
préceptes  ayant  été  connus  et  appréciés,  les  prosélytes  se 
groupèrent  en  foule  autour  du  général  Bennett  ;  on  adopta 
à  Nauvoo  les  mœurs  turques  en  diminutif,  et  dans  ce 
pays  si  pudique  en  apparence,  où  les  ladies  qualifient  du 
mot  shocking  (choquant,  honteux)  les  choses  dont  nous  ne 
songeons  pas  même  à  rougir  en  France,  personne  ne 
trouva  un  mot  de  blâme  pour  ces  nouveaux  sectaires. 
Bennett  eut  pour  commentateur  un  de  ses  élèves  appelé 
William  Staffort,  et  enfin  ce  dernier  fut  détrôné  par  le 
fameux  Joseph  Smith,  considéré  comme  le  vrai  fondateur 
de  la  secte  des  Mormons, 

Joseph  Smith  (vulgairement  appelé  Joé)  naquit  dans  la 
ville  de  Sharron  (Vermont)  en  1805  ;  ainsi,  à  l'époque  de 
sa  mort,  il  avait  quarante  ans.  Smith  suivit  fort  jeune  ses 
parents  qui  émigraient  à  Palmyre ,  et  il  resta  avec  eux 
jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans.  Il  était  d'un  naturel  vif,  ar- 
dent, mais  d'une  éducation  fort  bornée  grâce  à  la  pau- 
vreté de  sa  famille.  Abandonné  à  ses  propres  ressources, 
Smith  resta  ignoré  jusqu'en  1827,  époque  à  laquelle  il 
prétendit  un  beau  jour  avoir  trouvé  le  Livre  des  Mormons, 
bible  aux  feuilles  d'or,  pour  la  publication  de  laquelle  il 
assurait  avoir  reçu  des  ordres  du  ciel.  Ces  deux  volumes 
furent  enfin  imprimés,  et  le  gouvernement  débonnaire  des 
Etats-Unis  n'employa  aucun  moyen  pour  les  faire  dispa- 
raître de  la  circulation.  A  vrai  dire,  on  ne  supposait  alors 
aucune  influence  à  cet  ouvrage  fantastique. 
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Joé  avait  un  frère  nommé  Hiram  qui  était  aussi  intri- 
gant que  lui.  H  l'associa  à  son  exploitation  religieuse,  et 
bientôt  l'assurance  et  l'audace  de  ces  deux  hommes  ame- 
nèrent autour  d'eux  un  grand  nombre  de  partisans.  Les  en- 
nemis de  Joé  Smith  devinrent  peu  à  peu  ses  amis,  et  en  1838 
il  fut  déclaré  universellement  ministre  des  Mormons  et  salué 
à  l'unanimité  du  titre  de  prophète.  Le  gouvernement,  alors 
seulement,  commença  à  s'inquiéter.  Le  major  Clarke,  offi- 
cier de  l'armée  régulière  en  station  dans  l'Illinois,  écrivit 
au  président  pour  lui  donner  connaissance  de  ce  qui  se 
passait  parmi  ces  sectaires  :  il  les  accusait  de  meurtres, 
de  vols,  de  libertinage  et  de  toutes  sortes  de  méfaits.  Cette 
dénonciation  n'eut  pourtant  aucune  suite;  et  bientôt  les 
Mormons,  dont  le  nombre  avait  augmenté,  firent  du  village 
de  Nauvoo  une  ville  régulièrement  bâtie,  et  y  élevèrent  un 
temple  immense  d'une  architecture  monumentale. 

La  secte  des  Mormons  devait  attirer  le  grand  nombre  de 
ceux  qui  aiment  la  licence  et  le  libertinage.  C'est  ce  qui 
arriva  en  effet;  la  ville  de  Nauvoo  se  trouva  bientôt  rem- 
plie de  tout  ce  que  les  États-Unis  comptent  de  mauvais 
sujets  (et  la  masse  en  est  malheureusement  grande).  Le 
lieu  se  peupla,  le  village  devint  grande  ville,  comme  nous 
l'avons  dit,  et  la  population  monta  peu  à  peu  au  chiffre  de 
huit  mille  habitants.  L'union  et  la  paix,  qui,  par  un  mi- 
racle tout  providentiel,  s'étaient  maintenues  jusqu'au 
mois  de  mai  1844,  furent  détruites  à  cette  époque  :  une 
collision  assez  grave  eut  lieu  à  Nauvoo  au  sujet  de  certains 
articles  de  journaux  publiés  dans  le  Nauvoo  Expositor 
par  les  ennemis  de  Joé  Smith.  Le  prophète  et  ses  disci- 
ples, au  nombre  de  trois  cent  cinquante  environ,  brisèrent 
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la  presse  du  journal  et  mirent  le  feu  à  tout  le  matériel  de 
l'imprimerie. 

La  nouvelle  de  cet  événement,  parvenue  à  Warsaw 
(Illinois),  y  produisit  une  vive  sensation.  Une  guerre 
d'extermination  fut  dès  lors  déclarée  contre  les  Mormons 
par  tous  les  habitants  de  l'État,  et  aussitôt  le  gouverneur 
du  pays,  le  général  Thomas  Ford,  se  hâta  de  rassembler 
un  corps  de  troupes.  Le  25  juin  1844,  il  se  présenta  devant 
Nauvoo,  à  la  tête  de  deux  mille  cinq  cents  hommes,  et 
somma  Joé  Smith  et  les  Mormons  de  mettre  bas  les  armes. 
On  refusa  d'obéir,  mais  Joé  Smith  et  Hiram  ayant  aban- 
donné leurs  frères,  on  les  poursuivit  :  ils  furent  faits  pri- 
sonniers et  conduits  à  Carthage. 

Dès  que  la  nouvelle  de  cette  arrestation  fut  connue  par 
les  Mormons,  ils  résolurent  de  délivrer  leurs  chefs.  Joé 
Smith  et  Hiram  cherchèrent  eux-mêmes  à  se  sauver  par 
la  fenêtre  de  la  prison,  mais  ayant  été  aperçus,  on  tira  sur 
le  prophète  un  coup  de  pistolet  qui  le  frappa  au  cœur,  et 
plus  de  vingt  autres  coups  de  feu  répondirent  à  cet  appel. 
Smith  tomba  frappé  de  cent  dix-sept  chevrotines,  qui 
toutes  ont  été  depuis  recueillies  par  ses  amis  et  religieu- 
sement conservées.  Hiram  eut  le  même  sort  que  son  frère. 

Plusieurs  journaux  donnèrent  à  cet  assassinat  un  motif 
politique  :  le  parti  whig,  disaient-ils,  craignait  le  vote  des 
Mormons  en  faveur  de  M.  Polk,  alors  candidat  locofoco- 
démocrate,  pour  la  présidence  de  1844.  D'autres  assu- 
rèrent que  les  habitants  de  Warsaw  étaient  jaloux  de  la 
prospérité  de  Nauvoo,  où  les  lois  de  Joé  Smith  avaient 
attiré  un  grand  nombre  de  prosélytes. 

Les  Mormons,  quoique  privés  de  leur  chef,  ne  courbé- 
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rent  point  la  tête,  et  le  20  du  mois  d'août  1844,  on  élut  à 
Nauvoo,  comme  grand  prêtre  de  la  religion  des  Mormons, 
un  des  patriarches  et  des  amis  de  Joe  Smith,  nommé  Bri- 
gham  Young,  dont  la  hardiesse  et  la  ruse  égalaient  celles 
de  son  prédécesseur. 

Cependant,  le  prestige  qui  avait  entouré  le  fameux  Joe 
ne  paraissait  pas  avoir  été  recueilli  en  héritage  par  son 
successeur.  Il  eut  le  malheur  d'engager  ses  coreligion- 
naires à  venger  la  mort  de  Smith;  mais  repoussés  avec  perte 
en  octobre  1844,  les  Mormons  finirent  par  capituler.  On 
leur  laissa  la  vie  sauve,  mais  on  les  obligea  à  quitter  le 
pays  :  ils  abandonnèrent  en  masse  le  lieu  de  leur  nais- 
sance, et  se  dirigèrent  vers  les  grandes  prairies  en  deçà  du 
Mississipi,  pour  aller  s'établir  le  long  de  l'océan  Pacifique. 

Mes  lecteurs  pourront,  dans  les  Harems  du  Nouveau 
Monde,  suivre  ces  émigrants  au  milieu  de  ces  océans  de 
verdure,  ayant  pour  écueils  les  Indiens  redoutables  qui  les 
attaquaient  à  chaque  instant,  et  il  est  certain  que  les  tribus 
des  Peaux-Rouges,  Comanches,  Pieds-Noirs,  Pawnees, 
Apaches  et  Sioux  ont  massacré  et  scalpé  un  grand  nombre 
de  ces  malheureux  sectaires. 

Les  Mormons  arrivèrent  enfin  sur  les  bords  du  Sacra- 
mento.  Pionniers  de  l'émigration  américaine,  les  disciples 
de  Joé  Smith  furent  les  premiers  qui  foulèrent  le  sol  doré 
de  la  Californie.  Remontant  le  cours  de  la  rivière,  ils  par- 
vinrent bientôt  sur  les  bords  d'un  lac  immense,  aux  ondes 
salées.  Ce  site  pittoresque  plut  à  Brigham  Young  et  à  ses 
administrés.  La  terre  de  Chanaan  était  trouvée,  il  s'agis- 
sait d'y  bâtir  la  nouvelle  Jérusalem.  Chacun  se  mit  à  l'œu- 
vre; hommes,  femmes,  enfants,  travaillèrent  avec  tant 
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de  courage,  qu'au  bout  de  deux  mois  les  Mormons  avaient 
construit  un  village  sur  le  plan  de  Nauvoo,  en  ayant  soin 
de  laisser  au  milieu  un  grand  espace  pour  y  élever,  à 
leur  loisir,  un  temple  semblable  à  celui  qu'avait  construit 
Joé  Smith,  leur  prophète  révéré,  dans  leur  ancienne  pa- 
trie. C'est  donc  à  ces  hardis  pionniers  qu'est  due  en  par- 
tie la  découverte  du  précieux  minerai. 

Du  fort  Suttler,  la  nouvelle  de  la  trouvaille  du  sable 
d'or  se  répandit  avec  le  plus  grand  retentissement  jus- 
qu'aux États-Unis,  en  passant  par  le  Mexique  et  l'isthme 
de  Panama.  La  fièvre  californienne  s'empara  des  Améri- 
cains, et  quelques  mois  après  les  Mormons  n'étaient  plus 
seuls  en  Californie;  leurs  compatriotes  les  avaient  suivis 
aux  confins  les  plus  éloignés  de  ces  pays  sauvages  et 
inconnus. 

A  l'heure  où  je  publie  ce  volume,  la  ville  de  Great  sait 
Lake  city  est  bâtie  sur  une  vaste  échelle.  Elle  est  la  capitale 
d'un  État  nommé  Déseret,  dont  les  limites  sont  d'une 
immense  étendue. 

Elles  partent  du  33e  degré  de  latitude  septentrionale 
du  point  où  il  intersecte  le  108e  degré  de  longitude.  La 
ligne  de  séparation  parcourt  encore  la  frontière  de  la  basse 
Californie  jusqu'à  l'océan  Pacifique,  et  remonte  le  long 
des  montagnes  de  la  Sierra-Nevada.  Tel  est  le  tracé  que 
l'on  peut  suivre  sur  la  carte  de  Charles  Reuss  publiée  par 
ordre  du  sénat  des  États-Unis. 

On  assure,  —  faut-il  le  croire?  —  que  la  colonie  des 
Mormons  est  prospère  :  cela  devrait  être,  puisque  la 
croyance,  les  mœurs  et  les  usages  du  cérémonial  mormon 
y  sont  toujours  observés  dans  leur  pureté  originelle. 
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Du  reste,  la  publication,  en  anglais  comme  en  français, 
des  Harems  du  Nouveau  Monde  ne  peut  avoir  aucune  in- 
fluence sur  les  destins  de  cette  république  naissante  :  on 
trouvera  toujours,  —  même  aux  États-Unis,  —  des  gens 
aux  passions  ardentes  que  cette  vie  dissolue  séduira  plus 
que  les  mœurs  rigides  de  l'Europe.  Et  malgré  cela,  il  est 
impossible  de  prédire  une  longue  vitalité  à  une  imposture 
du  genre  de  celle  de  Joé  Smith.  La  meilleure  preuve 
qu'on  puisse  en  donner,  c'est  qu'à  part  la  prospérité  rela- 
tive de  la  colonie  du  Déseret,  les  Mormons  ne  voient  pas 
leurs  rangs  augmenter.  En  dépit  des  agences  d'émigration 
établies  dans  tous  les  États  de  l'Europe,  la  population  de- 
meure dans  un  statu  quo  inamovible.  Les  Mormons  se 
vantaient,  en  1850,  d'être  au  nombre  de  vingt-cinq  mille, 
et  de  nos  jours,  dix  ans  après  leur  installation  en  Califor- 
nie, leur  nombre  est  encore  le  même  :  toujours  vingt-cinq 
mille  l 

Comment  pourrait-il  en  être  autrement,  et  où  trouver 
l'exemple  d'une  fourberie  réussissant  autrement  qu'à 
moitié  ? 

Dieu  est  grand  !  et  il  est  inutile  de  chercher  à  prouver 
que  Smith  n'était  point  son  prophète  1 


B.  H.  Révoil. 
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Le  Relais. 

Les  premières  années  de  mon  existence  se  sont  écoulées 
dans  cette  contrée  si  belle  et  si  pittoresque  qui  encercle  dans 
ses  rives  fleuries  le  lac  Skaneateles  au  centre  de  l'État  de 
New-York.  Mon  enfance  fut  calme  et  heureuse;  mais  grâce  à 
de  mauvais  propos  tenus  par  quelques  personnes  malveillantes, 
ma  réputation  se  trouva  ternie,  et  dès  lors,  me  sentant  blessée 
douloureusement  par  l'abandon  d'anciens  amis,  je  résolus  de 
quitter  ma  patrie  et  d'aller  secrètement  rendre  visite  à  quel- 
ques parents  de  ma  mère  qui  demeuraient  près  d'Albany. 
Dans  ce  but,  je  montai  dans  une  diligence  et  je  partis  de 
Spafford,  comté  d'Onondaga-New-York,  pour  me  rendre  à 
Utica,  situé  dans  le  même  État.  Je  n'avais  pas  voulu  pré- 
venir mes  parents  de  la  visite  que  je  me  proposais  de  leur 
faire,  dans  la  crainte  d'apprendre  ainsi  à  mes  ennemis  le 
lieu  de  ma  destination. 

Un  seul  voyageur  prit  place  avec  moi  dans  la  diligence  : 
c'était  un  monsieur  entre  deux  âges,  aux  traits  remarquables  et 
au  maintien  avenant.  La  Bible  et  les  opinions  des  Mormons 
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servaient,  à  cette  époque,  de  sujets  de  conversation  dans 
toutes  les  sociétés  du  voisinage;  aussi,  après  quelques  remar- 
ques générales  sur  l'état  des  routes,  sur  le  temps  et  sur  d'au- 
très  banalités  semblables,  l'étranger  me  demanda,  en  jetant 
sur  moi  un  regard  perçant,  ce  que  je  pensais  des  Mormons,, 

—  Je  crois  que  ce  sont  des  visionnaires,  répondis-je. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Oh  !  j'ai  plusieurs  raisons  pour  corroborer  cette  opinion. 
J'ai  eu  l'occasion  de  voir  ce  Joseph  Smith,  Fauteur  de  la  Bible 
des  Mormons,  et  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  comment  il 
passait  pour  être  le  mandataire  d'une  mission  sacrée. 

—  Cependant,  bon  nombre  de  personnes  habitant  le  pays 
où  vous  êtes  née  pensent  tout  différemment  au  sujet  de  Jo- 
seph Smith. 

—  C'est  vrai,  répliquai-je,  plusieurs  de  mes  amis  de  Skott 
et  de  Spafford  ont  embrassé  le  Mormonisme. 

—  N'y  avait-il  pas  à  Çoldbrook  une  famille  du  nom  de 
Cheeny?  me  dit  ce  monsieur. 

—  M.  Cheeny  et  sa  famille  étaient  membres  de  FÉglise  des 
anabaptistes,  comme  Tétaient  aussi  les  Pulsifer,  ceux  que  l'on 
nommait  ce  les  anges  des  marais.  »  —  Et^'éclatai  de  rire. 

—  Les  anges  des  marais!  fit  mon  compagnon  de  route  avec 
un  sentiment  de  curiosité,  qu'est-ce  que  cela? 

—  Il  y  avait  deux  familles  du  nom  de  Pulsifer  ;  toutes  deux 
professaient  la  doctrine  des  Mormons,  répondis-je.  Un  de 
leurs  enfants  vint  à  mourir,  et  les  partisans  du  Mormonisme 
assurèrent  qu'un  ange  viendrait  la  nuit  prendre  le  corps  et 
l'emporter  au  ciel.  Le  moment  indiqué  arriva;  les  parents  du 
^défu-nt  étaient  tous  assemblés,  lorsqu'un  fantôme,  aux  vête- 
ments blancs,  sur  lesquels  étaient  fixées  de  nombreuses  clo- 
chettes, se  présenta  devant  eux.  Une  troupe  d'incrédules 
s'était  mise  en  embuscade  et  on  lui  donna  immédiatement  la 
chasse.  Le  fantôme  s'enfuit  alors  dans  la  direction  d'un  ma- 
rais voisin,  mais  il  fut  poursuivi,  atteint,  et  dépouillé  de  son 
costume  d'ange.  Il  se  trouva  que  c'était  un  des  Pulsifer, 
oncle  de  l'enfant  décédé. 

—  Quelle  fausseté  !  dit  mon  compagnon  avec  un  sentiment 
de  dépit. 
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—  Je  vous  assure  que  c'est  la  vérité'. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  objecta  le  voyageur;  les  Mor- 
mons en  général  ne  doivent  pas  être  solidaires  de  ces  extra- 
vagances. 

—  Oui!  mais  que  direz-vous  de  leur  prosélytisme  funeste? 
La  pauvre  mistriss  Maxson  ne  s'est-elle  pas  laissé  persuader 
de  quitter  son  mari  et  ses  enfants  pour  se  joindre  à  eux?  et 
Marie  Ripley  n'a- 1- elle  pas  aussi  abandonné  sa  mère  âgée  et 
infirme  pour  adopter  leur  croyance? 

—  Ceux  que  vous  nommez  sont  parfaitement  excusables, 
dit  cet  homme;  car  le  Seigneur  a  dit  :  ce  Celui  qui  aime  son 
père  ou  sa  mère,  son  mari  ou  sa  femme  plus  que  moi,  n'est 
pas  digne  de  moi.  » 

—  Ëtes-vous  donc  aussi  Mormon?  demandai-je. 

—  Je  le  suis,  sans  l'être  pourtant  tout  à  fait,  répondit-il. 

—  Ceci  n'est  point  une  manière  loyale  de  répondre  à  ma 
question.  —  Et  notre  conversation  se  trouva  suspendue. 

Je  m'occupais  beaucoup  à  cette  époque  de  cette  science 
connue  sous  le  nom  d'influence  magnétique,  et  je  ne  tardai 
pas  à  m'apercevoir  que  mon  compagnon  de  voyage  exerçait 
sur  moi  un  pouvoir  incompréhensible.  Sa  présence  me  cau- 
sait une  fascination  irrésistible,  ses  yeux  étincelants  s'étaient 
fixés  sur  les  miens,  son  haleine  effleurait  ma  joue;  je  me  sen- 
tais égarée,  enivrée,  presque  sans  connaissance,  et  je  perdis 
bientôt,  à  peu  près  du  moins,  la  faculté  de  me  mouvoir. 

La  voiture  s'arrêta  au  relais  pour  changer  de  chevaux,  et 
comme  il  faisait  excessivement  froid,  mon  compagnon  m'en- 
gagea à  entrer  dans  l'auberge  afin  de  me  chauffer.  Je  ne  fis 
ê  aucune  objection,  et  en  vérité  je  me  sentais  tout  à  fait  inca- 
pable de  résister  à  ses  moindres  désirs.  On  nous  introduisit 
dans  une  salle  fort  bien  chauffée,  dont  le  plancher  de  bois  de 
sapin  était  couvert  d'un  tapis  ;  sur  les  murs,  cachés  par  un 
papier  à  fleurs,  on  apercevait  plusieurs  gravures  entourées  de 
cadres  en  bois  de  chêne.  Mon  compagnon  m'engagea  à  m'as- 
seoir  et  donna  l'ordre  de  me  servir  des  rafraîchissements  et 
des  gâteaux.  J'y  goûtai  avec  modération,  et  dès  ce  moment 
mon  camarade  de  route  devint  très-communicatif.  11  m'apprit 
qu'il  s'appelait  Ward,  qu'il  possédait  quelque  fortune,  était 
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veuf,  et  avait  deux  enfants.  Il  ajouta  qu'il  connaissait  beau- 
coup de  personnes  à  Skott,  mon  pays  natal,  et  enfin,  qu'il 
avait  entendu  fréquemment  parler  de  mon  père  et  de  sa  ré- 
putation de  citoyen  irréprochable...  Je  l'interrompis  pour  lui 
faire  remarquer  la  halte  prolongée  de  la  diligence;  il  me  ré- 
pondit que  ce  n'était  pas  extraordinaire,  eu  égard  au  froid,  et 
il  ajouta  que,  pour  son  compte,  il  préférerait  ne  pas  aller  plus 
loin  ce  jour-là. 

—  Rien  ne  vous  empêche  de  rester  là,  si  cela  vous  con- 
vient. 

—  Oh  !  pas  sans  vous,  répliqua-t-il  en  fixant  encore  sur 
mon  visage  un  de  ses  flamboyants  regards. 

Je  luttai  en  vain  contre  le  charme;  j'étais  comme  l'oiseau 
tremblant  sous  le  regard  du  serpent  qui  l'attire.  A  la  fin, 
grâce  à  un  incroyable  effort  de  volonté,  je  réussis  à  m'arra- 
cher  aux  étreintes  de  cet  enchantement;  je  parvins  à  me  le- 
ver, et  me  dirigeai  vers  la  porte,  afin  de  savoir  par  moi-même 
quand  la  voiture  serait  prête. 

—  Mais,  madame,  s'écria  un  garçon  de  l'hôtel,  il  y  a  une 
bonne  heure  que  la  diligence  est  partie ,  et  elle  ne  repassera 
pas  avant  après-demain. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  fit  M.  Ward,  qui  était  derrière  moi. 
C'est  la  faute  de  ce  misérable  conducteur.  —  Je  me  souviens, 
à  cette  heure,  qu'un  soupçon  me  vint  à  l'esprit;  il  me  sembla 
que  M.  Ward  était  l'instigateur  de  notre  mésaventure;  j'allais 
l'en  accuser,  lorsque  l'hôtesse  entra  dans  la  chambre  pour 
me  demander  si  je  n'avais  besoin  de  rien.  —  Je  m'estime  très- 
heureuse,  ajouta-t-elle,  de  garder  monsieur  et  madame  jus- 
qu'au retour  de  la  voiture.  Dois-je  faire  faire  du  feu  pour  ma- 
dame, dans  un  appartement  séparé? 

—  Assurément,  dis-je.  —  Et  l'hôtesse  sortit. 

—  Plusieurs  raisons,  poursuivit  M.  Ward,  me  font  regarder 
comme  un  bonheur  la  circonstance  qui  nous  réunit  ici  ;  car 
je  vous  apprendrai  que  les  Mormons  doivent  s'assembler  ici 
ce  soir . 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi?...  fis-je  en  l'inter- 
rompant. 

—  Cela  pourrait  vous  faire  quelque  chose.  Il  faut  que  cela 
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vous  intéresse,  re'pondit-il  ;  je  désire  que  vous  assistiez  au  prêche . 

—  Aller  à  leur  assemblée?  m'éeriai-je  surprise  d'une  pro- 
position si  audacieuse;  m'aventurer  au  milieu  d'une  réunion 
d'étrangers  ? 

—  Eh  bien  !  la  belle  affaire  !  Vous  avez  assez  vu  le  monde, 
j'imagine,  pour  ne  point  avoir  peur  d'étrangers. 

—  Je  n'ai  peur  de  personne. 

—  Dans  ce  cas,  dit-il  en  m'interrompant,  qu'est-ce  qui  peut 
vous  empêcher  d'aller  dans  un  meeting  de  Mormons?  Ce  sera 
toujours  plus  intéressant  que  de  rester  ici,  seule,  dans  cette 
auberge.  Du  reste,  vous  pouvez,  si  cela  vous  convient,  me 
permettre  de  vous  donner  le  bras. 

Et  sans  ajouter  un  mot  de  plus,  ni  attendre  mon  consen- 
tement, M.  Ward  quitta  la  chambre.  Je  me  mis  à  feuilleter 
certains  livres  posés  sur  la  table;  le  premier  qui  me  tomba 
sous  la  main  fut  celui  des  Mormons.  J'étais  occupée  à  le  par- 
courir, lorsque  M.  Ward  reparut.  Il  me  félicita  de  mon  occu- 
pation, et  me  prévint  que  ma  chambre  serait  bientôt  prête; 
ce  qui  était  un  mensonge,  car  je  n'en  entendis  plus  parler, 
et  j'ai  eu  depuis  tout  lieu  de  croire  qu'il  avait  contremandé 
les  ordres  que  j'avais  donnés,  de  crainte  de  perdre  l'influence 
qu'il  avait  acquise  sur  moi.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  heures  s'é- 
coulèrent, la  nuiï  vint,  et  j'étais  toujours  assise  dans  le  par- 
loir. M.  Ward  ne  négligea  rien  pour  gagner  ma  confiance  et 
conquérir  mon  estime.  Il  était  muni  de  lettres  de  recomman- 
dation adressées  aux  hommes  les  plus  importants  du  pays; 
ces  lettres,  comme  je  l'appris  ensuite,  étaient  fausses,  car  ce 
genre  d'imposture  est  très-fréquent  chez  les  Mormons. 

—  Je  vais  aller  m'inXormer,  me  dit  M.  Ward,  si  l'hôtesse  a 
préparé  votre  chambre;  elle  n'a  sans  doute  pas  l'intention  de 
vous  faire  passer  la  nuit  dans  ce  salon. 

Avant  d'avoir  pu  lui  répondre,  il  avait  disparu.  Mais  il  re- 
vint bientôt,  m'apportant  la  désagréable  nouvelle  que  toutes 
les  chambres  étaient  occupées,  et  qu'il  était  impossible  de 
trouver  à  me  caser.  A  ces  mots ,  un  indicible  étonnement  se 
peignit  sur  ma  physionomie;  mais  M.  Ward,  en  manière  de 
palliatif,  m'apprit  qu'une  noce  très-nombreuse  venait  d'en- 
vahir l'hôtel,  et  que  les  mariés  étant  parents  de  notre  hôtesse, 
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l'apparfement  qui  m'avait  été  destiné  avait  dû  être  offert  aux 
jeunes  époux.  —  Cependant,  continua-t-il,  vous  serez  un  peu 
consolée  en  apprenant  que  je  viens  de  découvrir  dans  le  ves- 
tibule la  malle  qui  contient  vos  effets.  Le  conducteur  de  la 
diligence  a  probablement  pensé  que  votre  voyage  se  termi- 
nait ici. 

—  Mais  je  n'ai  pas  payé  le  prix  de  ma  place  ! 

—  Ce  malheureux  était  à  moitié  ivre  et  vous  aura  oubliée. 

—  N'y  a-t-il  point  d'autre  auberge  dans  le  village?  deman- 
dai-je  à  mon  compagnon. 

—  Pas  que  je  sache;  néanmoins,  si  vous  voulez  venir  avec 
moi,  je  vais  vous  présenter  à  une  honorable  dame  de  ma  con- 
naissance qui  sera  fort  aise  de  vous  recevoir. 

—  Je  le  suivis  ;  c'était  le  seul  parti  qui  me  restât  à  prendre. 


h 

Un  TIIeetiiBg*  de  Mormons. 

—  La  dame  à  laquelle  je  vais  vous  présenter,  dit  M.  Ward, 
tandis  que  nous  traversions  plusieurs  rues  faiblement  éclai- 
rées par  les  rayons  de  la  lune,  professe  la  foi  des  Mormons, 
et  l'assemblée  de  ce  soir  aura  lieu  dans  sa  maison. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  cela  plus  tôt? 

— ~  A  quoi  cela  vous  eût-il  servi?  répondit-il.  Il  y  a  force 
majeure  à  ce  que  vous  quittiez  votre  hôtel  :  vous  ne  connais- 
sez âme  qui  vive  dans  ce  pays,  et  je  n'aurais  pu  vous  con- 
duire chez  une  personne  plus  hospitalière  ;  du  reste,  j'en 
conviens,  je  n'ai  pas  voulu  laisser  échapper  une  si  belle  occa- 
sion de  vous  faire  connaître  nos  principaux  dogmes. 

Ainsi  donc,  M.  Ward  était  Mormon,  et  je  me  trouvais,  mo- 
ralement parlant,  au  pouvoir  de  cette  secte  fanatique.  A  vrai 
dire,  mes  sympathies  étaient  acquises  à  M.  Ward,  et  j'éprou- 
vais un  irrésistible  sentiment  de  curiosité.  J'avais  beaucoup 
entendu  parler  de  ces  assemblées  de  Mormons,  comme  aussi 
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des  miracles  et  des  apparitions  surnaturelles  dont  on  y  était 
témoin,  et  voici  que  j'avais  Foccasion  d'en  juger  par  moi- 
même!  Chemin  faisant,  deux  ou  trois  personnes  s'approchè- 
rent de  M.  Ward,  échangeant  avec  lui  des  signes  rapides  et 
ces  mots  laconiques  :  —  Tout  est  prêt;  à  bientôt  ! 

La  maison  de  mistriss  Bradish  était  située  à  peu  de  distance 
de  la  grande  route,  au  milieu  d'une  immense  cour  bornée  au 
nord  par  un  taillis  épais.  Le  bâtiment  avait  un  aspect  majes- 
tueux. Construit  longtemps  avant  la  guerre  de  1773,  il  avait 
dû  être  une  habitation  seigneuriale  au  temps  de  la  féodalité 
anglaise.  Plusieurs  portions  de  ce  manoir  étaient  tombées  en 
ruines,  mais  ce  qu'il  en  restait  en  bon  état  pouvait  servir  de 
résidence  à  une  famille  opulente. 

Mistriss  Bradish  nous  reçut  avec  une  courtoisie  remplie  de 
dignité  ;  elle  avait  des  manières  simples  et  gracieuses  ;  je  com- 
pris que  j'étais  la  bienvenue,  sans  que  pourtant  elle  me  l'eût 
dit  elle-même.  Ma  nouvelle  hôtesse  était  une  belle  femme  au 
visage  rempli  d'intelligence.  Elle  me  conduisit  dans  un  appar- 
tement fort  élégant,  quoique  décoré  selon  l'ancienne  mode. 
Un  souper  succulent  y  avait  été  préparé,  et  mistriss  Bra- 
dish s'assit  à  table  et  me  servit  à  manger  elle-même.  La 
conversation  roula  naturellement  sur  la  religion  des  Mor- 
mons. 

—  Vous  assisterez  à  notre  réunion  de  ce  soir,  n'est-ce  pas, 
miss  Mathias?  me  dit-elle  en  terminant;  du  reste,  vous  aurez 
lieu  d'être  satisfaite ,  car  nous  devons  avoir  un  miracle  cette 
nuit. 

—  Un  miracle  ! 

—  Oui,  vous  verrez  la  résurrection  d'un  mort. 

—  Allons  donc  !  mistriss  Bradish,  vous  plaisantez. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit-elle  d'un  air  solennel. 
Lazare  et  le  fils  de  la  veuve  de  Naïm  n'ont-ils  pas  été  rappelés 
à  la  vie?  Croyez-vous  que  le  Seigneur  ait  aujourd'hui  le  bras 
plus  court  qu'autrefois?  Nous  nous  attendons  à  de  bien  plus 
grands  miracles  encore  :  à  la  résurrection  des  vivants! 

—  Expliquez-vous!  dis-je  à  mon  hôtesse. 

—  Par  résurrection  des  vivants,  j'entends  le  triomphe  de  la 
foi  des  Mormons  ! 
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Mistriss  Bradish  me  pressa  de  nouveau  d'assister  au  mee- 
ting, et  j'y  consentis.  Elle  se  retira  alors  pour  achever  ses 
préparatifs ,  me  prévenant  qu'elle  viendrait  me  chercher  à 
minuit,  dès  que  l'heure  de  l'assemblée  serait  arrivée. 

Je  demeurai  seule  avec  mes  pensées,  fortement  impres- 
sionnée par  la  singularité  (pour  ne  pas  dire  le  danger)  de  ma 
situation,  et  je  regrettai  amèrement  d'être  partie  de  chez  moi 
avec  tant  de  précipitation.  Puis,  je  me  mis  à  chercher  autour 
de  moi  quelque  livre  qui  m'aidât  à  passer  le  temps.  Un  vo- 
lume de  Swedenborg  se  trouvait  sur  la  table,  et  les  réflexions 
produites  par  cette  lecture  furent  si  profondes,  que  je  ne  re- 
marquai la  fuite  des  heures  que  lorsque  la  pendule  sonna 
onze  fois.  J'avais  encore  soixante  minutes  à  attendre.  Dans  l'es- 
poir de  dissiper  l'assoupissement  qui  s'emparait  de  moi  peu  à 
peu,  je  me  levai  afin  d'examiner  ma  chambre.  Elle  contenait 
un  lit  dont  la  courte-pointe  et  les  rideaux  étaient  d'un  blanc  de 
neige,  une  grande  table  massive  de  forme  gothique,  soutenue 
par  des  pieds  sculptés  représentant  les  jambes  d'un  ours  ou  celles 
de  quelque  autre  animal  sauvage;  une  toilette  du  même  style 
garnie  d'objets  plus  modernes,  deux  ou  trois  chaises  sculptées  et 
rembourrées,  une  commode  et  un  petit  miroir.  Il  y  avait  aussi 
une  énorme  cheminée  antique  dans  Tâtre  de  laquelle  pétil- 
lait un  grand  feu.  Auprès  de  la  cheminée  s'ouvrait  une  fenêtre 
ornée  d'épaisses  draperies,  et  à  l'autre  bout  de  l'appartement, 
juste  en  face  de  cette  fenêtre,  je  vis  une  porte  solidement  ver- 
rouillée; la  clef  était  pendue  à  un  clou,  et  ma  curiosité  l'em- 
portant sur  ma  discrétion,  je  saisis  cette  clef...  La  porte  céda. 
Je  pénétrai  dans  un  long  corridor,  tout  le  long  duquel  s'ou- 
vraient des  portes  conduisant  à  d'autres  chambres;  je  m'ap- 
prochai de  l'une  d'elles  et  je  vis  clairement  briller  de  la  lumière 
à  travers  des  fentes  de  la  boiserie.  J'entendis  aussi  le  murmure 
de  plusieurs  voix;  une,  entre  autres,  domina  les  autres  et  pro- 
nonça ces  mots  : — C'est  merveilleux!  —  Je  reconnus  l'organe 
de  M.  Ward.  —  C'est  miraculeux,  Dieu  soit  loué  ! 

La  pendule  sonna  minuit  ;  un  grand  mouvement  se  mani- 
festa à  l'intérieur,  je  m'enfuis  dans  ma  chambre  en  refermant 
la  porte,  de  crainte  de  surprise. 
Un  quart  d'heure  après,  mistriss  Bradish  se  présenta  devant. 
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moi,  et  me  prenant  par  la  main,  elle  me  dit  à  voix  basse,  d'une 
voix  légèrement  émue  :  —  L'omnipotence  du  Dieu  puissant  va 
se  manifester  cette  nuit;  n'en  soyez  point  alarmée,  vous  n'avez 
rien  à  craindre. 

—Je  n'ai  jamais  peur,  lui  répondis-je.  Et  pourtant  ce  que  j'a- 
vais entendu  m'avait  causé  une  émotion  nerveuse  involontaire. 
Je  suivis  mistriss  Bradish.  La  pièce  où  les  Mormons  étaient  ras- 
semblés était  une  salle  oblongue  aux  fenêtres  voilées  par  d'é- 
pais rideaux.  Tout  l'ameublement  consistait  en  quelques  bancs 
grossiers  et  une  grande  table  sur  laquelle  on  avait  placé  une 
chandelle  qui  ne  répandait  qu'une  faible  clarté.  11  eût  été  im- 
possible de  se  former  une  idée  exacte  du  nombre  des  personnes 
réunies  en  ce  lieu,  tant  était  intense  l'obscurité  qui  y  régnait. 
J'aperçus  indistinctement  des  hommes  et  des  femmes,  revêtus 
pour  la  plupart  de  déguisements  fantastiques.  Les  uns  se  te- 
naient assis,  les  autres  debout.  Mais  le  grand  prêtre  des  céré- 
monies n'était  point  encore  arrivé. 

—  C'est  le  prophète  Smith  qui  présidera  la  réunion  de  cette 
nuit,  me  dit  mistriss  Bradish. 

—  Joé  Smith?  répliquai-je  avec  surprise. 

—  Oui,  lui-même;  et  depuis  la  venue  de  Jésus-Christ,  le 
monde  n'a  rien  vu  de  plus  grand  que  lui. 

—  Est-il  possible,  pensai-je  en  moi-même,  qu'une  femme  si 
respectable  et  si  intelligente  soit  la  dupe  d'un  être  immonde, 
d'un  homme  ignorant,  borné  même,  que  la  bonne  compagnie 
a  toujours  refusé  d'admettre  dans  son  sein! — En  ce  moment  une 
légère  rumeur  et  un  bruit  d'applaudissements  se  firent  entendre 
dans  la  salle;  je  levai  les  yeux...  Près  de  M.  Ward,  à  l'autre 
bout  de  la  chambre,  se  tenait  un  homme  de  haute  taille  et  de 
tournure  épaisse,  il  avait  des  yeux  noirs  très-perçants  ;  ses  traits, 
sans  être  tout  à  fait  beaux,  étaient  du  moins  fort  remarquables. 
Point  de  mire  de  tous  les  regards,  Smith  ne  paraissait  nulle- 
ment embarrassé,  et  toutefois  il  n'avait  pas  l'air  impudent. 
Quelle  différence  avec  le  Joé  Smith  paresseux  et  effronté  dont 
ma  mémoire  avait  gardé  le  souvenir! 

Srnith  commença  à  parler,  et  le  plus  profond  silence  s'éta- 
blit aussitôt  :  son  discours  roula  sur  les  miracles,  et  sur  la  pro- 
messe faite  par  le  Christ  à  ses  disciples,  de  leur  donner  une 
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puissance  miraculeuse  qui  serait  leur  partage  jusqu'à  la  fin  du 
monde.  Je  remarquai  qu'il  tirait  plutôt  ses  citations  des  saintes 
Écritures  que  de  la  Bible  des  Mormons,  et  j'en  fis  l'observation 
à  mistriss  Bradish. 

—  C'est  tout  naturel ,  fit-elle,  puisque  ce  qui  est  contenu 
dans  la  Bible  se  trouve  dans  notre  livre.,  et  ces  deux  ouvrages 
sacrés  s'accordent  parfaitement  entre  eux. 

Le  sermon  fut  court,  et  dès  que  Smith  eut  cessé  de  parler, 
on  enleva  la  lumière  placée  sur  la  table  et  on  la  posa  sur  une 
console.  Smith  se  mit  à  genoux ,  les  assistants  l'imitèrent,  et 
tous  prièrent  silencieusement  pendant  quelques  instants.  A  la 
fin,  le  prophète  se  leva,  tandis  que  les  autres  demeuraient  en- 
core prosternés.  Smith  alors  prononça  ces  paroles  imposantes  : 
—  C'est  par  ma  volonté,  dit  le  Seigneur,  que  vous  serez  déli- 
vrés de  la  mort  qui  est  l'œuvre  du  démon,  de  la  douleur  et  des 
larmes  qui  dévorent  votre  vie...  Mes  frères,  amenez  votre  mort! 

Le  calme  saisissant  qui  succéda  à  cet  appel  me  causa  une 
impression  indéfinissable.  La  porte  s'ouvrit  doucement,  et  deux 
hommes  entrèrent  portant  un  cadavre.  C'était  le  corps  d'une 
jeune  fille  ravissante  de  beauté,  couverte  de  la  blanche  livrée 
des  trépassés,  pâle,  blême,  et  paraissant  plus  livide  encore 
dans  la  demi -obscurité  produite  par  la  lumière  incertaine 
et  vacillante.  Ses  membres  étaient  roidis,  ses  yeux  et  sa  bouche 
entr'ouverts  :  l'apparence  extérieure  était  celle  de  la  mort. 
Les  porteurs  étendirent  leur  sinistre  fardeau  sur  la  table. 
Smith  se  tourna  alors  vers  eux,  et  j'aperçus  distinctement 
son  visage,  dont  l'expression  était  terrifiante.  Ward  était  placé 
près  de  lui,  et  je  le  surpris  plus  d'une  fois  me  regardant  à  la 
dérobée. 

—  A  qui  appartient  cette  enfant?  dit  Smith0 

—  A  moil  dit  un  des  porteurs  d'une  voix  sombre. 

—  Est-elle  morte  subitement? 

—  Oui. 

—  Quand? 

—  Cette  après-midi. 

—  Crois-tu  fermement? 

—  Je  crois,  dit  l'homme  avec  émotion.  Aide-moi  dans  ma 
faiblesse. 
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—  Cette  enfant  avait-elle  la  foi? 

—  Oui! 

—  Alors,  ton  enfant  te  sera  rendue. 

Un  faible  cri  se  fit  entendre  parmi  les  spectateurs,  et  une 
femme,  que  je  reconnus  bientôt  pour  être  la  mère  de  la 
défunte,  selança  dans  l'espace  vide  et  vint  tomber  aux  pieds 
de  Smith. 

—  Rendez-moi  mon  enfant  !  s'écria-t-elle  avec  égarement  ; 
elle  était  trop  jeune,  trop  belle  et  trop  bonne  pour  mourir  ! 
Rendez-la-moi,  et  j'aurai  pour  vous  un  culte  éternel  ! 

—  Femme,  je  l'ai  dit,  répliqua  le  prophète,  ton  enfant  te 
sera  rendue!  Puis  se  tournant  vers  l'assistance  publique,  il 
ajouta  :  Que  l'une  de  nos  sœurs  prenne  soin  de  cette  femme. 

Mistriss  Bradish  s'approcha,  et  relevant  la  pauvre  créa- 
ture, elle  la  conduisit  vers  un  siège. 

—  Que  les  croyants  se  lèvent,  reprit  Smith,  et  qu'ils  chan- 
tent Y  Alléluia. 

Au  même  instant  le  psaume  commença,  sur  un  rhythme 
qui  de  lugubre  devint  bientôt  sauvage  et  éclatant  à  mesure 
que  l'enthousiasme  se  développait. 

Mais  bientôt  les  voix  s'éteignirent,  et  la  salle  entière  re- 
tomba dans  un  profond  silence.  Smith  était  toujours  debout 
devant  le  corps  en  apparence  sans  vie.  Il  lui  frotta  la  tête, 
souffla  dans  sa  bouche,  frictionna  ses  membres  roidis,  répé- 
tant d'une  voix  basse  et  lugubre  :  «  Reviens  à  toi,  jeune  fille; 
que  la  vue  éclaire  encore  ces  yeux  maintenant  sans  lumière  ; 
que  la  force  soit  rendue  à  ces  membres  immobiles  ;  que  la  vie 
et  la  santé  rentrent  dans  ton  enveloppe  mortelle  !  » 

Tout  à  coup  on  put  remarquer  une  légère  contraction  des 
muscles,  les  yeux  s'ouvrirent  et  se  fermèrent,  les  bras  s'éten- 
dirent et  se  rejoignirent;  enfin  le  cadavre  se  mit  sur  son 
séant.  L'effet  de  ce  prodige  fut  électrique  et  la  mère  éprouva 
une  violente  attaque  de  nerfs.  Plusieurs  femmes  poussèrent 
d'horribles  cris,  d'autres  d'éclatants  sanglots  :  mistriss  Bradish 
tremblait  de  tous  ses  membres.  Quant  à  moi,  j'étais  anéantie , 
dans  l'impossibilité  de  penser  et  d'agir.  Une  voix  murmura 
ces  mots  à  mon  oreille  :  «  Croyez-vous,  maintenant?  »  Je  me 
retournai,  M.  Ward  était  à  mes  côtés. 
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—  Vous  avez  été  témoin  d'une  résurrection;  voyez ,  la 
jeune  fille  parle...  elle  marche... 

Je  regardai,  c'était  vrai  î  La  morte  venait  de  descendre  de  la 
table,  et  toujours  enveloppée  de  son  linceul  funèbre,  elle  fai- 
sait le  tour  de  la  salle,  appuyée  sur  le  bras  de  Smith.  Je 
sentis  mes  membres  trembler,  lorsque  je  la  vis  s  approcher  de 
moi.  J'éprouvais  une  sorte  de  respect  et  de  terreur  en  pré- 
sence de  celle  qui  avait  connu  les  mystères  de  la  mort.  Rien, 
à  cette  heure,  n'avait  chez  elle  l'apparence  de  la  mort  :  ses 
joues  resplendissaient  de  fraîcheur,  ses  yeux  étincelaient,  et 
les  voluptueux  contours  de  ses  formes  gracieuses  contrastaient 
étrangement  avec  le  linceul  qui  la  recouvrait.  Elle  se  retira 
suivie  d'une  sœur,  afin  d'aller  s'habiller,  et  Smith  revint  à 
sa  place  au  haut  bout  de  la  salle. 

—  S'il  y  a  parmi  vous  des  paralytiques,  des  sourds  ou  des 
aveugles,  des  boiteux,  dit-il  d'une  voix  sonore,  et  s'ils  ont  la 
foi,  qu'ils  s'approchent  pour  être  guéris.  Le  pouvoir  exercé 
jadis  sur  terre  par  Jésus  de  Nazareth  m'a  été  délégué. 

A  ces  mots,  un  vieillard  s'avança  en  trébuchant  ;  il  était 
boiteux  et  perclus  de  tous  ses  membres. 

—  Crois-lu  ?  lui  dit  Smith. 

—  De  tout  cœur  !  fit-il  en  mettant  sa  main  sur  sa  poitrine 
d'un  air  convaincu. 

—  Depuis  quand  es-tu  boiteux? 

—  Depuis  bien  longtemps;  je  me  suis  battu  pendant  la  ré- 
volution, sous  les  ordres  de  Washington,  et  j'ai  été... 

—  Cela  ne  fait  rien,  interrompit  le  prophète,  qui  se  baissa 
et  se  mit  à  frictionner  et  à  masser  la  partie  affectée.  Aie  foi 
en  Dieu,  et  tes  maux  disparaîtront. 

Et  peu  de  moments  après  le  boiteux  marcha  autour  de  la 
chambre  sans  l'appui  de  sa  béquille  et  de  son  bâton.  Un  sourd 
vint  ensuite.  Les  mêmes  questions  et  les  mêmes  réponses  fu- 
rent échangées.  Smith  souffla  sur  le  patient,  le  toucha,  fit 
plusieurs  passes,  mit  ses  doigts  dans  ses  oreilles,  et  puis  lui 
adressa  la  parole  à  voix  basse.  Dès  lors  il  entendit  parfaite- 
ment bien,  la  surdité  avait  disparu.  De  la  même  façon,  une 
femme  à  peu  près  aveugle  recouvra  la  vue,  et  d'autres  per- 
sonnes, qui  étaient  ou  qui  se  croyaient  malades,  furent  ren- 
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dues  à  la  santé.  A  cette  époque,  j'ignorais  l'influence  de  la 
science  de  Mesmer,  et  les  singuliers  effets  dont  j'étais  témoin 
étaient  conséquemment  plus  effrayants  et  plus  incompréhen- 
sibles pour  moi  K  11  me  semblait  impossible  de  rattacher  ce 
que  je  venais  de  voir  à  aucune  loi  ordinaire  de  la  physique. 
La  manifestation  de  la  puissance  de  Smith  ne  se  borna  point 
à  la  guérison  des  malades. 

—  Frère  Babcock,  dit-il,  veuillez  vous  asseoir  sur  cette 
chaise.  Je  veux  prouver  à  tous  ceux  qui  m'entourent  le  pou- 
voir que  le  Très-Haut  m'a  conféré,  et  montrer  comment,  si  je 
le  voulais,  j'agirais  avec  mes  ennemis. 

Babcock  s'approcha  timidement.  11  craignait  de  refuser,  et 
pourtant  il  hésitait  à  obéir.  Dès  qu'il  se  fut  assis,  Smith  se 
plaça  en  face  de  lui,  le  regarda  fixement,  agita  doucement  ses 
bras  devant  le  visage  du  sujet  et  lui  passa  les  mains  tout  le 
long  du  corps  et  des  extrémités;  bientôt  les  yeux  de  ce  der- 
nier se  fermèrent,  ses  membres  se  roidirent;  il  parut  tota- 
lement étranger  à  la  perception  des  objets  et  des  bruits  ex- 
térieurs. 

—  Vous  voyez  maintenant,  dit  Smith  aux  Mormons  en  leur 
désignant  Babcock,  vous  voyez  le  pouvoir  que  Dieu  m'a 
donné.  Je  protège  mes  amis,  mais  je  frappe  mes  ennemis,  de 
même  que  Saûl  frappa  Elymas  le  sorcier.  — Smith  étendit  les 
mains,  et  Babcock  revint  à  lui  :  puis  il  invita  quelques  autres 
frères  a  se  soumettre  à  une  semblable  épreuve  ;  mais  tous 
refusèrent  en  déclarant  qu'ils  étaient  parfaitement  satisfaits, 
et  qu'ils  n'avaient  pas  besoin  d'une  nouvellé  épreuve  pour 
être  convaincus  de  sa  toute-puissance. 

A  deux  ou  trois  reprises  différentes,  depuis  une  demi-heure, 
j'avais  cru  remarquer  que  quelque  chose  d'inusité  se  passait 
en  dehors  de  la  maison.  Tout  à  coup  un  bruit,  pareil  à  celui 
de  la  foudre,  fit  trembler  l'édifice  ;  les  fenêtres  furent  ébran- 
lées, la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  une  troupe  d'hommes 

1  Joseph  Smith  fut  un  des  premiers  praticiens  du  magnétisme  ani- 
mal, et  c'est  l'application  qu'il  fit  de  cette  science,  alors  inconnue, 
qui  convainquit  ses  disciples  de  sa  miraculeuse  puissance. 

Note  du  traducteur. 
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et  de  jeunes  gens  à  moitié  ivres  se  précipita  dans  la  salle. 
Une  voix  amie,  que  je  reconnus  pour  être  celle  de  M.  Ward, 
s'adressa  à  l'assemblée  des  Mormons.  «Dispersez-vous,  il  y  va 
de  la  vie  !  »  J'entendis  alors  ouvrir  et  fermer  plusieurs  portes. 
Des  cris  poussés  par  des  femmes  et  les  vociférations  des 
hommes  frappèrent  mes  oreilles.  La  lumière  avait  été  immé- 
diatement éteinte ,  nous  étions  plongés  dans  la  plus  complète 
obscurité.  Un  bras  vigoureux  me  prit  par  la  taille;  je  me 
sentis  entraînée  à  travers  un  long  corridor  dans  un  apparte- 
ment voisin,  tandis  qu'on  me  disait  à  voix  basse  : 

—  Ne  soyez  point  alarmée,  vous  êtes  en  sûreté.  —  C'était 
mistriss  Bradish  qui  me  parlait  ainsi.  —  Nous  sommes  sou- 
vent obligés  de  nous  réunir  à  une  heure  très-avancée  de  la 
nuit,  avec  tout  le  mystère  possible,  à  cause  de  la  populace, 
qui  saisit  toutes  les  occasions  de  créer  du  désordre;  mais  les 
saints  s'estiment  heureux  d'endurer  la  persécution. 

—  Pourquoi  votre  prophète  Smith  n'emploie-t-il  pas  sa 
miraculeuse  puissance  afin  d'anéantir  ses  ennemis? 

—  Oh  !  il  est  trop  miséricordieux  pour  cela. ..  Mais,  écoutez... 
les  scélérats  reviennent  avec  du  renfort! 

Nous  entendîmes  distinctement  le  tumulte  d'une  foule 
nombreuse,  et  un  mélange  confus  de  voix,  proférant  des 
blasphèmes  et  des  malédictions;  une  grêle  de  pierres  vint 
tomber  contre  les  murailles  de  la  maison  ;  les  fenêtres  volèrent 
en  éclats,  et  les  portes  cédèrent. 

—  Ils  sont  maintenant  dans  la  maison,  dit  mistriss  Bradish, 
mais  restons  ici  tranquilles,  et  probablement  nous  ne  serons 
point  découvertes. 

—  Est-ce  nous  que  Ton  cherche  ?  lui  dis-je  en  tremblant 
de  toutes  mes  forces. 

—  Pas  précisément,  répondit-elle.  Lorsque  le  peuple  a  en- 
vahi la  maison,  nos  frères  se  sont  enfuis;  les  furieux  les  ont 
poursuivis,  et  ne  pouvant  atteindre  ceux  qu'ils  voulaient  mal- 
traiter, ils  sont  sans  doute  revenus  ici,  afin  de  faire  des  re- 
cherches plus  minutieuses. 

—  Y  a-t-il  des  Mormons  cachés  dans  la  maison  ? 

—  Je  le  crois,  répliqua-t-elle  ;  que  le  ciel  les  protège  î 

—  Amen!  dis-je  avec  ferveur,  car  le  tumulte  croissait  d'une 
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manière  vraiment  épouvantable.  En  ce  moment,  les  cris 
perçants  et  désespérés  d'une  femme  dominèrent  les  autres 
bruits;  elle  disait  ; 

—  Ob  !  pitié  !  pitié  !  je  ne  puis  rien  vous  dire,  je  ne  sais  pas 
où  il  est  ! 

—  Mensonge!  tu  parleras  ou  je  t'arracherai  les  cheveux; 
où  est  Joé  Smith?  dis-nous-le.  Tu  ne  veux  pas?  Allons,  te 
décideras  tu?...  s'écria  une  voix  aigre  et  impérieuse. 

—  Ne  me  tuez  pas  !  ajouta  la  pauvre  femme. —  Nous  enten- 
dîmes encore  un  sinistre  éclat  de  rire,  et  les  cris  de  la  victime 
redoublèrent. 

—  Je  ne  souffrirai  pas  ces  atrocités,  dit  mistriss  Bradish  ; 
restez  là,  je  vole  à  son  secours. 

—  Si  vous  sortez,  je  vous  suis. 

—  Eh  bien!  alors,  prenez  ceci;  —  et  elle  me  mit  dans  les 
mains  un  pistolet  chargé,enme  recommandant  de  ne  pas  parler  ! 

Je  lui  saisis  le  bras,  et  nous  nous  acheminâmes,  guidées 
par  le  vacarme,  vers  la  salle  où  le  peuple  avait  fait  irruption. 
Nous  nous  arrêtâmes  près  de  la  porte,  protégées  par  la  pé- 
nombre ;  un  feu  énorme  pétillait  dans  l'âtre  ;  car  ces  misé- 
rables, ayant  brisé  les  chaises  et  autres  objets,  s'en  servaient 
en  guise  de  bois  de  chauffage.  Nous  vîmes  debout,  au  milieu 
de  l'appartement,  et  entourée  de  ses  persécuteurs,  la  malheu- 
reuse victime  de  leur  rage  insensée,  et  je  reconnus  sur-le- 
champ  la  jeune  infortunée  qui,  en  ma  présence,  cette  nuit, 
avait  été  délivrée  de  la  puissance  de  la  mort.  Ils  se  pressaient 
autour  d'elle,  lui  tiraient  les  cheveux,  la  pinçaient,  la  frap- 
paient, la  torturaient  enfin  de  toutes  les  façons  imaginables. 
A  cette  vue,  mistriss  Bradish  se  redressa,  son  œil  s'injecta  de 
sang,  sa  physionomie  exprima  la  plus  horrible  colère,  elle 
s'avança  vers  ses  ennemis  en  s'écriant  :  —  Arrêtez  !  comme 
l'eût  fait  une  pythonisse. 

Tous  les  regards  se  dirigèrent  vers  elle. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  continua-t-elle ;  qui  vous  a 
permis  d'entrer  de  force  dans  ma  maison  à  cette  heure  de  la 
nuit?  Sortez  tous  jusqu'au  dernier  ! 

—  Nous  cherchons  Joé  Smith,  où  est-il?  répondirent  plu* 
sieurs  voix  de  la  multitude. 
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—  Je  l'ignore,  et  si  je  le  savais,  je  ne  vous  le  dirais  pas. 

—  Vous  connaissez  son  refuge ,  et  vous  nous  le  montrerez  î 
s'écria  un  homme  qui  paraissait  être  le  chef  de  la  bande. 

—  Exposez-la  un  peu  à  la  chaleur  du  feu,  cela  lui  fera 
recouvrer  la  parole,  dit  un  autre. 

—  Oui!  oui!  rôtissons-la  !  Quelle  honnête  femme,  en  vérité, 
celle  qui  donne  asile  à  ce  vagabond!  Je  parie  qu'il  est  dans  sa 
chambre  à  coucher. 

A  ces  mots,  les  bandits  s'élancèrent  sur  mistriss  Bradish, 
en  riant  à  gorge  déployée. 

—  Le  premier  qui  ose  me  toucher  du  bout  du  doigt  est  un 
homme  mort!  dit  celle-ci. 

«—  Nous  n'avons  pas  peur  des  cotillons.  Allons,  sus,  mes 
gars  !  et  tous  se  ruèrent  sur  elle. 

Au  même  instant,  deux  coups  de  pistolet  retentirent;  deux 
de  ces  misérables  chancelèrent  et  s'affaissèrent  en  gémissant. 
Deux  autres  tombèrent  encore  frappés  à  mort  par  des  dé- 
charges meurtrières  dirigées  d'une  main  sûre.  Les  assaillants 
reculèrent  indécis,  car  mistriss  Bradish  était  là,  calme  et 
fière,  terrible  dans  sa  frémissante  colère,  et  brandissant  un 
long  couteau. 

—  Venez!  s'éeria-t-elle  avec  un  rugissement  de  lionne; 
venez!  je  délivrerai  la  terre  de  la  présence  de  monstres  qui 
la  souillent.  Voleurs  !  meurtriers  !  vous  n'êtes  donc  pas  prêts 
au  combat?  poltrons I  lâches!  je  vous  hais  et  je  vous  mé- 
prise! A  présent,  rompez  hors  de  chez  moi,  vils  chiens!  allez 
dire  à  vos  amis  que  vous  avez  été  battus  par  une  femme! 

Dès  que  la  pauvre  tille  avait  aperçu  mistriss  Bradish,  elle 
s'était  précipitée  de  son  côté,  et,  se  prosternant  à  genoux,  elle 
s'attachait  à  ses  vêtements  en  versant  des  larmes. 

—  Ne  pleurez  pas,  pauvre  chérie,  dit  cette  dame  avec 
bonté;  ils  ne  vous  tourmenteront  plus. 

Un  des  assaillants  s'avança  de  notre  côté,  et  reçut  une 
cruelle  blessure  à  l'épaule.  La  troupe  entière  n'en  demanda 
pas  davantage,  et  tous  battirent  promptement  en  retraite. 

—  Enfin  nous  voilà  débarrassées  d'eux,  s'écria  mistriss  Bra- 
dish. Vous  ont-ils  fait  beaucoup  de  mal,  ma  chère  Ellen?  êtes- 
vous  blessée  sérieusement  ?  ajouta-t-elle. 
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—  Je  ne  crois  pas. 

—  Calmez-vous,  mon  enfant  ;  et  vous  aussi,  miss  Mathias, 
fît  mon  hôtesse  en  s' adressant  à  moi. 

Je  me  hâtai  de  la  rassurer. 

—  Vous  devez  avoir  besoin  de  repos  et  de  sommeil,  dit-elle  ; 
et  allumant  une  petite  lampe,  elle  m'accompagna  jusqu'à 
ma  chambre.  Ellen  devait  partager  son  appartement  :  toutes 
deux  me  souhaitèrent  un  affectueux  bonsoir. 

Le  jour  commençait  à  poindre,  je  me  sentais  accablée  de 
fatigue  et  d'émotion,  aussi  je  me  mis  au  lit,  où  je  ne  tardai 
pas  à  m'endormir. 


ni 

l<es  Montions  persécutés. 

La  matinée  était  déjà  fort  avancée  lorsque  je  fus  éveillée 
par  un  coup  léger  frappé  à  ma  porte;  je  me  hâtai  d'ouvrir, 
et  mistriss  Bradish  me  tendit  la  main  en  m'adressant  un  doux 
sourire  : 

—  Comment  vous  trouvez-vous  ce  matin,  mon  enfant  ? 

—  Tout  à  fait  bien,  je  vous  remercie. 

Elle  ajouta  que  M.  Ward  était  venu  savoir  de  mes  nouvelles, 
et  m'engagea  à  descendre  déjeuner  avec  lui.  Je  me  sentis 
flattée  de  cette  attention,  et  j'avoue  que  je  m'occupai  de  ma 
toilette  avec  plus  de  soin  que  de  coutume. 

Nous  trouvâmes  M.  Ward  au  parloir,  en  compagnie  d'Ellen; 
il  avait  très-bon  visage  et  me  fit  asseoir  près  de  lui. 

—  Je  suis  désolé,  me  dit-il,  que  vous  ayez  été  exposée  à  la 
rage  insensée  de  cette  populace  ;  lorsque  ces  misérables  nous 
ont  poursuivis,  j'étais  loin  de  penser  qu'ils  reviendraient  at- 
taquer la  maison. 

—  Je  crois,  dit  gaiement  mistriss  Bradish,  que  cet  événe- 
ment aura  un  effet  très-salutaire  sur  miss  Mathias.  Elle  a  vu 
par  elle-même  la  rage  de  nos  ennemis.  Du  reste,  je  puis  vous 
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assurer  que  nous  les  avons  vain  eus  et  terriblementrossés.  Imagi- 
nez-vous, ma  chère  demoiselle,  que  nous  avions  à  nos  trousses 
des  jeunes  gens  qui  battaient  du  tambour,  sonnaient  de  la 
trompette,  agitaient  des  poêles  à  frire,  en  accompagnant  leurs 
danses  sataniques  de  cris  et  de  toutes  sortes  de  bruits  horri- 
bles ;  ils  prétendaient  nous  empêcher  de  baptiser  nos  convertis 
en  plein  jour  :  nous  nous  sommes  alors  décidés  à  accomplir 
nos  cérémonies  pendant  la  nuit  et  en  secret.  Les  monstres 
nous  ont  découverts,  et  se  mettant  à  la  recherche  de  toutes 
les  charognes  du  pays,  —  et  certes  il  n'en  manque  pas  ici, — ils 
les  ont  jetées  dans  l'eau  précisément  à  Fendroit  que  nous 
avions  choisi  pour  nos  ablutions,  dans  Fespoir  que  notre  saint 
prophète  serait  souillé  parleur  contact. Une  autre  fois,  ils  pro- 
fitèrent des  ténèbres  d'une  nuit  très-sombre,  car  ils  savaient 
que  nous  n'avions  qu'une  toute  petite  lanterne  afin  de  mieux 
«cacher  nos  arcanes  aux  yeux  des  païens;  quel  ne  fut  pas  no- 
tre étonnement  en  voyant  les  arbres  qui  bordent  le  fleuve  être 
soudain  illuminés  à  l'aide  de  torches  qui  éclairaient  les  plus 
hideuses  figures  qu'œil  mortel  ait  jamais  contemplées!  Plu- 
sieurs de  nos  coreligionnaires  furent  si  effrayés  qu'ils  s'enfui- 
rent en  poussant  des  cris  terribles.  Nous  apprîmes  le  lende- 
main qu'une  troupe  de  jeunes  garçons  s'étaient  hissés  sur  les 
arbres,  munis  d'un  grand  nombre  de  courges  découpées  à 
jour  de  manière  à  représenter  d'horribles  images  ;  chaque 
calebasse  contenait  une  chandelle  :  ils  les  avaient  allumées  à 
un  même  signal,  et  cela  avait  produit  un  coup  d'œil  terrible. 

—  Quelqu'un  des  vôtres  a-t-il  été  blessé  dans  le  tumulte 
de  la  nuit  dernière?  demandai-je. 

—  Personne  dangereusement,  que  je  sache.  Mais  Hannah 
Donnelly  a  été  presque  gelée,  car  on  l'a  garrottée  et  roulée 
dans  la  neige,  répondit  M.  Ward. 

—  Quels  monstres  !  murmura  mistriss  Bradish,  et  combien 
je  regrette  de  n'avoir  pas  été  là  ! 

—  Ces  mécréants,  ajouta  M.  Ward,  ont  attaché  Betsy  Basset 
à  un  vieux  tronc  d'arbre,  puis  ils  ont  amoncelé  la  neige  au- 
tour d'elle  jusqu'à  ce  qu'elle  en  eût  six  pieds  par-dessus  la 
tête. 

—  Quels  scélérats  ! 
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—  J'ai  vu  en  dernier  lieu  le  frère  Bradley  garrotté  à  cali- 
fourchon sur  une  poutre  et  emporté  par  quatre  vigoureux 
gaillards  qui  chantaient  à  tue-tête. 

—  Quels  misérables  î  s'écria  encore  mistriss  Bradish,  com- 
ment le  feu  du  ciel  ne  tombe-t-il  pas  sur  eux  ! 

On  servit  le  déjeuner,  pendant  lequel  la  conversation  con- 
tinua quand  même. 

—  J'ai  appris  depuis  ajouta  M.  Ward,  que  nos  ennemis 
ont  porté  ce  bon  frère  sur  le  quai,  et  qu'ayant  pratiqué  un 
trou  dans  la  glace,  ils  l'y  ont  plongé  à  trois  ou  quatre  reprises. 
L'infortuné  Bradley  est  revenu  chez  lui  plus  mort  que  vif; 
ses  habits  étaient  gelés  sur  son  corps. 

—  Avez-vous  jamais  entendu  raconter  pareille  infamie, 
miss  Mathias?  dit  la  maîtresse  du  logis  avec  indignation;  ces 
pauvres  gens  n'ont  rien  fait  pour  mériter  de  semblables  tor- 
tures. 

—  C'est  horrible  !  fîs-je  avec  un  signe  d'assentiment. 

—  Heureusement,  ajouta  mistriss  Bradish,  que  notre  pro- 
phète est  hors  de  leur  atteinte. 

—  Le  croyez- vous  ? 

—  J'en  suis  certaine. 

—  Je  pense,  dit  M.  Ward,  que  nous  ferions  mieux  de  suivre 
le  conseil  de  Smith,  qui  est  de  vendre  nos  biens  du  mieux 
qu'il  nous  sera  possible,  afin  d'émigrer  ensuite  vers  l'ouest. 
Tant  que  nous 'resterons  parmi  les  païens,  nous  serons  tou- 
jours persécutés  ;  là-bas,  du  moins,  nous  pourrons  planter  et 
cultiver  en  paix  la  vigne  du  Seigneur,  et  nous  reposer  à 
l'ombre  de  nos  figuiers  sans  qu'on  vienne  nous  y  tour- 
menter. 

—  Quant  à  moi,  fit  mistriss  Bradish,  je  ne  crains  rien  ;  la 
loi  me  reconnaît  le  droit  de  légitime  défense,  et  je  n'en  de- 
mande pas  davantage. 

—  Tout  le  monde  n'est  pas  aussi  intrépide  que  vous,  ré- 
pliqua M.  Ward  ;  je  me  rappelle  très-bien  que  lorsque  les  fu- 
sées et  les  pétards  commencèrent  à  éclater  au  milieu  de  l'école, 
vous  seule  avez  conservé  votre  présence  d'esprit. 

Mistriss  Bradish  aimait  à  recevoir  des  compliments  sur  son 
courage,  et  moi,  qui  commençais  à  m'intéresser  aux  récits  des 
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vexations  exercées  contre  les  Mormons,  aventures  qui  me  pa- 
raissaient fort  amusantes,  je  demandai  l'histoire  de  l'école  et 
des  pétards. 

—  Oh  !  c'est  un  fait  qui  surpasse  toute  croyance  !  Quelle 
peine  infinie,  dit  mistriss  Bradish,  se  sont  donnée  et  se  donnent 
encore  nos  ennemis  pour  nous  tracasser  de  toute  manière! 
Dans  les  premiers  temps  du  Mormonisme,  le  démon  n'était 
pas  aussi  audacieux  qu'il  Test  devenu  depuis.  Nous  nous 
réunissions  dans  l'enceinte  de  l'école  ;  habituellement  notre 
prophète  Smith  présidait  l'assemblée,  quelquefois  aussi  il  se 
faisait  remplacer  par  le  frère  Harris.  Le  jour  dont  il  s'agit, 
tous  deux  étaient  présents.  La  séance  était  des  plus  intéres- 
santes, et  Smith  nous  racontait  une  vision  dont  il  avait  été 
favorisé,  lorsqu'un  globe  énorme,  qui  paraissait  être  en  feu, 
descendit  sur  nos  têtes  par  un  trou  pratiqué  au  milieu  du 
plafond.  Il  fut  immédiatement  suivi  d'une  décharge  de  pétards 
innombrables  et  de  petites  fusées  qui  volèrent  de  tous  côtés 
en  sifflant  avec  rage. 

Tout  le  monde,  excepté  moi,  crut  prudent  de  fuir  hors  de 
la  maison.  Je  demeurai  seule,  et  quand  la  tourmente  fut 
apaisée,  j'empilai  plusieurs  bancs  les  uns  sur  les  autres,  je 
me  hissai  jusqu'au  sommet  de  cet  échafaudage.  Passant  alors 
ma  tête  par  l'ouverture  du  plafond,  j'aperçus  dans  le  grenier 
cinq  ou  six  enfants;  je  découvris  que  cette  fâcheuse  inter- 
ruption, cause  de  l'alarme  générale,  était  le  résultat  des  jeux 
de  ces  méchants  galopins. 

—  Beaucoup  de  Mormons  sont  déjà  partis  pour  Fouest,  dit 
M.  Ward,  un  plus  grand  nombre  se  préparent  à  les  suivre.  A 
vrai  dire,  cette  résolution  est  fort  sage,  et  nous  ne  saurions 
mieux  faire  que  de  les  imiter. 

—  J'y  ai  sérieusement  réfléchi,  dit  mistriss  Bradish,  et  j'ai 
résolu  de  faire  comme  les  autres  ;  or,  comme  je  n'ai  ni  en- 
fants ni  famille  dans  ce  monde,  je  laisserai  mes  biens  après 
moi  à  notre  Église,  et  de  cette  manière  j'établirai  sur  des  bases 
solides  la  prospérité  de  Sion.  —  Votre  père  nous  accompa- 
gnera-t-il,  Ellen?  dit  mistriss  Bradish  à  la  jeune  fille. 

—  Je  le  suppose,  répondit  laconiquement  celle-ci. 

—  Mais,  pourquoi  êtes-vous  si  triste  ce  matin,  ma  chère 
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amie?  reprit  mistriss  Bradish  ;  vous  n'avez  point  touché  à 
votre  part  du  déjeuner! 

Ellen  garda  le  silence  et  quitta  la  table  en  disant  qu'elle  se 
sentait  fort  mal  à  son  aise. 

—  C'est  l'effet  de  votre  récente  frayeur,  dit  mistriss  Bra- 
dish ;  allez  dans  ma  chambre  pour  vous  y  reposer. 

Ellen  sortit  sans  se  faire  prier. 

—  Pauvre  fille,  fit  mistriss  Bradish,  elle  a  plus  de  chagrin 
que  personne  de  nous. 

—  Eh  quoil  si  jeune  et  déjà  si  infortunée! 

—  Cela  est  ainsi,  car  la  jeunesse  se  laisse  ordinairement 
entraîner  par  l'amour.  Que  d'afflictions  découlent  de  cette 
source!  Ellen,  il  y  a  un  an,  avait  été  fiancée  à  Henry  Man- 
ners,  jeune  homme  d'un  caractère  loyal  et  aimable;  tout  por- 
tait à  croire  que  leur  union  serait  fort  heureuse.  A  cette  épo- 
que, Ellen  et  sa  famille  embrassèrent  la  foi  des  Mormons. 
Manners  se  montra  furieux;  il  voulut  avoir  une  entrevue 
avec  sa  promise,  afin  de  s'assurer  positivement  du  fait.  Une 
fois  convaincu,  il  reprit  résolûment  la  parole  donnée  et  lui 
dit  avec  rudesse  de  rester  avec  les  coquins  qu'elle  avait  choisis 
pour  frères  et  de  ne  jamais  se  présenter  devant  lui.  Quelque 
temps  après,  Manners  revint  ici,  et  s'efforça  d'abord  par  des 
menaces,  par  des  supplications  ensuite,  et  même  par  des  lar- 
mes, de  faire  changer  Ellen  de  résolution.  Celle-ci  fut  iné- 
branlable ;  et  depuis  lors,  son  ex-fiancé  l'a  traitée  avec  le  plus 
profond  dédain.  Nous  fîmes,  de  notre  côté,  quelques  efforts 
dans  l'espoir  de  décider  Manners  à  embrasser  notre  religion; 
mais  il  menaça  de  frapper  avec  un  fouet  le  vieillard  qui  s'é- 
tait chargé  de  cette  mission. 

—  Est-ce  qu'EUen  n'aurait  pas  pu  l'épouser  sans  abandon- 
ner sa  croyance? 

—  Oh  !  non  !  dit  mistriss  Bradish,  il  n'est  pas  permis  aux 
saints  d'épouser  des  païens. 

—  Et  vous  appelez  païens  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  Mor- 
mons? 

—  Les  saintes  Écritures  le  veulent  ainsi,  répondit  mistriss 
Bradish. 

—  Oh  !  ceci  est  de  l'exagération,  dit  M.  Ward,  qui,  me  voyant 
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toute  interdite  à  ces  paroles,  échangea  un  coup  d'œil  rapide 
avec  mistriss  Bradish,  qui  ajouta  avec  le  plus  grand  sang-froid  : 

—  Je  vais  peut-être  un  peu  trop  loin,  miss  Mathias  :  ce  qu'il 
y  a  de  certain  ,  c'est  que  nous  serions  vraiment  très-heureux 
si  vous  deveniez  notre  sœur.  Pourquoi  ne  renonceriez-vous 
pas  à  votre  visite  dans  votre  famille  et  ne  resteriez-vous  pas 
avec  nous? 

—  Je  serais  un  adepte  fort  tiède,  répondis-je,  car  je  n'ajoute 
foi  ni  aux  rêves  ni  aux  visions. 

—  Allons,  ma  chère  amie,  décidez-vous;  il  me  serait  très- 
agréable  de  vous  avoir  pour  compagne  pendant  notre  grand 
voyage.  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  n'avez  vu  votre 
famille? 

—  Trois  ou  quatre  ans,  répliquai-je. 

—  Est-on  prévenu  de  votre  arrivée? 

—  Non. 

—  Permettez-moi  alors,  miss  Mathias,  de  vous  conseiller 
d'écrire  auparavant,  afin  de  faire  part  à  vos  parents  de  vos 
intentions.  Demandez-leur  une  prompte  réponse,  et  demeurez 
ici  jusqu'à  ce  que  leur  lettre  parvienne  en  vos  mains. 

—  A  quoi  servira  cette  démarche?  demandai-je. 

—  Si  l'on  vous  fait  une  invitation  formelle,  vous  serez  as- 
surée d'une  réception  hospitalière  ;  si,  au  contraire,  vous  ne 
recevez  rien,  vous  éviterez  au  moins  la  mortification  d'être 
traitée  avec  mépris  ou  avec  indifférence.  Vous  le  voyez,  je 
vous  parle  avec  franchise. 

Je  trouvai  cette  proposition  fort  raisonnable,  et  réfléchissant 
que  j'avais  peut-être  été  calomniée  auprès  de  mes  parents, 
je  remerciai  mistriss  Bradish  de  l'intérêt  qu'elle  me  témoi- 
gnait, et  j'adoptai  le  pian  proposé  par  elle. 

— -  Pendant  que  vous  attendrez  cette  réponse,  vous  resterez 
sous  mon  toit,  fit-elle  avec  un  air  de  bonté. 

Je  consentis  sans  hésiter  à  cette  proposition. 

—  La  diligence  passe  ici  demain,  préparez  aujourd'hui  votre 
lettre,  et  je  la  porterai  au  bureau  de  la  poste,  me  dit  Ward. 

Je  quittai  mes  nouveaux  amis  pour  aller  écrire  à  mes  pa- 
rents. 
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IV 

Anecdotes  sur  les  Mormons. 

Les  chefs  des  Mormons  affichaient  une  foi  ardente  et  une 
grande  piété;  ils  parlaient  beaucoup  de  leurs  persécutions,  de 
leurs  inquiétudes,  comme  aussi  de  leur  confiance  dans  le  bon- 
heur qui  les  attendait  sur  la  terre  promise.  Mistriss  Bradish,  à 
cause  de  sa  richesse,  était  fort  considérée  par  eux  ;  la  chère 
femme  se  montrait  ravie  d'être  regardée  comme  une  sorte  de 
prêtresse.  Smith  vint  une  ou  deux  fois  nous  voir,  il  parla  peu; 
son  caractère  sombre  et  son  éducation  négligée  ne  concou- 
raient pas  à  le  faire  briller  dans  une  conversation  générale,  et 
il  se  tenait  prudemment  à  l'écart.  M.  Ward  nous  visitait  tous 
les  jours.  Un  matin,  il  me  présenta  ses  enfants  et  me  demanda 
solennellement  en  mariage.  Je  m'y  attendais  et  ma  réponse 
était  toute  prête. 

—  Je  ne  puis  ni  ne  veux  embrasser  la  religion  des  Mor- 
mons, lui  dis-je  d'un  ton  fort  résolu. 

—  Je  n'exige  point  cela,  répondit-il.  Soyez  ma  femme,  soyez 
la  mère  de  ces  orphelins,  je  m'estimerai  trop  heureux,  et  ne 
songerai  même  pas  à  essayer  de  vous  convertir. 

M.  Ward  me  fit  alors  une  admirable  description  des  contrées 
de  l'ouest;  il  me  dit  que  nous  ne  vivrions  pas  au  milieu  de  la 
colonie  des  Mormons,  mais  dans  le  voisinage  :  il  conclut  enfin 
en  m'offrant  à  la  fois  la  séduction  de  la  considération  per- 
sonnelle et  celle  de  la  fortune. 

—  Monsieur  Ward,  répondis-je  avec  candeur,  je  ne  cher- 
cherai pas  à  nier  l'intérêt  que  vous  m'avez  inspiré.  Toutefois, 
je  ne  puis  me  décider  à  vous  épouser;  d'une  part,  notre  con- 
naissance est  trop  récente,  et  de  l'autre  vous  appartenez  au 
Mormonisme. 

—  Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  repousser  un  honnête 
homme  à  cause  de  sa  foi  religieuse  ?  Consentez  à  devenir  ma 
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femme,  et  vous  aurez  Fentière  liberté  de  croire  ce  qui  vous 
conviendra,  et  d'assister  à  nos  réunions  lorsque  cela  vous 
plaira.  De  mon  côté,  je  conserverai  la  même  indépendance,  et 
tout  ira  pour  le  mieux  ! 

Ces  arguments  et  maint  autre  raisonnement  encore  im- 
posèrent silence  à  mes  résistances.  Je  demandai  une  semaine 
pour  me  décider,  me  reposant  sur  les  événements  pour  diri- 
ger ma  ligne  de  conduite  ;  mais  comme  à  l'expiration  de  ce 
délai  aucune  réponse  à  ma  lettre  ne  me  fut  remise,  je  consen- 
tis à  épouser  M.  Ward.  Mis triss  Bradish  m'accabla  de  félicita- 
tions, et  insista  pour  que  nous  habitassions  avec  elle  jusqu'au 
moment  du  départ  pour  l'ouest.  Les  enfants  de  M.  Ward  vin- 
rent aussi  demeurer  chez  cette  dame.  Mon  mariage  se  fit  se- 
crètement. La  cérémonie  s'accomplit  en  présence  d'un  mon- 
sieur qu'on  me  dit  être  le  juge  de  paix  du  canton;  ensuite, 
pour  tranquilliser  la  conscience  de  mon  mari,  on  la  termina 
selon  le  rite  des  Mormons.  Mistriss  Bradish  assista  comme 
témoin.  Elle  me  serra  cordialement  la  main,  m'embrassa  sur 
les  deux  joues,  m'appela  sa  sœur  spirituelle,  et  dit  qu'elle  était 
à  présent  sûre  de  m' avoir  pour  compagne  dans  le  ciel,  puisque 
l'épouse  incrédule  devait  être  sanctifiée  par  V époux  croyant. 

Étais-je  heureuse  et  satisfaite  de  mon  sort?  me  demande- 
rez-vous  ,  je  ne  saurais  le  dire,  car  il  me  semblait  bien  sou- 
vent que  quelque  influence  maligne  et  indéfinissable  avait 
agi  sur  ma  volonté  en  dépit  de  moi-même.  Toutefois,  comme 
la  chose  était  sans  remède,  il  me  fallait  tâcher  de  tirer  le 
meilleur  parti  possible  de  ma  situation  actuelle. 

Mes  deux  belles-filles,  Marie  et  Marthe,  étaient  de  char- 
mantes enfants,  dociles  et  affectueuses,  et  d'un  physique  fort 
gracieux.  La  première  avait  neuf  ans  et  l'autre  sept  ;  leur 
éducation  était  parfaite.  A  l'époque  delà  naissance  delà  plus 
jeune,  leur  mère  était  morte,  mais  leur  tante  avait  eu  pour 
elles  une  sollicitude  toute  maternelle.  La  bonne  dame  pleura 
amèrement  en  leur  disant  adieu.  Elle  me  conjura  d'être  une 
tendre  mère  pour  ces  pauvres  petites,  et  je  lui  promis  de  faire 
de  mon  mieux  pour  répondre  à  ses  espérances. 

—  Vous  avez  un  air  de  bonté  qui  me  rassure,  dit-elle  en 
me  regardant  les  yeux  baignés  de  larmes. 
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Elle  prit  congé  de  moi  après  avoir  affectueusement  em- 
brassé ses  nièces  bien-aimées. 

Mistriss  Bradish  ne  tarda  pas  à  trouver  un  acquéreur  pour 
ses  propriétés.  M.  Ward  vendit  aussi  les  siennes,  mais,  à  mon 
grand  étonnement,  je  ne  fus  point  priée  de  signer  le  contrat  de 
vente.  M.  Ward  prétendit  que  c'était  inutile,  et  que  l'acheteur 
n'appréhendait  aucune  réclamation  de  ma  part  dans  l'avenir. 
Et  pour  arrêter  toute  question,  il  s'approcha  de  moi  en  ou- 
vrant les  bras  et  en  s'écriant  :  —  Vous  êtes  mon  adorée,  et 
aucune  puissance  terrestre,  excepté  notre  volonté  mutuelle, 
ne  pourra  jamais  nous  séparer. 

—  Cela  serait-il  donc  possible  par  le  fait  de  notre  volonté? 
Les  époux  ne  sont-ils  donc  pas  liés  l'un  à  l'autre? 

—  Allons,  ne  nous  disputons  pas  pour  des  bagatelles  î 
Le  mariage  n'est  pas'une  bagatelle. 

—  Si  le  mariage  lui-même  est  une  chose  sérieuse,  c'est  la 
forme  particulière  de  sa  célébration  qui  ne  l'est  pas;  du  reste, 
rassurez- vous,  consultez  mistriss  Bradish  aussi  bien  en  ma- 
tière de  religion  que  sur  les  détails  de  l'économie  domestique, 
et  vous  vous  en  trouverez  bien. 

En  disant  ces  paroles,  il  se  leva  et  quitta  la  maison. 

Je  méditai  longuement  sur  cette  conversation  sans  en  com- 
prendre la  portée.  Je  sentais  qu'on  me  cachait  bien  des  cho- 
ses, et  à  cette  époque  j'ignorais  la  manière  d'envisager  le 
mariage  chez  les  Mormons;  je  l'ai  depuis  appris  à  mes  dé- 
pens. 

Quoique  les  Mormons  ne  tinssent  plus  d'assemblée,  ils  rece- 
vaient sans  cesse  de  nouveaux  convertis,  principalement  des 
dissidents  mécontents  des  autres  sectes,  et  des  femmes  aussi. 
Je  citerai  une  certaine  mistriss  Clarke  qui  avait  fait  par  hasard 
connaissance  avec  Smith  et  sa  religion.  Elle  était  mère  de 
trois  charmants  enfants;  son  mari  avait  même  une  fort  belle 
position.  Elle  se  présenta  chez  mistriss  Bradish  accompagnée 
de  Smith,  qui  parla  d'elle  comme  d'une  fille  dévouée  de 
l'Église,  prête  à  tout  abandonner  pour  l'amour  delà  vérité.  Ils 
causèrent  assez  longtemps  ensemble,  après  quoi  il  fut  décidé 
que  mistriss  Clarke  résiderait  à  l'avenir  avec  sa  sœur  spiri- 
tuelle. Je  sus  de  mistriss  Bradish  que  le  mari  ne  savait  ce 
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qu'était  devenue  sa  femme ,  et  qu'il  ignorait  son  affiliation  à 
la  secte  des  Mormons.  Il  réussit  pourtant  à  découvrir  sa  re- 
traite, car  à  la  fin  de  la  semaine  il  vint  la  réclamer.  Elle 
refusa  d'abord  de  le  voir;  cependant,  comme  il  menaçait  de 
recourir  à  la  justice,  mistriss  Bradish  engagea  la  nouvelle 
adepte  à  céder,  ne  fût-ce  que  pour  le  moment. 

M.  Clarke  se  présenta  devant  sa  femme;  il  était  pâle  et  ac- 
cablé; on  devinait  sur  son  visage  les  souffrances  d'une  grande 
douleur,  et  ses  yeux  portaient  les  traces  de  larmes  récentes. 

—  Regardez-moi,  Laura,  lui  dit-il,  vous  ai-je  jamais  of- 
fensée ? 

—  Vous  êtes  le  serpent  qui  veut  m'arracher  à  mes  devoirs, 
répliqua-t-elle. 

—  Dites  plutôt  que  je  veux  vous  y  ramener!  Vous  avez  une 
famille,  il  est  de  votre  devoir  d'en  prendre  soin  :  une  mère 
doit  soigner  ses  enfants.  Quel  est  Fesprit  corrupteur  qui  vous 
a  pervertie,  Laura?  —  Puis,  changeant  de  ton,  il  prit  une  atti- 
tude suppliante,  et  lui  dit  en  tendant  les  bras  vers  elle  :  — Oh  ! 
venez,  Laura  !  revenez  avec  moi  !  Le  pauvre  petit  Willie  pleure 
tous  les  jours  sa  mère;  Caddy  et  Sarah  ont  été  transportées  de 
joie,  lorsque  je  leur  ai  dit  que  je  savais  où  vous  étiez,  et  que 
j'allais  vous  chercher.  Oh!  Laura!  Laura!  je  ne  puis  m'en 
aller  sans  vous;  il  m'est  impossible  d'assister  plus  longtemps 
à  la  douleur  de  nos  pauvres  enfants. —  Et  cet  homme,  vaincu 
par  l'émotion,  tomba  aux  genoux  de  sa  femme.  Mistriss  Bra- 
dish gardait  le  silence.  Quant  à  mistriss  Clarke,  elle  se  voila 
le  visage  et  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres;  moi,  je 
sanglotais  tout  haut. 

—  Vous  allez  venir  avec  moi,  n'est-ce  pas?  dit  enfin  le  mari 
en  se  levant  et  s'approchant  de  sa  femme. 

—  Ne  me  priez  pas  davantage,  je  ne  puis  vous  obéir. 

—  Est-ce  votre  résolution  suprême?  dit-il  avec  sévérité. 

—  Oui. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  ni  égard  pour  moi,  ni  pitié  pour  vos 
enfants,  ni  respect  pour  les  liens  sacrés  du  mariage!  C'est 
pour  suivre  un  misérable  vagabond  que  vous  quittez  votre 
famille,  votre  maison  et  vos  amis  !  Qu'avez-vous  à  me  repro- 
cher? Ai-je  jamais  manqué  de  générosité?  ne  vous  ai-je  pas 
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soignée  avec  zèle  dans  vos  douleurs?  ne  vous  ai-je  point  aimée 
et  protégée? 

—  Oui,  c'est  vrai!  s'écria-t-elle  avec  égarement. 

—  Fasse  le  ciel,  ajouta  le  mari  avec  gravité,  fasse  le  ciel 
que  le  remords  de  votre  faute  ne  soit  point  un  avant-goût  des 
flammes  éternelles! 

—  Ne  me  maudissez  pas  !  dit-elle  d'une  voix  déchirante. 

—  Moi  vous  maudire?  c'est  vous-même  qui  avez  attiré 
sur  vous  la  malédiction  ;  comme  vous  avez  abandonné  votre 
mari  et  vos  enfants ,  de  même  vous  serez  abandonnée;  vous 
avez  quitté  vos  amis,  on  vous  fuira  comme  une  pestiférée.  Et 
maintenant,  lâche  et  coupable  créature,  restez  avec  l'ignoble 
compagnon  que  vous  avez  choisi,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  dédai- 
gne et  vous  haïsse  ;  jusqu'à  ce  qu'il  vous  chasse  pour  prendre 
une  fiancée  plus  jeune  et  plus  belle  que  vous.  Que  mes  pa- 
roles retentissent  à  vos  oreilles  comme  un  glas  funèbre  :  tout 
le  mal  que  vous  me  faites  vous  sera  rendu. 

Il  sortit  en  disant  ces  mots,  et  mistriss  Clarke,  jetant  un 
grand  cri,  tomba  inanimée  sur  le  plancher.  Nous  nous  hâ- 
tâmes de  la  secourir. 

—  La  vérité  a  triomphé  !  s'écria  mistriss  Bradish  avec  joie. 
Nous  plaçâmes  la  malheureuse  sur  un  canapé,  et  notre  hôtesse 

s'empressa  de  lui  administrer  un  cordial,  tandis  qu'elle  répé- 
tait sur  tous  les  tons  que  mistriss  Clarke  serait  bénie  entre 
toutes  les  femmes  en  ce  monde  et  récompensée  dans  l'autre. 

—  Mistriss  Bradish!  m'écriai-je  impatiente,  tout  cela  est  de 
l'extravagance  :  le  devoir  de  cette  femme  était  de  retourner 
avec  son  époux.  Il  est  impossible  que  vous  puissiez  croire  que 
le  devoir  d'une  femme  lui  ordonne  d'abandonner  des  enfants 
innocents  et  un  époux  dévoué. 

Mistriss  Clarke  commençait  à  reprendre  ses  sens  ;  bientôt 
elle  ouvrit  les  yeux. 

—  Où  suis-je?  dit-elle  avec  effort  :  mon  mari  n'était-il  pas 
là?  j'ai  cru  qu'il  m'avait  maudite!... 

—  Oh!  dit  mistriss  Bradish  d'une  voix  caressante,  vous 
avez  rêvé  cela,  mon  ange.  Nous  sommes  seules  avec  vous, 
mistriss  Ward  et  moi.  Calmez-vous,  ma  chère  amie,  tâchez 
de  dormir,  cela  vous  remettra. 


28 


LES  HÀBEMS 


Mistriss  Clarke  s'efforça  d'obéir,  mais  il  était  visible 
qu'elle  était  en  proie  à  une  vive  souffrance  morale.  Lorsque 
M.  Ward  apprit  ce  qui  s'était  passé,  il  qualifia  sa  conduite 
d'héroïsme  et  de  martyre ,  et  il  joignit  ses  instances  à  celles 
de  mistriss  Bradish  pour  raffermir  la  conviction  ébranlée 
de  la  nouvelle  adepte.  J'aurais  voulu  obtenir  d'elle  qu'elle 
retournât  dans  sa  famille  ;  mais,  dans  la  crainte  de  déplaire  à 
mon  mari,  je  gardai  le  silence. 

Mistriss  Clarke  me  raconta  plus  lard  comment  elle  avait 
connu  Smith.  11  se  trouvait  dans  le  voisinage  de  sa  demeure, 
prêchant  dans  des  meetings  auxquels  elle  consentit  à  assister, 
à  Finsu  de  son  mari,  par  un  motif  de  curiosité  :  ce  fut  là  sa 
première  faute. 

Sous  prétexte  de  visiter  une  parente  malade,  mistriss 
Clarke  avait  quitté  sa  maison  et  ses  petits  enfants;  elle  avait 
assisté  pendant  plusieurs  nuits  aux  prêches  de  Smith,  été 
témoin  de  ses  miracles,  et  s'était  enfin  convertie  à  ses  doc- 
trines. Celui-ci  ne  la  perdait  point  de  vue,  et  observait 
attentivement  les  progrès  du  mal  dans  son  esprit;  il  demanda 
ensuite  une  entrevue  et  l'obtint.  Ce  qui  s'y  passa,  Dieu  seul 
le  sait,  mais  elle  se  déclara  liée  à  lui  pour  la  vie  et  l'éter- 
nité ,  et  c'est  ainsi  qu'une  erreur  conduisit  cette  femme  au 
crime. 


v 

Émigration  des  Mormons. 

Le  printemps  était  revenu  doux,  chaud  et  parfumé.  Les 
Mormons  songeaient  à  leurs  préparatifs  de  départ.  Quatorze 
familles  étaient  prêtes,  sans  compter  dans  ce  nombre  ceux 
•qui  avaient  quitté  leurs  parents  ou  ceux  qui  n'en  avaient  point. 
Smith  était  l'àme  et  la  vie  de  toutes  choses.  En  cas  de  discus- 
sion, il  faisait  l'inspiré  et  prétendait  avoir  reçu  une  révéla- 
tion spéciale.  Dès  lors  toute  opposition  cessait;  Smith  était 
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roi,,  prophète  et  grand  prêtre.  On  le  consultait  comme  un 
oracle,  on  lui  obéissait  comme  à  un  Dieu.  Une  portion  de  la 
propriété  individuelle  avait  été  remise  entre  ses  mains  pour 
en  disposer  comme  il  l'entendrait;  le  reste  était  demeuré  dans 
la  possession  de  chaque  propriétaire  en  particulier.  Afin  d'é- 
viter tout  contact  avec  les  païens,  il  avait  été  décidé  qu'on 
voyagerait  dans  des  chariots,  et  qu'on  emporterait  des  provi- 
sions de  toutes  sortes^  pour  n'avoir  à  acheter  en  chemin  que 
ce  qui  serait  absolument  indispensable.  Mistriss  Bradish  ne 
se  sentait  pas  de  joie.  Rien  ne  pourrait  donner  une  juste  idée 
de  l'activité  de  cette  femme  ;  elle  allait  de  l'un  à  l'autre,  con- 
seillait le  premier,  adressait  des  consolations  au  second  et 
grondait  gaiement  le  troisième.  Une  sœur  manifesta  le  désir 
d'emporter  un  tapis;  mais  mistriss  Bradish  trouva  cette  pré- 
tention déplacée. 

—  Conserver  son  tapis,  vraiment!  quand  j'ai  vendu  tous  les 
miens  :  un  tapis  sans  valeur!  cela  tient  une  place,  sans  parler 
du  poids!  Je  voudrais  savoir  à  quoi  pense  notre  sœur;  mais 
il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent  s'imposer  la  plus  légère  pri- 
vation; ils  devraient  voir  ce  que  moi  j'ai  sacrifié  :  mon  beau  ser- 
vice de  porcelaine,  mes  tableaux,  mon  riche  mobilier,  etc..  — 
Finalement,  le  tapis  fut  prohibé.  Chacun  avait  un  objet  favori 
à  emporter,  et,  comme  de  juste,  les  autres  s'y  opposaient. 
Cela  donnait  lieu  à  une  multitude  de  petits  débats,  pour  les- 
quels on  invoquait  tantôt  l'intervenlion  de  mistriss  Bradish, 
tantôt  celle  de  Smith.  La  caravane  comptait  se  mettre  en 
route  pendant  la  nuit  et  à  Finsu  de  ses  ennemis,  d'autant 
plus  que  le  bruit  avait  été  répandu  que  la  populace  s'était  or- 
ganisée par  bandes,  et  que  les  principaux  ponts  des  alentours 
seraient  soigneusement  gardés.  Mistriss  Bradish,  armée  jus- 
qu'aux dents,  ressemblait  à  une  héroïne  de  roman.  Elle  em- 
mena une  jument  favorite,  et  personne  n'osa  s'opposer  à  cet 
arrangement,  personnel  ;  M.  Ward  déclara  que  l'animal  serait 
utile,  et  il  n'en  fut  plus  question. 

—  A  propos,  mistriss  Bradish,  lui  dis-je  un  jour,  avez-vous 
jamais  entendu  parler  des  individus  que  vous  avez  si  cruelle- 
ment traités,  lorsqu'ils  firent  irruption  dans  votre  maison? 

—  Non!  répondit-elle;  les  misérables  se  sont  bien  gardés 
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de  se  vanter  de  leur  infamie,  et  je  commence  à  croire  qu'ils 
n'ont  pas  été  grièvement  blessés.  Du  reste,  j'ai  pris  mes  pré- 
cautions en  cas  d'événement. 

Mistriss  Bradish  devait  s'installer  dans  le  premier  chariot 
avec  M.  Ward,  les  deux  enfants  et  moi.  Le  second  était  ré- 
servé à  mistriss  Clarke,  à  EUen  et  à  deux  autres  femmes  que 
je  n'avais  jamais  vues.  Les  hommes  qui  avaient  des  familles 
suivaient  dans  d'autres  chariots;  ceux  qui  étaient  garçons  con- 
duisaient les  voitures  de  transport.  L'ordre  de  la  marche  avant 
été  réglé,  le  départ  eut  lieu  à  minuit.  Le  ciel  était  couvert  de 
nuages,  la  lune  se  cachait,  on  n'entendait  que  le  piétinement 
des  chevaux,  le  bruit  des  roues  et  les  mugissements  des  va- 
ches et  des  bœufs  que  nous  traînions  à  notre  suite.  11  y  avait 
plusieurs  hommes  à  cheval,  et  tout  le  monde  était  armé.  Nous 
avions  déjà  fait  une  partie  du  chemin,  et  je  commençais  à 
espérer  que  nous  n'avions  plus  de  dangers  à  craindre,  lors- 
qu'un de  nos  cavaliers  ouvrit  les  rideaux  de  notre  chariot,  et 
parla  bas  à  M.  Ward.  Mon  mari  remit  à  l'instant  les  rênes  à 
mistriss  Bradish  ;  puis  il  descendit  sans  proférer  une  parole  et 
disparut  dans  l'obscurité. 

—  Que  signifie  ceci?  dis-je  à  ma  compagne. 

—  Nous  le  saurons  assez  tôt,  répondit-elle. 

Nous  avancions  lentement,  lorsqu'un  cri  semblable  à  celui 
d'une  chouette  retentit  dans  les  airs  ;  c'était  un  signal  convenu 
d'avance,  aussitôt  les  chariots  s'arrêtèrent.  Cinq  minutes  s'é- 
coulèrent, cinq  minutes  d'angoisse  mortelle;  puis,  tout  à 
coup,  les  rideaux  de  notre  chariot  furent  tirés  une  seconde 
fois,  et  une  femme  y  fut  introduite.  Je  ne  pouvais  voir  son 
visage,  mais  j'entendis  le  murmure  de  ses  sanglots.  Les  rideaux 
se  refermèrent,  et  la  nouvelle  venue  chercha  comme  elle  put 
une  place  au  milieu  de  l'obscurité. 

Mistriss  Bradish  lui  demanda  pourquoi' elle  pleurait,  mais 
elle  lui  adressa  cette  question  si  bas,  qu'à  peine  put-on  l'en- 
tendre. 

—  Mon  mari  me  poursuit,  fit  la  femme,  et  j'ai  peur  de  lui; 
on  m'a  portée  dans  votre  chariot  afin  que  j'y  sois  plus  en  sû- 
reté, et  on  a  placé  Irène  ailleurs;  ô  mon  Dieu! 

—  Qui  est  Irène?  dis-je  en  vraie  fille  d'Eve. 
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—  Irène  est  une  jeune  femme  de  notre  voisinage;  son  père 
a  été  indigné  lorsqu'il  a  découvert  qu'elle  était  des  nôtres,  et 
il  a  juré  qu'il  la  tuerait  si  jamais  elle  reparaissait  devant  ses 
yeux. 

Grâce  à  cette  conversation  animée,  l'étrangère  avait  oublié 
de  pleurer. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  font  nos  frères!  dit  mis- 
triss  Bradish  avec  impatience;  j'ai  grande  envie  d'aller  à  la 
découverte.  Nous  ne  pouvons  pas  rester  ici  toute  la  nuit;  il 
faut  toujours  avancer,  et  si  l'ennemi  se  présente,  on  l'atta- 
quera :  c'est  absurde  d'attendre  ainsi  ! 

Il  se  fit  bientôt  certain  remue-ménage  parmi  les  chariots 
qui  précédaient  le  nôtre;  on  prit  les  chevaux  par  les  guides, 
et  on  les  tourna  tous  dans  une  autre  direction. 

—  C'est  vraiment  extraordinaire  que  M.  Ward  ne  vienne 
pas  nous  dire  ce  qui  se  passe  ;  je  ne  le  lui  pardonnerai  de  ma 
vie! 

—  Je  puis  peut-être  vous  expliquer  son  absence,  interrompit 
la  nouvelle  venue. 

— Ehbien  !  parlez  alors,  répondit  mistriss  Bradish  exaspérée. 

—  Le  pont  qui  se  trouve  là-bas  est  au  pouvoir  de  nos  en- 
nemis. On  change  de  route  pour  traverser  les  bois  et  trouver 
un  gué  plus  haut.  J'ai  entendu  nos  frères  se  décider  à  pren- 
dre ce  parti. 

Mistriss  Bradish  parut  être  fort  mécontente  de  ce  qu'on  eût 
adopté  un  plan  sans  demander  son  avis.  Nous  avancions  dans 
les  bois,  mais  le  silence  était  impossible  :  les  chariots  produi- 
saient un  bruit  sourd,  le  bétail  courait  çà  et  là,  les  brous- 
sailles craquaient,  les  enfants  chantaient.  Néanmoins,  nous 
ne  fumes  point  attaqués;  on  traversa  le  gué  sans  difficulté, 
et  lorsque  nous  eûmes  cheminé  deux  ou  trois  cents  pas  en- 
core, M.  Ward  vint  auprès  de  notre  chariot,  et  nous  annonça 
que  nos  ennemis  étaient  rassemblés  en  nombre  considérable 
dans  un  carrefour  éloigné  environ  d'un  demi-mille. —  Gable, 
ajouta-t-il,  et  Harley  Cook  sont  les  chefs  de  cette  bande  d'as- 
sassins. L'un  demande  sa  fille,  l'autre  sa  femme.  Si  nous 
acceptons  ces  conditions,  ils  nous  laisseront  continuer  notre 
voyage  en  paix,  sinon  ils  emploieront  la  force. 
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—  Reste  à  savoir  s'ils  seront  les  plus  forts,  dit  mistriss  Bra- 
dish.  Et  qu'avez-vous  répondu? 

—  Que  nous  ne  connaissions  pas  les  personnes  qu'ils  récla- 
ment ;  si  ces  dames  préfèrent  demeurer  avec  nous,  nous  ne 
les  rendrons  pas. 

—  Oh  !  oui,  protége-moi,  j'ai  peur  de  mon  mari  ;  il  m'a 
menacée  de  me  tuer  ;  et  cependant,  pour  ne  pas  vous  causer 
de  l'embarras  et  pour  empêcher  l'effusion  du  sang ,  nous  de- 
vrions obéir... 

—  Oh  !  ne  vous  arrêtez  pas  à  ces  considérations,  mistriss 
Cook,  nous  pouvons  réunir  vingt  hommes  bien  armés.  Mais 
le  danger  le  plus  réel,  c'est  que  la  contrée  entière  va  se  sou- 
lever, et  que  l'on  nous  poursuivra  à  une  grande  distance. 

Mistriss  Cook  se  mit  à  sangloter  de  nouveau. 

—  Séchez  vos  pleurs,  ma  chère,  dit  mistriss  Bradish.  Al- 
lons !  il  faut  agir  ;  monsieur  Ward,  j'ai  un  plan  que  je  crois 
excellent.  Je  prendrai  mistriss  Cook  en  croupe  sur  Bet-Boun- 
ding  (c'était  le  nom  de  sa  jument),  qu'une  autre  femme  ait 
le  courage  d'emmener  Irène  en  croupe  sur  un  cheval;  puis 
nous  suivrons  la  direction  de  l'est,  par  la  route  sombre 
et  déserte,  à  travers  la  forêt  des  érables,  qui  aboutit  à  la 
barrière  du  péage,  à  deux  ou  trois  milles  au  delà  de  l'endroit 
où  les  païens  nous  attendent.  Vous  autres,  vous  continuerez 
votre  chemin,  et  vous  direz  à  ces  gens  que  les  femmes  qu'ils 
cherchent  ne  sont  pas  avec  nous. 

—  On  le  leur  a  déjà  dit,  mais  ils  ne  veulent  pas  le  croire.  Us 
jurent  de  mettre  Smith  en  morceaux  s'ils  le  trouvent  jamais; 
heureusement  que  notre  prophète  est  si  bien  déguisé  que  sa 
mère  elle-même  hésiterait  à  le  reconnaître. 

—  Allons!  dépêchons,  dit  mistriss  Bradish,  j'ai  hâte  d'être 
partie. 

—  Il  faut  d'abord  que  je  communique  votre  plan  à  nos  chefs 
et  que  je  sache  s'ils  l'approuvent;  quant  à  moi,  je  le  trouve 
parfait,  surtout  si  vous  n'avez  aucune  crainte  pour  vous? 

—  Anna  Bradish  avoir  peur!  fit-elle  d'un  ton  méprisant. 

—  Il  est  vrai  que  vous  êtes  d'une  plus  forte  trempe  qu'au- 
cune autre  femme. 

M.  Ward  s'éloigna,  mais  il  revint  bientôt  dire  à  mistriss 
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Bradish  que  son  plan  avait  été  adopté,  et  que  mistriss  Stone 
proposait  de  se  charger  d'Irène. 

—  Elle  sait  parfaitement  monter  à  cheval,  répondit  l'auda- 
cieuse femme,  et  sa  Rona  égale  ma  Bet  en  vitesse  et  en  agilité. 

La  jument  était  attachée  derrière  le  chariot;  les  deux  fem- 
mes sautèrent  rapidement  en  croupe,  et  presque  au  même 
moment  mistriss  Stone  arriva  avec  sa  compagne. 

—  Prenez  une  longue  corde,  dit  mistriss  Bradish.  Fixez- 
en  un  bout  au  pommeau  de  ma  selle,  et  donnez  l'autre  extré- 
mité à  mistriss  Stone  ;  nous  ne  pourrons  pas  nous  voir  au 
milieu  des  ténèbres,  et  il  ne  faut  pas  que  nous  nous  séparions; 
je  mettrai  Bet  au  petit  galop;  que  Rona  fasse  comme  elle. 
Maintenant,  monsieur  Ward,  vous  savez  en  quel  endroit  la 
route  que  nous  allons  suivre  rejoint  la"  vôtre?  Les  premiers 
arrivés  attendront  les  autres;  voici  le  signal  :  et  elle  articula 
un  cri  pareil  à  celui  d'un  hibou. 

—  Ainsi  soit-il,  et  que  le  bon  Dieu  vous  accompagne  I  m'é- 
criai-je. 

—  Amen  !  dirent  avec  ferveur  tous  ceux  qui  nous  entou- 
raient. 

Quelques  mots  furent  ensuite  échangés  à  voix  basse,  et 
bientôt  le  galop  des  chevaux  se  perdit  dans  le  silence  de  la 
nuit. 

M.  Ward,  qui  s'était  éloigné  pendant  quelques  instants,  re- 
vint bientôt  annoncer  qu'on  avait  envoyé  une  députation  à 
nos  ennemis,  pour  leur  proposer  de  visiter  eux-mêmes  nos 
chariots. 

—  N'avons-nous  pas  de  violence  à  redouter  de  leur  part? 
demandai-je. 

—  Je  crois  que  non,  répondit-il.  Leur  troupe  n'est  point 
composée  de  bandits  :  il  y  a  parmi  eux  plusieurs  hommes 
respectables.  Les  conversions  de  femmes  faites  par  Smith 
sont  la  cause  de  tous  ces  désagréments-là  ;  les  gens  qui  sont 
sur  la  route  ne  s'inquiètent  nullement  de  nos  croyances  reli- 
gieuses, mais  ils  prétendent  que  nous  enlevons  leurs  femmes 
et  leurs  filles.  Dès  qu'ils  se  seront  assurés  que  celles  qu'ils 
cherchent  ne  sont  point  avec  nous,  ils  se  disperseront  proba- 
blement et  nous  laisseront  passer. 
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Cependant  les  chariots  avançaient  avec  lenteur,  et  nous 
rencontrâmes  enfin  le  comité  désigné  pour  exécuter  la  visite. 
Cook  et  Gable  marchaient  en  tête  ;  on  se  procura  de  la  lu- 
mière, tous  les  rideaux  furent  ouverts,  chaque  chariot  visité 
scrupuleusement;  mais  ni  le  père  ni  le  mari  ne  trouvèrent 
ce  qu'ils  avaient  perdu.  Ne  pouvant  se  décider  à  se  rendre  à 
l'évidence,  ils  recommencèrent  plusieurs  fois  leurs  recherches 
avec  la  plus  exacte  minutie;  ce  fut  toujours  sans  succès. 
M.  Gable  prit  enfin  la  parole  : 

—  Messieurs,  dit-il  à  ses  camarades,  nous  sommes  dans 
notre  tort;  les  personnes  que  nous  cherchons  ne  sont  point 
ici.  On  nous  a  donné  un  faux  avis,  et  je  crois  que  nous  devons 
offrir  nos  excuses  à  ces  messieurs,  pour  le  retard  et  les  em- 
barras que  nous  leur  avons  causés. 

On  échangea  de  part  et  d'autre  force  compliments,  après 
quoi  il  nous  fut  permis  de  continuer  notre  chemin,  tandis 
que  nos  ennemis  s'en  retournaient  chez  eux  fort  désappointés. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  n'est  pas  loyal  !  décevoir  ainsi  ces 
pauvres  gens!...  dis-je  à  mon  mari. 

—  Les  Israélites  n'ont-ils  pas  trompé  et  dépouillé  les  Égyp- 
tiens? nous  autres  saints,  nous  pouvons  donc  bien  tromper 
et  dépouiller  les  païens. 

Cet  argument  me  réduisit  au  silence  sans  me  convaincre. 
M*  Ward  riait  de  tout  son  cœur,  se  moquant  de  ceux  qui 
avaient  été  si  facilement  induits  en  erreur  par  «  une  ruse  de 
femme.  »  C'est  ainsi  qu'il  qualifiait  le  stratagème  auquel  on 
avait  eu  recours. 

Les  nuages  s'étaient  tant  soit  peu  dissipés  ;  de  temps  à  autre 
on  voyait  briller  une  étoile  au  firmament.  Enfin,  à  mon  grand 
contentement,  l'obscurité  se  dissipa;  à  la  vérité,  j'étais  plus 
inquiète  pour  mistriss  Bradish  et  ses  compagnes  que  pour 
moi-même.  Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  frissonner  en  son- 
geant à  ces  grands  bois  sombres  et  à  cette  course  aventu- 
reuse. 

Nous  continuâmes  à  avancer  en  silence;  enfin,  les  chariots 
s'arrêtèrent,  nous  étions  parvenus  au  rendez-vous.  Le  signal 
fut  donné,  nous  écoutâmes  :  rien  ne  se  lit  entendre.  Après 
quelques  minutes  d'attente,  un  bruit  lointain  vint  frapper  nos 
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oreilles.  Ce  bruit  augmenta  peu  à  peu;  il  se  rapprocha,  et 
nous  distinguâmes  le  galop  régulier  de  chevaux.  On  donna 
alors  un  second  signal.,  qui,  cette  fois,  obtint  une  réponse, 
et  bientôt  nos  fugitives  apparurent.  Mistriss  Bradish  et  mis- 
triss  Cook  rentrèrent  dans  notre  chariot,  mistriss  Stone  et 
Irène  dans  le  leur. 

—  Grâce  au  ciel,  dis-je  à  mistriss  Bradish  en  saisissant  sa 
main,  vous  voici  saine  et  sauve;  j'avais  quelques  appréhen- 
sions. 

—  Il  ne  nous  est  rien  arrivé;  et  vous,  comment  vous  en 
êtes-vous  tirés  avec  nos  ennemis?  dit  mistriss  Bradish  à 
M.  Ward. 

—  A  merveille;  lorsqu'ils  ont  été  assurés  par  eux-mêmes 
que  celles  qu'ils  cherchaient  n'étaient  pas  avec  nous,  ils  nous 
ont  offert  des  excuses. 

A  ces  mots,  mistriss  Bradish  éclata  de  rire,  et  accepta  avec 
orgueil  les  félicitations  de  tous  les  chefs  mormons. 

Nous  voyageâmes  le  reste  de  la  nuit,  et  fîmes  halte  dans  une 
charmante  vallée.  Au  matin,  vers  le  lever  du  soleil,  comme 
il  avait  été  décidé  qu'on  n'aurait  point  de  relations  avec  les 
païens,  nous  nous  disposâmes  à  déjeuner  sur  le  gazon.  On 
rangea  les  chariots  l'un  près  de  l'autre,  les  chevaux  furent 
dételés,  on  leur  donna  la  pro  vende  ;  et  tous,  hommes,  femmes 
et  enfants,  se  rassemblèrent  en  groupes  pour  préparer  leur 
repas.  Smith  conserva  son  déguisement,  et  je  remarquai  qu'il 
partageait  ses  soins  entre  mistriss  Clarke  et  mistriss  Cook. 
Ellen  était  complètement  abandonnée;  elle  s'assit  à  l'écart; 
son  attitude  était  si  désespérée,  que  j'éprouvai  une  douleur 
sans  pareille  en  jetant  les  yeux  sur  elle.  Sa  mère  elle-même 
la  regardait  rarement,  et  lui  parlait  à  peine.  J'en  fis  l'obser- 
vation à  mistriss  Bradish;  elle  sourit,  et  me  répondit  que  cela 
n'avait  aucune  importance.  Notre  halte  dura  deux  heures, 
après  quoi  chaque  chariot  fut  placé  dans  l'ordre  primitif 
de  la  caravane,  et  nous  continuâmes  notre  route,  Mistriss 
Cook  ne  voyagea  plus  avec  nous;  elle  retourna  auprès  de 
Smith. 

Un  voyage  dans  l'ouest  n'a  rien  de  pittoresque;  les  intermi- 
nables routes  qui  serpentent  à  travers  les  vallées  et  les  col- 
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lines,  et  le  long  de  larges  rivières,  sont  d'une  extrême  mono- 
tonie. On  rencontre  rarement  un  village,  et  ces  maisons  ou 
plutôt  ces  fermes  se  ressemblent  tellement  entre  elles,  qu'on 
pourrait  souvent  croire  s'être  égaré,  et  être  revenu  au  même 
endroit  après  de  nombreux  circuits.  Notre  passage  fut  sans 
doute  une  bonne  fortune  pour  plus  d'une  villageoise  mourant 
d'ennui  et  ayant  épuisé  sa  provision  de  commérages,  en  ra- 
contant sur  toutes  les  gammes  la  dernière  visite  du  pasteur, 
ou  bien  le  résultat  de  la  faiblesse  d'une  voisine  un  peu  légère. 
Souvent,  les  habitants  sortaient  en  masse  pour  mieux  nous  exa- 
miner. Les  femmes  élevaient  leurs  nourrissons  dans  leurs  bras, 
comme  s'il  s'agissait  de  leur  faire  voir  une  chose  rare  et  cu- 
rieuse, et  les  enfants  nous  regardaient  d'un  air  stupéfait,  repre- 
nant ensuite  leurs  jeux  en  poussant  des  cris  sauvages,  lorsqu'ils 
s'étaient  convaincus  que  nous  ressemblions  aux  autres  hommes. 
Smith  excitait  la  plus  grande  curiosité  parmi  les  femmes.  Dès 
que  nous  établissions  notre  camp  près  d'un  village,  nous  étions 
accablés  de  visites.  D'abord,  c'étaient  de  grosses  ménagères, 
les  lèvres  ornées  de  leurs  pipes,  les  poches  munies  de  leurs 
tabatières,  qui  nous  apportaient  de  petits  présents;  de  déli- 
cieuses jeunes  filles  accouraient  près  de  nous.  On  voyait  aussi 
des  hommes  en  costume  de  travail,  et  de  temps  à  autre,  un 
gentleman  fermier  insistait  pour  qu'on  lui  expliquât  en  détail 
le  Mormonisme,  et  demandait  à  assister  à  nos  dévotions  du 
matin  et  du  soir. 

Tout  se  serait  bien  passé,  si  Smith  n'avait  pas  eu  la  rage 
de  faire  des  conversions  parmi  les  plus  jeunes  et  les  plus 
jolies  filles  du  pays. 

Par  une  belle  et  chaude  soirée,  deux  sœurs  vinrent  nous 
visiter,  accompagnées  de  leurs  parents.  Notre  camp  s'élevait 
sur  la  lisière  d'un  bois  au  bord  d'une  source  limpide.  Je  m'é- 
tais éloignée  toute  seule,  et  j'étais  venue  m'asseoir  sur  un 
tronc  abattu,  derrière  un  bouquet  de  sureaux  et  de  lauriers. 
A  quelques  pas  de  nos  tentes,  je  pouvais  voir  de  là  tout  ce  qui 
se  faisait,  sans  être  remarquée  moi-même.  Les  parents  de  ces 
deux  belles  créatures  causaient  sérieusement  avec  plusieurs 
chefs  mormons,  lorsque  Irène,  profitant  de  leur  éloigneraient, 
s'approcha  des  deux  sœurs,  et  leur  demanda  en  plaisantant 
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si  elles  aimeraient  à  devenir  Mormons.  — Vous  feriez  bien 
de  venir  avec  nous. 

—  Nous  y  pensions,,  répétèrent  ensemble  les  jeunes  filles. 
Smith  était  déguisé,  mais  je  connaissais  son  costume,  et  je 

résolus  de  ne  point  le  perdre  de  vue;  il  s'approcha  d'Hannah, 
l'aînée  des  deux  sœurs. 

—  Ma  fille,  dit-il  en  imitant  parfaitement  l'accent  d'un  vieil- 
lard, asseyez-vous,  et  écoutez  un  vieux  Mormon  qui  avait 
jadis  une  fille  aussi  charmante  que  vous.  Hélas!  elle  est 
morte. 

—  Morte!  oh  !  c'est  affreux  ;  et  je  vous  plains  sincèrement. 

—  La  mort  n'est  pas  effrayante  pour  le  juste;  mais  venez 
ici  près  de  moi,  et  je  vous  conterai  cette  histoire. 

Hannah  s'assit  aux  côtés  de  Smith,  Irène  passa  son  bras 
sous  celui  de  l'autre  sœur,  et  l'entraîna  en  causant  avec  elle. 
Aucune  oreille  humaine  n'entendit  ce  que  Smith  dit  à  la  pre- 
mière; ce  fut  sans  doute  quelque  chose  de  bien  extraordi- 
naire, si  on  en  juge  d'après  le  résultat. 

Tandis  que  ceci  se  passait,  un  orage  se  préparait  à  l'ho- 
rizon :  le  ciel  s'obscurcit  tout  à  coup  et  les  parents  désirèrent 
s'en  retourner  chez  eux.  Mais  Hannah  ne  se  trouva  nulle  part. 
On  alla  aux  informations,  et  Irène  répondit  que  la  jeune  fille 
venait  de  partir  avec  une  de  ses  cousines,  en  disant  qu'elle 
ne  reviendrait  que  le  lendemain. 

—  Ceci  est  assez  étrange,  dit  la  mère,  pourquoi  ma  fille 
ne  m'a-t-elle  pas  avertie  ? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Irène  d'un  ton  calme  et  froid. 

—  Allons  !  il  faut  en  prendre  son  parti,  fit  la  vieille  femme, 
et  elle  s'éloigna  avec  son  mari. 

Que  faisait  Smith  durant  cette  conversation?  Il  était  là,  ap- 
puyé sur  son  bâton  comme  un  vieillard  accablé  de  fatigue. 
Ce  soir-là,  une  révélation  spéciale  lui  vint  du  ciel,  qui  lui  en- 
joignait d'avoir  son  chariot  à  lui  seul.  Ainsi  donc,  les  femmes 
qui  d'ordinaire  l'occupaient  avec  lui,  furent  casées  ailleurs. 
Ellen  vint  avec  nous,  et  j'en  fus  bien  aise,  car  je  pensai  que 
cette  circonstance  me  fournirait  l'occasion  de  causer  avec  elle, 
comme  j'en  avais  depuis  longtemps  le  désir.  Mistriss  Bradish 
était  allée  soigner  un  enfant  malade  à  l'autre  bout  du  camp  ; 
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M.  Ward  s'établit  dans  un  chariot  exclusivement  réservé  aux 
hommes,  et  personne  n'entrava  notre  conversation. 

—  La  vieille  dame  n'a  pas  paru  satisfaite  que  sa  fille  ait 
disparu  sans  la  prévenir,  dis-je  à  ma  nouvelle  compagne  de 
voyage. 

—  Sa  fille  n'est  point  partie,  répondit  Ellen  :  elle  est  ca- 
chée dans  le  chariot  de  Smith. 

—  Oh!  miss  Bradley,  êtes-vous  sûre  de  ce  que  vous  dites? 

—  Très-sûre.  N'ai-je  pas  entendu  cet  infâme  suggérer  à 
Irène  le  mensonge  qu'elle  a  débité?  Ah!  mistriss  Ward,  je 
pourrais  vous  dire  sur  le  compte  de  cet  homme  des  choses 
qui  vous  feraient  frémir! 

—  Parlez,  Ellen,,  repris-je  tendrement;  depuis  longtemps 
j'ai  deviné  qu'un  terrible  secret  pèse  sur  votre  cœur;  fiez- 
vous  à  moi  comme  à  une  sœur. 

—  Je  n'ose  pas,  Smith  me  tuerait.  J'ai  peur  qu'il  ne  lise 
dans  ma  pensée,  et  je  crains  de  le  regarder.  Oh  !  cet  homme 
est  le  plus  méprisable  que  je  connaisse  !  Mais,  fit-elle  après  un 
instant  de  silence,  j'ai  confiance  en  vous.  Vous  n'appartenez 
pas  à  la  secte,  et  vous  n'avez  pas  été  comme  moi  soumise  à  la 
puissance  de  ce  misérable! 

—  Parlez,  racontez-moi  les  sensations  que  vous  avez  éprou- 
vées lors  de  cette  assemblée  des  Mormons  ;  répondez-moi,  Ellen, 
étiez- vous  réellement  morte? 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien. 

—  Aviez-vous  été  malade  avant  ce  jour-là? 

—  Écoutez-moi,  je  vais  tout  vous  dire  :  Smith  avait  haute- 
ment proclamé  qu'il  pouvait  ressusciter  les  morts.  En  deux 
ou  trois  occasions,  des  mères,  désespérées  de  la  perte  de  leur 
enfant,  étaient  venues  l'implorer;  mais  une  révélation  spé- 
ciale l'empêchait  toujours  de  se  rendre  à  leurs  désirs;  à  la  fin 
plusieurs  frères  lui  donnèrent  à  entendre  qu'il  fallait  qu'il 
prouvât  sa  puissance  ou  qu'il  n'en  parlât  plus.  Il  s'engagea 
donc  à  ressusciter  le  premier  croyant  qui  tomberait  au  «  pou- 
voir de  l'ennemi,  »  et  les  choses  en  restèrent  là.  Le  matin  du 
jour  dont  nous  parlons,  Smith  vint  chez  nous;  j'étais  seule, 
occupée  à  coudre  près  de  la  fenêtre  :  sa  démarche  était  grave, 
et  il  paraissait  soucieux.  J'eus  le  pressentiment  d'être  moi- 
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même  Fobjet  de  sa  préoccupation,  et  les  pressentiments  ne 
trompent  jamais!  A  la  fin  il  parla,  et  ses  paroles  me  glacèrent 
d'horreur. 

«  Ellen,  me  dit-il,  vous  allez  mourir! 

—  Quand?  comment?  répondis-je  en  m'efforçant  de  raffer- 
mir ma  voix  tremblante. 

—  A  présent ,  sur-le-champ  ;  j'en  ai  eu  la  révélation,  et 
sachant  que  vous  étiez  seule,  je  suis  accouru  pour  vous  as- 
sister et  pour  vous  consoler.  Ne  craignez  rien,  enfant,  Dieu  est 
avec  vous,  regardez-moi  !  » 

Ces  mots  me  frappèrent  d'une  terreur  inexprimable.  Mourir  ! 
quitter  la  terre  radieuse  et  tous  ceux  que  j'aimais!  Une  telle 
pensée  était  affreuse.  Cependant  je  n'eus  pas  l'ombre  d'un 
doute,  et  je  dirigeai  mes  yeux  sur  lui,  ainsi  qu'il  me  l'avait 
ordonné.  Je  fus  fascinée  par  son  regard  fixe,  ardent  et  profond. 
Un  étrange  assoupissement  s'empara  de  mes  sens;  je  voulus 
inutilement  le  combattre.  Je  compris  que  je  mourais,  mais 
cette  mort  était  bien  différente  de  celles  dont  j'avais  été  témoin. 
Je  n'éprouvai  ni  douleur,  ni  agonie,  ni  convulsions,  rien  qu'un 
bien-être  et  un  calme  indicibles;  la  suspension  graduelle  de 
tout  sentiment,  de  toute  pensée;  toutefois  je  sentis  la  chaleur 
d'une  main  qui  me  ferma  les  yeux.  Cette  même  main  se  pro- 
mena sur  mes  membres  jusqu'aux  extrémités,  ce  fut  tout  :  je 
n'éprouvai  plus  rien.  Smith  dit  à  mes  parents  que  la  Provi- 
dence l'avait  envoyé  près  de  moi  pour  adoucir  mes  derniers 
moments,  et  qu'il  savait  par  une  révélation  que  je  ressusci- 
terais d'entre  les  morts. 

—  C'est  vraiment  fort  extraordinaire,  dis-je  en  réfléchis- 
sant à  ce  que  j'avais  vu  moi-même. 

—  J'ai  lu  quelque  part,  ajouta  Ellen  avec  exaltation,  qu'un 
homme  ayant  fait  un  pacte  avec  l'esprit  du  mal  avait  reçu  la 
puissance,  en  échange  de  son  âme  immortelle.  Je  crois  que 
Smith  a  dû  employer  le  même  moyen  pour  accomplir  ses  mi- 
racles; mais  que  ce  don  lui  vienne  du  ciel,  ainsi  qu'il  le  pré- 
tend, oh!  non!  je  ne  le  croirai  jamais! 

—  Pourtant,  vous  avez  foi  dans  sa  doctrine  ? 

—  Autrefois  j'y  croyais,  mais  plus  aujourd'hui!  Je  sais,  à 
n'en  pas  douter,  que  Smith  est  un  méchant  homme  ;  je  pour- 
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rais  donner  de  tristes  détails  sur  son  compte,  car  j'ai  été  du 
nombre  des  initiés. 

Elle  murmura  ceci  plutôt  comme  se  parlant  à  elle-même, 
que  comme  si  elle  s'adressait  à  moi. 

—  Parlez,  parlez,  ma  chère  Ellen  ! 

—  Lorsque  je  vis  Smith  pour  la  première  fois,  j'étais  sage 
et  heureuse;  on  m'avait  fiancée  à  un  aimable  jeune  homme 
que  j'aimais  et  dont  j'étais  aimée.  Smith,  par  ses  artifices 
d'enfer,  réussit  à  persuader  à  mes  parents  qu'aûn  d'assurer 
mon  salut  éternel,  mon  mariage  devait  être  rompu,  à  moins 
que  mon  fiancé  n'embrassât  le  Mormonisme.  11  savait  bien 
que  c'était  impossible.  On  nous  défendit  donc  de  nous  voir  et 
de  nous  parler.  Il  est  vrai  qu'à  force  d'entendre  constamment 
louer  Smith,  d'être  témoin  des  manifestations  de  son  pouvoir 
surnaturel,  j'étais  pénétrée  pour  lui  de  respect  et  d'admira- 
tion. Il  exerça  bientôt  sur  mes  sens  une  autorité  mystique, 
une  sorte  de  magie  qui  m'ôta  le  libre  arbitre  de  ma  volonté  ; 
mais  il  ne  me  vint  jamais  à  la  pensée  qu'il  pût  concevoir  des 
désirs  impurs;  je  ne  crus  pas  qu'un  être  aussi  saint,  unique- 
ment occupé  de  vertueuses  pratiques,  pût  s'abandonner  à  des 
passions  sans  frein.  Aucune  voix  amie  ne  daigna  m'avertir... 
je  succombai. 

—  Oh!  Ellen,  vous  m'effrayez!  Hélas!  j'avais  pressenti 
ce  que  vous  venez  de  m'apprendre. 

—  Je  fus  effrayée  de  ma  situation;  mais  écoutez  jusqu'au 
bout,  madame  :  je  devins  enceinte. 

—  Grand  Dieu  ! 

—  J'allai  faire  à  ma  mère  l'aveu  de  ma  honte.  A  qui  eussé- 
je  pu  me  plaindre?  Le  croirez-vous  ?  sa  vénération  pour  cet 
imposteur  était  si  grande,  qu'elle  me  traita  d'insensée  et  de  ca- 
lomniatrice. Mon  père  alla  parler  à  Smith;  mais  il  nia  effron- 
tément. Il  devint  pourtant  nécessaire  de  s'occuper  de  moi,  une 
réunion  fut  convoquée  :  quatre  personnes  y  furent  admises... 

Peut-être  ce  que  je  vais  vous  dire  va  vous  affliger  ! 

—  Parlez  !  parlez  ! 

—  11  y  avait  là  votre  mari,  mon  père,  Smith  et  mistriss 
Bradish. 

—  Est-il  possible!  et  que  décidèrent-iis? 
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—  Je  ne  l'ai  su  que  par  les  résultats  ;  je  fus  conduite  chez 
mistriss  Bradish.  Je  connaissais  fort  bien  mon  état  et,  par  con- 
séquent, je  n'ignorais  pas  la  cause  des  angoisses  qui  me  tor- 
turaient. Je  me  mis  au  lit  et  je  tombai  bientôt  dans  une 
espèce  de  torpeur  qui,  en  me  laissant  le  sentiment  de  ce  qui 
se  passait,  m'ôta  la  parole  et  le  mouvement.  Lorsque  cet  état 
de  prostration  eut  disparu,  je  demandai  mon  enfant;  on  parut 
confondu  autour  de  moi;  on  m'assura  que  j'avais  le  délire  et 
on  s'étonna  qu'une  idée  aussi  absurde  eût  pu  me  venir  à  l'es- 
prit. En  dernier  lieu,  on  me  menaça  de  m'envoyer  dans  une 
maison  d'aliénés,  si  j'osais  articuler  encore  une  pareille  impos- 
ture. Vous  parlerai -je  de  mon  désespoir?  vous  le  comprendrez 
facilement.  Je  me  tus,  car  j'avais  peur.  Je  me  mis  ensuite  à 
recueillir  dans  ma  tête  le  souvenir  des  incidents  qui  avaient 
précédé  ma  délivrance.  J'avais  distinctement  entendu  les  va- 
gissements d'un  enfant;  il  me  semblait  avoir  ensuite  vu  mis- 
triss Bradish  ouvrir  furtivement  la  porte  d'un  cabinet,  y  dé- 
poser un  objet  et  refermer  cette  porte.  Je  distinguai  des 
chuchotements,  et  ces  paroles  frappèrent  mon  oreille  :  «  Tout 
est  pour  le  mieux,  car  cet  événement  nous  aurait  déconsidérés 
aux  yeux  des  païens.  »  Mon  enfant  était  dans  ce  cabinet,  je  le 
savais  à  n'en  pas  douter. ..il  était  mort, j'en  étais  sûre, et  pour- 
tant, il  n'était  pas  mort-né,  car  j'avais  entendu  ses  cris.  Hélas  ! 
il  ne  vivait  plus;  mais  par  quel  moyen  était-il  mort?  Je  fré- 
missais d'horreur  en  y  songeant  !  Je  demeurai  calme  pour- 
tant, quoique  ma  pensée  se  portât  toujours  vers  ce  petit  cada- 
vre. J'étais  obsédée  d'un  brûlant  désir,  celui  de  le  contempler, 
et  ce  désir,  qui  croissait  de  minute  en  minute,  semblait  me 
donner  une  force  surhumaine.  Je  réfléchis  qu'on  profiterait 
sans  doute  de  mon  sommeil  pour  aller  l'enterrer  en  secret, 
a  Je  ne  dormirai  plus,  »  me  dis-je,  et  je  combattis  mon  acca- 
blement. Mistriss  Bradish  m'engageait  à  me  livrer  au  repos, 
elle  m'offrit  même  un  narcotique;  mais  j'avais  un  projet  à 
mettre  à  exécution,  et  je  ne  me  laissai  point  persuader.  Faible, 
souffrante,  épuisée,  je  résistai  à  ces  femmes  fortes  et  déter- 
minées. Que  ne  peut  une  volontée  arrêtée  !  Mistriss  Bradish 
paraissait  exaspérée  et  me  gronda  sérieusement.  Elle  sortit  et 
appela  la  garde;  ces  deux  femmes  chuchotèrent  ensemble,  et 
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lorsqu'elles  se  séparèrent,  j'entendis  distinctement  ces  mots  : 
a  Ce  matin,  lorsqu'elle  s'endormira...  vous  savez...  »  Celle-ci 
approuva  du  geste,  et  je  restai  seule  avec  la  vieille  femme. 

—  Qui  était  cette  garde? 

—  Je  ne  l'avais  jamais  vue  auparavant,  et  je  ne  l'ai  plus 
revue  depuis;  c'était  probablement  une  de  ces  misérables 
créatures  qui  commettent  un  crime  pour  quelques  pièces  d'or. 
J'étais  révoltée  de  la  savoir  près  de  moi  ;  mais  comme  il  me 
fallait  dissiper  ses  soupçons  pour  réussir  dans  mon  entreprise, 
je  ne  dis  rien.  Bientôt  cette  malheureuse  s'assoupit,  sa  tête 
tomba  sur  sa  poitrine  :  «  Reposez-vous,  lui  dis-je  d'une  voix 
affaiblie,  je  vous  appellerai  si  vous  m'êtes  nécessaire.  »  Bientôt 
le  bruit  de  sa  respiration  m'annonça  qu'elle  était  endormie. 
Je  me  mis  alors  sur  mon  séant;  la  faiblesse  et  la  souffrance 
eurent  d'abord  le  dessus  ;  mais  bientôt  maîtrisant  ces  symp- 
tômes par  un  violent  effort  de  volonté  absolue,  je  sortis  de  mon 
lit.  Mes  membres  chancelants  se  refusèrent  d'abord  à  me 
porter  et  je  m'affaissai  sur  le  plancher.  Je  me  traînai  pénible- 
ment jusqu'à  la  porte  du  cabinet,  je  l'ouvris  et  j'y  découvris 
un  petit  paquet;  les  battements  de  mon  cœur  m'avertirent 
qu'il  contenait  le  sang  de  mon  sang  et  la  chair  de  ma  chair. 
Je  le  défis  avec  soin  et  j'y  trouvai,  en  effet,  un  tout  petit  en 
tant  Un  épais  tampon  de  papier  gris  avait  été  appliqué  sur 
sa  bouche.  Je  compris  tout  alors,  et  incapable  de  me  con- 
tenir plus  longtemps,  je  jetai  un  grand  cri  :  mon  sang  refluait 
au  cœur,  mes  oreilles  tintaient,  et  je  tombai  évanouie  sur  le 
sol.  Lorsque  je  repris  connaissance,  Mistriss  Bradish  était 
assise  près  de  moi;  j'eus  peur  en  la  regardant,  et  je  cachai 
mon  visage  sous  mes  draps. 

«  Vous  sentez-vous  mieux,  ma  chère  enfant?  me  dit-elie 
avec  douceur.  Vous  avez  été  bien  malade!  » 

Je  n'osai  me  hasarder  à  répondre,  me  méfiant  du  trouble 
de  ma  voix.  Alors  elle  ajouta  :  «  Ne  voulez-vous  pas  prendre 
une  cuillerée  de  potion?  préféreriez- vous  un  peu  de  nourri- 
ture !  Oh  !  vous  êtes,  je  le  vois,  trop  faible  pour  pouvoir  par- 
ler. »  Et  sans  plus  de  cérémonie,  elle  s'approcha  d'un  petit 
buffet,  y  prit  un  verre,  le  remplit  de  vin,  et,  me  soulevant  la 
tête,  elle  me  le  fit  avaler  par  force. 
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—  Et  tout  cela  est  arrivé  dans  cette  maison  tandis  que  je 
l'habitais?  m'écriai-je. 

—  Tout  cela,  et  bien  d'autres  choses  encore,  poursuivit 
Ellen.  Dès  que  je  fus  remise,  Smilh  consentit  à  m'aecepter 
pendant  quelque  temps,  en  qualité  de  femme  spirituelle, 
comme,  plus  tard,  il  s'est  emparé  d'Irène,  et  de  toutes  ces 
pauvres  folles  qui  quittent  leur  famille  pour  le  suivre.  Hannah 
va  grossir  leur  nombre,  et  quand  il  aura  assez  d'elle,  il  l'aban- 
donnera aussi,  ou  la  donnera  à  un  autre. 

—  Peut-être  ses  parents  la  réclameront-ils? 

—  Vaine  espérance  !  on  ne  sort  jamais  des  mains  de  Smith... 
Allez  !  madame,  c'est  horrible  ! 

Ces  révélations  produisirent  sur  moi  l'effet  d'un  coup  de 
foudre;  je  résolus  pourtant  de  garder  le  silence,  car  je  ne 
pouvais  trahir  la  confidence  d'Ellen.  Le  jour  suivant,  au  ma- 
tin, on  leva  le  camp,  et  le  départ  eut  lieu  deux  heures  plus 
tôt  que  de  coulume.  J'en  soupçonnai  facilement  la  raison. 
Mistriss  Bradish  prélendit  qu'il  valait  mieux  profiter  de  la 
fraîcheur  du  matin  et  se  reposer  plus  longtemps  pendant  la 
chaleur  du  jour.  Le  récit  d'Ellen  avait  éveillé  mes  soupçons, 
et  je  m'attachai  à  surveiller  cette  femme.  Je  découvris  bientôt 
qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire,  et  je  m'expli- 
quai ce  dont  il  était  question ,  lorsque  je  vis  amener  Bet- 
Bounding,  toute  sellée  et  bridée. 

—  J'ai  envie  de  laire  une  promenade  à  cheval,  ce  matin, 
dit  mistriss  Bradish. 

—  Partez-vous  seule?  lui  demandai- je. 

—  Oui  !  répondit-elle,  à  moins  qu'une  de  nos  jeunes  femmes 
n'ait  envie  de  monter  en  croupe  avec  moi. 

Et,  disant  ces  mots,  elle  s'élança  sur  sa  jument  et  se  diri- 
gea vers  la  tê!e  de  notre  caravane;  je  ne  pus  distinguer 
si  elle  prit  alors  quelqu'un  avec  elle,  mais  je  l'aperçus 
bientôt  qui  galopait  dans  un  chemin  de  traverse,  portant 
en  croupe  une  femme  ,  que  je  reconnus  être  Hannah. 

Quatre  ou  cinq  milles  plus  loin,  nous  fûmes  atteints  par  une 
troupe  de  sept  ou  huit  jeunes*gens  bien  montés  et  tous  armes; 
celui  qui  marchait  à  la  tête  des  autres  ordonna  aux  conducteurs 
de  nos  chariots  d'arrêter,  et  les  somma  de  lui  rendre  sa  sœur. 
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—  Votre  sœur!  Et  qu'avons-nous  de  commun  avec  votre 
sœur?  dit  Smith  d'un  air  de  parfaite  indifférence. 

—  Vous  me  comprenez  très-bien,  dit  le  jeune  homme,  hors 
d'état  de  maîtriser  sa  bouillante  colère;  si  vous  ne  m'avouez 
pas  où  elle  est  cachée,  je  vous  brûle  la  cervelle! 

M.  Ward  s'avança  et  dit  au  jeune  homme  d'un  ton  conci- 
liateur : 

—  En  vérité,  monsieur,  nous  ne  saurions  vous  dire  où  est 
votre  sœur,  car  nous  l'ignorons. 

—  Cela  est  faux  1  elle  est  venue  ici  hier  soir  ;  lorsque  ma 
mère  a  voulu  quitter  le  camp,  quelqu'un  des  vôtres  lui  a 
dit  qu'Hannah  était  partie  avec  sa  cousine.  C'était  un  infâme 
mensonge  !  Jacob  Ware  m'a  assuré  l'avoir  vue  entrer  dans  un 
de  vos  chariots. 

—  Eh  bien!  visitez-les. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire. 

Une  idée  me  vint  à  l'esprit.  Je  dessinais  assez  bien  :  ne 
pouvais-je,  par  ce  moyen,  prévenir  le  frère  du  sort  de  sa 
sœur  ?  J'avais  un  crayon  et  du  papier  sous  la  main,  j'étais 
seule  avec  les  enfants  ;  aussi  en  quelques  minutes  j'eus  tracé 
une  esquisse  passable,  qui  représentait  un  cheval  monté  par 
deux  femmes,  et  fuyant  dans  la  direction  des  montagnes. 

Lorsque  le  jeune  homme  arriva  devant  notre  chariot  pour 
le  visiter,  je  lui  glissai  sans  être  aperçue  mon  dessin  dans  la 
main,  en  lui  recommandant  le  silence  par  un  geste  rapide.  11 
mit  le  papier  dans  sa  poche,  et  se  retirant  à  l'écart  avec  ses 
compagnons,  il  m'adressa  un  regard  plein  d'anxiété.  Je  me 
tournai  du  côté  de  la  route  que  les  voyageuses  avaient  prise, 
et  il  m'adressa  un  signe  de  remercîment. 

—  Êtes- vous  satisfaits  !  demanda  M.  Ward,  lorsque  la  visite 
lui  parut  terminée. 

—  Non  !  répondit  le  jeune  homme,  car  vous  n'êtes  pas  tous 
ici. 

—  Qui  donc  manque  à  notre  réunion,  je  vous  prie  ? 

—  Une  grande  femme,  belle  de  figure  et  imposante  de  taille. 
Je  ne  vois  pas  non  plus  cette  jument,  dont  j'ai  offert  hier 
deux  cents  dollars  ;  cette  bête-là  porterait  facilement  double 
charge. 
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En  disant  ces  mots,  le  jeune  homme  siffla  d'une  façon  par- 
ticulière, et  suivi  de  tousses  camarades,  il  partit  au  grand  galop. 
Les  Mormons  paraissaient  atterrés. 

—  Quelqu'un  a  dû  l'avertir  !  dit  M.  Ward  en  se  parlant  à 
lui-même. 

—  L'avertir  de  quoi  ? 

—  De  rien,  dit-il,  en  sortant  de  sa  rêverie.  Et  ce  que  je  dis 
ne  regarde  personne. 

Notre  cavalcade  se  remit  en  marche  ;  mais  l'inquiétude  des 
saints  était  visible.  Tous  les  visages  portaient  l'empreinte 
d'une  vive  appréhension  ;  tous  les  yeux  cherchaient  à  percer 
l'horizon,  comme  pour  y  chercher  la  trace  des  fugitifs.  Deux 
heures  après  environ,  nous  entendîmes,  dans  la  direction 
d'un  bois  voisin,  plusieurs  décharges  d'armes  à  feu,  un  bruit 
de  voix  irritées,  deux  ou  trois  cris  déchirants,  et  puis  tout 
retomba  dans  le  silence. 


VI 

Hannah  est  arrachée  à  ses  ravisseurs. 


—  Il  faut  envoyer  quelqu'un  des  nôtres  à  la  découverte, 
afin  de  savoir  ce  qui  est  arrivé,  dit  alors  M.  Ward. 

Trois  cavaliers  partirent,  en  effet,  et  revinrent  presque 
aussitôt,  rapportant  mistriss  Bradish  grièvement  blessée  ;  la 
rage  d'avoir  été  vaincue  paraissait  l'étouffer. 

Je  fus  sérieusement  alarmée,  car  le  sang  coulait  à  flots 
d'une  blessure  profonde  que  cette  héroïne  d'une  mauvaise 
cause  avait  reçue  au  bras  droit.  Elle  était  échevelée  et  avait 
perdu  son  chapeau;  ses  vêtements  déchirés  se  trouvaient 
dans  le  plus  complet  désordre  :  tout  le  monde  s'empressait 
autour  d'elle,  l'accablant  de  mille  questions  à  la  fois. — Com- 
ment cela  est-il  arrivé  ?  où  est  Hannah  ?  où  est  Bet  ?  —  lui 
disait-on.  M.  Ward  écarta  tous  les  importuns  et  interrogea 
son  amie,  en  s'efforçant  de  la  calmer. 

s. 
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—  Oh!  les  misérables!  criait-elle;  faut-il  que  j'aie  vécu  jus- 
qu'à aujourd'hui,  pour  être  contrainte  d'avouer  qu'une  Bra- 
dish  a  été  vaincue  par  une  poignée  de  mauvais  garnements  ! 

—  Ne  vous  tourmentez  pas,  lui  dit  son  interlocuteur,  et 
laissez-moi  examiner  la  plaie. 

Mon  mari  regarda  la  blessure,  et  comme  il  avait  des  notions 
générales  en  médecine,  il  crut  apercevoir  une  forte  lésion  ;  un 
messager  fut  à  l'instant  dépêché  au  village  le  plus  proche  pour 
chercher  un  chirurgien,  et,  en  attendant  son  arrivée,  notre 
camp  fut  dressé  sur  la  lisière  du  bois.  Mistriss  Bradish  refusa 
de  se  coucher;  elle  s'étendit  seulement  dans  un  fauteuil 
sans  vouloir  accepter  aucun  rafraîchissement. 

—  Où  est  Smith?  dit-elle;  je  ne  le  vois  pas. 

La  bonne  dame  était  si  irritée  qu'elle  oubliait  la  qualifica- 
tion de  prophète  que  les  Mormons  donnaient  à  leur  chef. 

—  Il  est  là-bas,  derrière  les  chariots,  fit  un  des  assistants. 

—  Oh!  je  comprends,  reprit-elle  ironiquement  ;  il  cache  sa 
honte.  Ses  conversions  nous  portent  toujours  malheur. 

—  Mistriss  Bradish,  vous  vous  oubliez!  dit  M.  Ward. 

—  Non!  je  veux  qu'il  vienne  entendre  comment  j'ai  été 
outragée...  insultée,  et  tout  cela...  pour  lui. 

Smith  s'approcha  ;  il  plaignit  mistriss  Bradish,  et  lui  dit 
qu'il  venait  d'avoir  une  vision  par  laquelle  son  prompt  réta- 
blissement lui  avait  été  révélé,  comme  aussi  l'obtention  de 
grands  honneurs  et  de  glorieuses  récompenses  qui  seraient 
dans  l'autre  vie  le  prix  de  ses  souffrances  sur  la  terre. 

Quelques  Mormons  zé:és  prièrent  leur  prophète  d'employer 
sa  miraculeuse  puissance  pour  guérir  sur-le-champ  le  bras 
de  la  malade  ;  il  répondit  que  ce  miracle  était  impossible  à 
cause  de  leur  manque  de  foi. 

Mistriss  Bradish  ne  parut  point  satisfaite  de  ce  discours, 
et  lorsque  Smith  se  tut,  elle  lui  dit  : 

—  Frère,  je  suis  d'avis  que  vous  renonciez  à  convertir 
des  femmes  païennes;  aujourd'hui,  grâce  à  cette  maudite 
Hannah,  me  voici  blessée,  et  ma  belle  jument  Bet  a  été  tuée. 

—  Bet  tuée  !  s'écria  Irène. 

—  Certainement,  les  scélérats  l'ont  abattue,  comme  ils 
eussent  pu  le  faire  d'un  chien  de  berger  atteint  de  la  rage. 
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Smith,  qui  craignait  sans  doute  que  les  remarques  de  mistriss 
Bradish  ne  diminuassent  son  importance  sacrée  aux  yeux  de 
la  jeune  Irène,  ordonna  à  celle-ci  de  se  retirer. 

Selon  le  récit  de  mistriss  Bradish,  elle  avait  été  poursuivie 
et  atteinte  à  Fimproviste  au  moment  où  elle  s'était  arrêtée 
pour  donner  à  Bet  le  temps  de  reprendre  haleine.  Se  fiant  à 
la  vitesse  de  sa  monture,  elle  avait  alors  pris  la  fuite  à  toute 
bride.  Les  jeunes  gens,  la  voyant  si  près  d'eux,  avaient 
poussé  un  bruyant  hurrah  et  s'étaient  élancés  à  sa  poursuite. 
Bet  leur  aurait  pourtant  échappé,  si  elle  n'avait  été  atteinte 
par  un  coup  de  feu  tiré  avec  une  grande  habileté.  Un  second 
coup  de  fusil  s'était  fait  entendre,  puis  un  troisième,  puis  un 
autre,  et  un  autre  encore,  et  la  vaillante  bête  était  tombée. 
Hannah  jetait  des  cris  perçants  et  mistriss  Bradish,  couverte 
de  sang,  après  avoir  eu  une  peine  infinie  à  se  dégager  et  à  se 
relever,  s'était  vue  saisie  et  cruellement  maltraitée  par  ses 
ennemis. 

—  Et  Hannah,  qu'est-elle  devenue? 

—  Ils  l'ont  emmenée!  Son  frère  a  juré  de  lui  infliger  une 
correction  de  coups  de  cravache,  dès  qu'il  serait  de  retour  à 
la  maison  paternelle. 

Le  chirurgien  arriva.  Il  examina  la  blessure,  la  déclara 
très-grave,  et  exprima  la  crainte  d'être  obligé  d'en  venir  à 
l'amputation  du  bras.  La  malade  s'y  opposa  formellement;  «son 
corps,  dit-elle,  était  venu  au  monde  tout  entier,  et  retour- 
nerait de  même  à  la  terre.  »  Il  fallut  donc  lui  céder.  Toutefois 
il  était  impossible  de  songer  à  continuer  le  voyage,  et  on  dé- 
cida qu'il  était  urgent  de  s'arrêter  deux  ou  trois  jours. 

—  Votre  blessure  est  vraiment  bien  extraordinaire  pour 
une  fracture,  observa  le  chirurgien  quand  il  revint  le  lende- 
main. Si  je  vous  ai  bien  comprise,  yous  êtes  tombée  de  cheval? 

—  Oui,  j'ai  été  renversée  de  mon  cheval,  dit  la  malade 
d'un  ton  bref. 

—  Et  cependant  votre  blessure  a  été  occasionnée,  j'en  suis 
convaincu,  par  une  balle  de  pistolet. 

—  Monsieur  le  chirurgien,  dit  mistriss  Bradish,  vous  êtes 
très-curieux!  Votre  village  est  sans  doute,  comme  tous  les 
autres,  un  foyer  de  commérages.  Je  ne  sais  ce  qu'on  a  pu  vous 
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dire,  mais  voici  les  faits  exacts  .-j'avais  une  fort  belle  jument 
que  je  montais  de  temps  à  autre  ;  hier  matin  je  songeai  à  faire 
une  agréable  promenade  en  traversant  la  forêt  à  cheval.  Par 
malheur  j'ai  fait  une  chute,  mon  cheval  a  été  tué  sous  moi, 
et  j'ai  reçu  la  blessure  que  vous  voyez. 

A  ces  mots,  le  docteur  s'écria  que  le  pays  devenait  dange- 
reux, il  proposa  d'amener  un  magistrat  pour  recevoir  la 
plainte  de  mistriss  Bradish.  Comme  on  le  pense  bien,  celle-ci 
s'y  refusa,  en  disant  qu'elle  n'attendait  de  justice  que  du 
Très-Haut,  que  les  saints  n'avaient  ni  paix  ni  bonheur  à  espé- 
rer dans  cette  vie,  et  que  leur  récompense  était  au  ciel. 

—  Voilà  une  consolante  perspective,  répondit  le  praticien, 
qui  se  détourna  pour  cacher  un  sourire  involontaire.  —  Mais 
je  devinai  à  l'expression  de  ses  yeux  qu'il  avait  tout  compris. 
Il  m'avoua  plus  tard  que  l'aventure  de  mistriss  Bradish  avait 
causé  une  vive  sensation  dans  la  contrée;  c'était  tout  naturel. 

—  Votre  secte  était  très-populaire  avant  cet  événement, 
ajouta  le  petit  homme;  tout  le  monde  désirait  vous  voir,  et 
votre  prophète  était  l'objet  de  la  préoccupation  particulière 
des  dames;  mais  depuis  cette  malheureuse  équipée,  toutes  les 
mères  de  famille  du  pays  vous  regardent  comme  une  bande 
de  ravisseurs,  et  la  plupart  sont  convaincus  que  Smith  est  de 
connivence  avec  l'esprit  malin.  Les  jeunes  filles  sont  mises 
sous  clef,  aussitôt  que  le  jour  baisse,  et  personne  n'ose  se  ris- 
quer tard  hors  de  sa  maison.  On  a  même  cherché  à  m'inspirer 
de  l'inquiétude  pour  mon  propre  compte,  mais  j'ai  répondu 
qu'un  médecin  pouvait  défier  le  démon. 

— Surtout  le  démon  de  la  race  de  ceux  qui  sont  parmi  nous. 
Smith  est  possédé  de  la  funeste  manie  d'opérer  des  conver- 
sions, dis-je. 

—  Et  c'est  auprès  des  femmes  qu'il  réussit  le  mieux.  Excusez- 
moi,  madame,  mais  il  en  est  toujours  ainsi.  Les  fanatiques  de 
toutes  sortes  trouvent  leurs  adhérents  parmi  ceux  de  votre 
sexe,  quelque  ridicule,  quelque  absurde  que  soit  leur  doctrine. 
Les  femmes  se  laissent  séduire,  et  beaucoup  d'entre  elles  sont 
assez  folles  pour  abandonner  un  bonheur  réel  et  suivre  un 
énergumène  en  démence,  pour  être  souvent  les  dupes  d'un 
fourbe  ou  d'un  fripon. 
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Trois  jours  après  l'événement  que  je  viens  de  raconter,  le 
chirurgien  revint  ;  il  nous  assura  que  l'état  de  la  malade  ne 
laissait  plus  aucune  inquiétude,  et  il  conclut  en  nous  conseil- 
lant officieusement  de  partir  le  plus  tôt  possible.  —  La  vérité 
est  qu'il  commence  à  faire  trop  chaud  ici  pour  vous. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  mistriss  Bradish  qui,  de  l'endroit 
où  elle  était  couchée,  avait  saisi  quelques  mots  de  la  conver- 
sation. 

—  Je  dis  à  vos  amis,  reprit  le  chirurgien,  que  le  pays  com- 
mence à  être  «malsain»  pour  les  Mormons. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  répondit-elle,  et  je  voudrais  que 
nous  fussions  déjà  loin. 

—  Ce  que  vous  pourrez  faire  de  mieux  sera  de  partir  dès 
aujourd'hui.  La  jeune  fille  Hannah,  continua  le  docteur,  a 
fait  à  sa  mère  certains  aveux  qui  ont  mis  le  feu  aux  poudres  ; 
on  a  tenu  conseil  hier  soir,  et  il  a  été  décidé  que  si  vous  res- 
tiez encore  une  nuit  dans  la  localité,  il  vous  arriverait  malheur. 

M.  Ward  le  remercia  de  son  conseil  amical,  et  s'occupa  sur- 
le-champ  des  préparatifs  du  départ. 

On  plaça  mistriss  Bradish  sur  un  lit  dans  un  des  chariots, 
nos  effets  furent  empaquetés,  le  bétail  rassemblé,  et  en 
moins  d'une  heure  nous  nous  mîmes  en  marche.  Le  médecin 
nous  accompagna  pendant  un  mille  ou  deux,  et  au  moment 
de  nous  séparer,  nous  le  remerciâmes  encore  :  mistriss  Bra- 
dish l'avait  généreusement  rémunéré. 

—  Eh  bien  !  dit  celui-ci  à  sa  cliente,  puisque  vous  convenez 
que  je  vous  ai  été  utile,  j'ai  une  faveur  à  vous  demander.  Je 
désire  savoir  lequel  de  tous  ces  hommes  est  votre  prophète  ; 
montrez-le-moi,  je  vous  jure  sur  l'honneur  de  ne  point  trahir 
son  incognito. 

—  Cet  homme  que  vous  voyez  là-bas,  dans  ce  chariot 
rempli  de  femmes,  ce  vieillard,  c'est  Smith! 

—  Je  croyais  que  c'était  un  jeune  homme? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'il  était  déguisé? 

—  Ah  !  oui,  j'oubliais... 

Et  tout  en  disant  ces  mots,  le  chirurgien  fixa  Smith  atten- 
tivement, très-longtemps  ;  puis,  nous  disant  un  dernier  adieu, 
il  s'éloigna. 
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Il  y  avait  dans  notre  caravane  un  nommé  Peter  Short, 
un  vrai  rustre,  dont  les  manières  e'taient  aussi  vulgaires  que 
l'aspect  repoussant.  Cet  homme  était  d'une  dévotion  fanati- 
que ,  et  croyait  fermement  aux  visions  et  aux  miracles  du 
prophète.  Peter,  quoique  marié  et  père  de  dix  enfants,  avait 
été  frappé  de  la  beauté  et  des  grâces  touchantes  d'Ellen.  Mais 
celle-ci  le  regardait  à  peine,  répondait  à  ses  questions  par 
monosyllabes,  et  manifestait  en  toutes  choses  les  symptômes 
les  plus  prononcés  d'un  profond  dédain.  Je  me  promenais  un 
jour  à  l'écart,  quand  Ellen  s'approcha  de  moi,  pâle  comme  un 
spectre  et  tremblante  comme  la  feuille. 

—  Oh!  mistriss  Ward,  dit-elle,  je  viens  me  confier  à  vous. 
Indiquez-moi  un  moyen  pour  me  préserver  du  sort  affreux 
dont  je  suis  menacée. 

—  Qu'est-ce  donc,  Ellen?  lui  répondis-je  en  essayant  de  la 
consoler;  quel  nouveau  chagrin  vous  accable? 

—  Oh  !  ma  mort  est  assurément  résolue,  sans  cela  on  me 
protégerait  contre  ce  misérable  ! 

—  Ma  chère  enfant,  calmez-vous  ;  de  quoi  s'agit-il? 

—  Peter  Short  a  demandé  à  Smith  de  me  donner  à  lui  pour 
femme  spirituelle.  Smith  y  a  consenti,  et  il  m'a  ordonné 
d'accepter  cet  homme  comme  mon  mari  selon  la  foi.  J'ai  pour 
ce  misérable  une  haine,  un  mépris  et  un  dégoût  que  rien 
n'égale. 

— -  Mais  votre  mère  ne  peut-elle  vous  arracher  à  cet  avenir? 

—  Ma  mère  est  aveuglée  par  son  fanatisme.  Elle  dit  que  je 
dois  obéir  à  Smith,  que  rien  de  ce  qu'il  ordonne  ne  peut  être 
mal.  C'est  une  imposture,  car  le  mécréant  a  participé  à  toutes 
sortes  de  crimes?  Ne  m'a-t-il  pas  déjà  perdue  corps  et  âme? 
Ne  m'a-t-il  pas  rendue  un  objet  d'horreur  et  de  pitié  pour 
tous  les  cœurs  honnêtes?  Ceci  fait  déborder  la  coupe.  J'aurais 
pu  dévorer  ma  honte  et  ma  douleur,  et  peut-être  me  rési- 
gner, mais  passer  des  bras  d'un  débauché  dans  ceux  d'un 
autre  aussi  infâme  que  lui,  c'est  un  sort  trop  épouvantable  ! 

—  Qu'entendez -vous  donc  par  être  la  «  femme  spirituelle 
d'un  homme  ?  »  dis-je  avec  anxiété  à  la  pauvre  Ellen. 

—  Vous  savez  bien  que  Smith  enseigne  aux  femmes 
qu'elles  ne  peuvent  être  sauvées  que  par  leurs  mam,  et  que 
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les  vierges  sont  à  jamais  privées  des  délices  célestes?  en  con- 
séquence, chaque  femme  doit  avoir  nn  mari  spirituel.  Mis- 
triss  Cook,  mistriss  Clarke,  Irène  et  moi,  nous  sommes  les 
femmes  spirituelles  de  Smith;  aujourd'hui  il  est  las  de  mo1, 
il  se  fatiguera  bientôt  des  autres...  Allez,  c'est  un  misérable 
sans  foi  ni  loi. 

Quoique  j'eusse  une  compassion  sincère  pour  la  pauvre 
fille,  il  m'était  impossible,  dans  ma  position,  de  lui  donner  un 
conseil  utile;  je  me  bornai  donc  à  l'assurer  de  mon  amitié  et 
de  ma  sympathie.  Je  lui  recommandai  aussi  de  reculer  par 
toutes  les  ruses  imaginables  l'événement  fatal  qu'elle  redou- 
tait, car  il  pourrait  survenir  telle  circonstance  qui  amènerait 
sa  délivrance. 

Le  lendemain,  Ellen  avait  disparu;  on  la  chercha  partout, 
et  son  cadavre  fut  enfin  retrouvé  dans  les  eaux  profondes  d'un 
étang  voisin.  On  déposa  ses  restes  inanimés  sur  le  gazon  du 
rivage;  chacun  put  examiner  à  loisir  son  visage  décoloré, 
et  toucher  sa  main  glacée.  Smith  et  Peter  Short  osèrent  s'ap- 
procher aussi  de  ce  pauvre  corps  dont  les  lèvres  bleuies  ne 
s'ouvrirent  point  pour  proférer  contre  eux  un  cri  de  ven- 
geance; hélas!  ses  yeux  étaient  clos  à  jamais,  l'infortunée 
dormait  du  sommeil  éternel! 

Mistriss  Bradley,  dans  sa  ferveur  mormonienne,  espérait 
un  miracle. 

—  Ma  fille  revivra!  disait-elle  avec  une  confiance  entière. 

—  Pas  avant  le  jour  du  jugement  dernier,  lui  répondit 
Smith  qui  l'avait  entendue;  le  suicide  est  maudit!  —  Et  sans 
avoir  égard  au  cri  de  douleur  poussé  par  la  pauvre  mère,  il 
ajouta  avec  la  plus  brutale  indifférence  pour  son  désespoir  : 
—  Un  ange  ne  saurait  rappeler  à  la  vie  une  créature  qui  se 
Test  ôtée  volontairement. 

—  Mais  vous  ignorez  comment  cela  est  arrivé!  s'écria  Tin- 
fortunée;  ma  fille  est  peut-être  tombée  dans  l'eau  par  acci- 
dent? 

—  Il  est  impossible  de  se  noyer  à  l'endroit  où  elle  a  été 
retrouvée,  à  moins  qu'on  ne  le  fasse  exprès,  répondit  Smith. 

—  Et  pourquoi  aurait-elle  voulu  se  suicider?  dis-je  à  mon 
tour  en  fixant  sur  Smith  un  regard  sévère.  A  la  cruauté  et  à 
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la  dépravât  ion 'de  qui  doit-on  attribuer  le  dégoût  que  cette  en- 
fant belle  et  jeune  a  pris  pour  la  vie?  Les  suicidés  sont  mau- 
dits! Dites  plutôt  que  ceux-là  sont  maudits  dont  la  scélératesse 
ne  laisse  aux  faibles  d'autre  ressource  que  la  mort  contre  leur 
tyrannie! 

—  Qui  osera  dire  qu'il  en  était  ainsi  d'Ellen?  demanda 
Smith. 

—  Moi  !  à  qui  elle  a  fait  le  récit  de  ses  douleurs,  de  vos 
persécutions  et  de  vos  infamies!  oui,  Joseph  Smith,  prétendu 
prêtre  et  prophète!  de  vos  infamies,  de  vos  odieuses  impos- 
tures et  de  vos  détestables  fourberies!  Elle  est  morte,  à  cette 
heure;  vous  ne  la  tourmenterez  plus! 

Smith  se  retira  en  murmurant  des  imprécations  contre 
moi.  Mistriss  Bradley  paraissait  stupéfiée  de  ma  hardiesse;  je 
lui  adressai  un  regard  de  pitié  et  de  dédain.  Ellen  fut  enterrée 
au  pied  d'un  érable  à  l'entrée  du  bois.  Smith  refusa  d'assister 
à  ses  funérailles,  et  personne  ne  pria  sur  cette  tombe,  per- 
sonne n'osa  réciter  un  verset  de  la  Bible  sur  ces  restes  infor- 
tunés. 


vu 

Une  colonie  de  Mormons. 

Lorsque  nous  atteignîmes  les  établissements  fondés  par  les 
Mormons  dans  rillinois,  mistriss  Bradish  était  entièrement 
rétablie.  La  force  de  sa  constitution  et  de  sa  volonté  avait 
accompli  cette  cure  sans  le  secours  des  miracles  du  prophète. 
Elle  était  aussi  active  que  par  le  passé,  multipliant  ses  pas  et 
ses  démarches,  donnant  un  conseil  à  l'un,  un  ordre  à  l'autre, 
réprimandant  ce  dernier  et  se  montrant  partout  à  la  fois. 

Le  village  des  Mormons  se  composait  d'à  peu  près  cinquante 
habitations  contenant  chacune  deux  ou  trois  familles.  Ces 
maisons  étaient  de  toutes  dimensions,  depuis  les  proporlions 
d  une  habitation  ordinaire  jusqu'à  celles  de  la  plus  misérable 
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cabane;  il  y  en  avait  plusieurs  sans  planchers  ni  cheminées, 
d'autres  manquaient  de  portes  et  de  fenêtres.  Ces  objets,  alors 
même  qu'ils  existaient,  étaient  confectionnés  avec  les  maté- 
riaux les  plus  grossiers.  La  pauvreté  régnait  partout,  et  le 
nombre  des  enfants  dépassait  tout  ce  qu'on  peut  imaginer. 
Ces  derniers  ressemblaient  plutôt  à  de  jeunes  sauvages  qu'à 
la  progéniture  de  chrétiens;  ils  avaient  le  visage  malpropre, 
les  cheveux  ébouriffés  et  marchaient  les  pieds  nus;  aussi  la 
plante  en  était-elle  devenue  dure  comme  de  la  corne  et  noire 
comme  le  cuir  d'un  rhinocéros.  Les  femmes  n'étaient  pas 
mieux  accoutrées,  et  cela  n'était  point  étonnant.  Toute  com- 
munication avec  les  païens  ayant  été  interdite,  on  se  servait 
d'épines  en  guise  d'épingles  ;  il  n'y  avait  qu'une  seule  aiguille 
dans  tout  le  village,  et  encore  ne  servait-elle  pas  souvent,  car 
il  était  rare  qu'on  pût  se  procurer  du  fil.  Les  ustensiles  de 
toilette  les  plus  indispensables  étaient  inconnus;  de  grandes 
filles  de  dix  et  de  douze  ans  avaient  presque  oublié  l'u- 
sage des  miroirs.  Le  calicot  le  plus  commun  était  considéré 
comme  une  étoffe  de  luxe;  enfin,  les  bols  et  les  assiettes 
étaient  faits  de  bois  au  lieu  d'être  en  faïence.  Nous  qui  étions 
récemment  arrivés,  nous  avions,  il  est  vrai,  plus  de  confort 
que  les  colons,  car  nos  provisions  n'étaient  pas  épuisées;  mais 
nous  nous  trouvions  journellement  obsédés  par  les  emprun- 
teurs. L'un  demandait  un  pot,  l'autre  un  chaudron,  le  troi- 
sième avait  besoin  d'une  lèchefrite.  Ces  objets  faisaient  le 
tour  du  village,  et  à  peine  revenus  en  nos  mains,  ils  recom- 
mençaient les  mêmes  pérégrinations. 

Par  la  suite,  on  introduisit  des  améliorations;  on  décida 
que  les  dignitaires  de  l'Église  Mormon  ouvriraient  un  maga- 
sin. Les  marchandises  devaient  être  le  produit  d'une  associa- 
tion, et  un  jeune  homme,  fils  d'un  des  copropriétaires,  devait 
tenir  le  comptoir.  Nous  nous  félicitions  de  la  perspective  de 
pouvoir  nous  procurer  les  objets  de  première  nécessité,  mais 
nous  éprouvâmes  bientôt  une  déception  complète.  Les  mar- 
chandises étaient  de  la  plus  mauvaise  qualité  et  hors  de  prix; 
elles  arrivèrent  presque  toutes  fort  endommagées  :  la  vaisselle 
fendue  ou  écornée,  les  effets  d'habillement  fanés  et  déchirés. 
Le  gingembre  était  un  mélange  de  poivre  rouge  et  de  farine 
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de  froment.  On  avait  falsifié  les  épices,  le  poivre  noir  se 
trouvait  mêlé  à  un  autre  ingrédient  d'une  nature  indéfinis- 
sable, et,  pour  comble  de  disgrâce,  le  thé  avait,  par  je  ne 
sais  quel  procédé,  contracté  une  si  forte  odeur  de  térébenthine, 
qu'il  était  impossible  à  personne  au  monde,  homme  ou  femme, 
d'en  avaler  une  gorgée.  Mistriss  Bradish  se  montra  furieuse  : 
accoutumée  comme  elle  Tétait  à  toutes  les  jouissances  du  luxe, 
elle  ressentait  doublement  les  privations  auxquelles  elle  était 
soumise.  Elle  trouvait  exorbitant  que  les  païens  fussent  pour- 
vus de  bonnes  choses,  et  à  son  avis,  les  saints  avaient  le  droit 
de  jouir  des  mêmes  privilèges.  Smith  et  les  autres  patriarches 
furent  toutefois  inexorables,  et  réitérèrent  aux  fidèles,  sous 
peine  d'anathème  et  d'excommunication,  la  défense  de  trafi- 
quer avec  les  païens.  Du  reste,  la  spéculation  du  magasin 
était  tout  bonnement  une  escroquerie  exécutée  par  les  chefs 
mormons  à  leur  profit  :  ils  achetaient  au  rabais  des  objets 
avariés,  les  taxaient  ensuite  à  un  prix  fort  élevé,  et,  forçant 
leurs  coreligionnaires  à  en  faire  emplette,  ils  doublaient  et 
triplaient  ainsi  leur  capital. 

Peu  de  temps  après  notre  arrivée,  on  ouvrit  une  école,  et 
Smith  y  installa  Irène  en  qualité  de  directrice.  Cette  institu- 
tion, qui  avait  son  côté  plaisant,  fut  néanmoins  d'un  grand 
soulagement  pour  les  mères  de  famille.  Mais  il  a  été  rarement 
donné  à  l'homme  de  voir  rassemblés  en  même  lieu  des  en- 
fants couverts  de  crasse,  revêtus  de  sales  haillons,  et  offrant 
autant  de  laideur  physique.  Tous  étaient  d'une  ignorance 
effrayante,  et  fort  peu  d'entre  eux  manifestaient  le  désir  d'ap- 
prendre. L'enseignement  était  purement  oral.  On  n'avait  point 
de  livres,  et  eût-on  pu  s'en  procurer,  leur  lecture  aurait  été 
défendue.  Smith  composa  et  remit  à  Irène  un  petit  volume  à 
l'aide  duquel  elle  instruisit  les  enfants  dans  les  devoirs  et  les 
principes  du  Mormonisme.  Pour  le  style  et  la  forme,  c'était 
une  copie  du  catéchisme.  Ceci,  et  une  instruction  tirée  de  la 
Bible  des  Mormons,  ainsi  que  des  principes  d'écriture  ébau- 
chés sur  un  papier  gras  et  commun ,  complétaient  toute  l'é- 
ducation. 

Pour  assurer  leur  indépendance  future,  les  chefs  voulurent 
avoir  une  banque  dont  les  actions  ne  devaient  avoir  cours  que 
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parmi  eux.  Malgré  leur  mépris  pour  les  païens,  ils  souhaitaient 
fort  de  paraître  riches  à  leurs  yeux.  Ainsi  donc,  dès  que  le  bâ- 
timent destiné  à  servir  de  banque  fut  prêt,  ils  firent  marché 
avec  un  infidèle,  qui  les  aida  à  transporter  leurs  espèces  dans 
les  caveaux.  Le  numéraire  était  contenu  dans  des  barriques 
très-lourdes;  les  couvercles  de  quelques-unes  s'étant  dérangés 
pendant  le  transport,  Finfidèle  put  apercevoir  des  monceaux 
d'or.  On  se  convainquit  par  la  suite  que  For  couvrait  seule- 
ment la  superficie,  et  que  les  barriques  étaient  remplies  de 
plomb. 

Mistriss  Bradish  prenait  une  part  active  à  toutes  les  affaires 
publiques;  elle  dirigeait  la  banque  et  surveillait  l'école.  Je 
pensai  même  que  son  aversion  peur  la  spéculation  du  magasin 
venait  de  ce  que  son  nom  ne  figurait  pas  sur  la  liste  des 
actionnaires.  Du  reste,  mes  affaires  domestiques  m'occu- 
paient trop ,  pour  que  je  me  souciasse  de  ce  qui  se  passait  au 
dehors. 

J'avais  une  amie  dans  le  village.  C'était  une  bonne  et  ai- 
mable femme  qui  avait  quitté  depuis  un  an  sa  maison  de  New- 
York  pour  se  faire  Mormon.  Elle  avait  été  accoutumée  toute 
sa  vie  au  confort  et  à  l'élégance  que  procure  la  richesse,  mais  9 
elle  supportait  ses  revers  avec  une  grande  résignation.  Sa  de- 
meure, quoique  aussi  incommode  et  aussi  délabrée  que  les 
autres,  était  tenue  avec  un  soin  scrupuleux.  Elle  lessivait 
chaque  jour  les  tables  et  les  bancs,  et  ses  enfants,  quoique 
pauvrement  vêtus,  étaient  toujours  fort  propres. 

Nous  causions  souvent  ensemble,  et  je  m'aperçus  bientôt 
qu'elle  était  loin  d'être  satisfaite  de  la  morale,  ou  plutôt  des 
pratiques  immorales  des  Mormons.  Son  mari  et  elle  avaient 
été  du  nombre  des  premiers  convertis.  Les  artifices  de  Smith 
et  sa  prétendue  faculté  d'opérer  des  miracles  les  avaient 
trompés  tous  deux.  Hélas!  ils  reconnurent  trop  tard  leur 
erreur  et  le  danger  qu'ils  couraient.  Le  mari  devint  ambi- 
tieux ;  il  aspira  à  être  nommé  parmi  les  anciens  et  les  chefs,  car 
il  s'imaginait  aussi  être  le  dépositaire  de  l'inspiration  divine. 

—  Oh  !  Murray,  lui  dit  un  jour  sa  femme  devant  moi,  après 
qu'il  nous  eut  fait  part  des  divagations  de  son  esprit,  il  me 
semble  que  vous  vous  trompez  ! 
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—  Est-ce  qu'une  femme  comprend  ces  choses-là?  riposta 
l'époux  avec  hauteur. 

Mistriss  Murray  avait  le  cœur  trop  bien  placé  pour  s'offus- 
quer devant  moi  du  ton  de  mauvais  goût  pris  par  son  mari  : 
ce  fut  moi  qui  me  chargeai  de  le  mettre  à  sa  place,  et  je  lui 
dis  au  moment  où  il  sortait  : 

—  M.  Murray  parle  un  peu  légèrement  des  femmes. 

—  C'est  une  habitude  qu'il  a  prise  depuis  quelque  temps , 
répondit  la  pauvre  dame,  et  souvent  je  pense  que  mes  beaux 
jours  sont  finis.  Notre  position  actuelle  est  si  différente  de 
ee  qu'elle  était  autrefois!  fit-elle  en  s'efforçant  de  sourire. 
—  Je  songe  fréquemment,  reprit-elle,  à  ce  que  me  disait  à 
New-York  notre  bon  vieux  pasteur.  C'était  un  vieillard  véné- 
rable, qui  avait  près  de  quatre-vingts  ans.  Il  m'avait  souvent 
portée  dans  ses  bras  lorsque  j'étais  enfant.  Mon  mari  et  moi 
avions  été  baptisés  le  même  jour  par  lui.  Nous  étions  depuis 
des  années  membres  de  sa  paroisse,  recevant  de  ses  mains  le 
pain  des  anges.  Oh  !  comme  il  pleura,  le  saint  homme,  lors- 
qu'il apprit  que  nous  partions  avec  les  Mormons  !  «  Par  pitié 
pour  vous-même,  Marie,  me  dit-il,  lorsqu'il  vint  me  faire  ses 
adieux,  pour  le  salut  de  votre  âme,  et  plus  encore  pour  celle 
de  votre  mari .  ma  chère  fille  égarée ,  réfléchissez  à  ce  que 
vous  allez  faire.  Une  fois  au  milieu  de  ces  réprouvés, —  car  je 
ne  saurais  les  appeler  autrement,  —  votre  mari  sera  exposé  à 
des  tentations  que  vous  ne  pouvez  prévoir,  et  dont  vous  n'a- 
vez pas  même  l'idée;  je  crains  fort  que  ce  jour  ne  soit  votre 
premier  jour  de  douleur.  »  —  Hélas  !  mon  mari  n'est  plus  pour 
moi  ce  qu'il  était.  Je  le  vois  mécontent  de  tout,  continua- 
t-elle ;  il  gronde  constamment  les  enfants,  sans  que  je  puisse 
deviner  en  quoi  nous  lui  déplaisons;  il  passe  presque  tout  son 
temps  hors  de  chez  lui,  et  souvent  même  il  s'absente  pendant 
deux  ou  trois  nuits  de  suite. 

Une  pensée  me  vint  à  l'esprit,  comme  un  coup  de  foudre  : 

—  Mistriss  Murray,  lui  dis-je ,  pardonnez -moi  la  question 
que  je  vais  vous  adresser  :  votre  mari  croit-il  à  la  théorie  des 
femmes  spirituelles? 

—  En  vérité,  je  ne  sais,  mistriss  Ward;  mais  je  le  crains 
fort.  J'y  avais  déjà  pensé,  mais  je  n'avais  aucun  moyen  de 
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m'assurer  du  fait.  Oh!  mon  Dieul  se  pourrait-il  que  je 
n'eusse  plus  désormais  que  la  seconde  place  dans  les  affec- 
tions de  mon  mari!  Une  pareille  doctrine  doit  venir  de 
l'enfer! 

—  Aussi  bien  que  toutes  les  autres  doctrines  des  Mormons. 

—  Autrefois,  reprit  mistriss  Murray,  j'attribuais  à  Smith 
un  pouvoir  divin  ;  mais  les  ténèbres  qui  recouvraient  mes 
yeux  se  sont  dissipées,  et  je  le  tiens  pour  un  vil  imposteur. 

—  Serait-il  prudent  de  parler  de  lui  en  ces  lermes  ouverte- 
ment? Et  lorsqu'on  s'aperçoit  que  l'un  des  membres  de  la  secte 
connaît  toute  la  vérité  et  n'a  plus  de  foi,  ne  l'excommunie- 
t-on  pas  ? 

—  Son  sort  est  bien  plus  terrible,  me  dit-elle  presque  à  l'o- 
reille. 

Je  pensai  alors  à  l'enfant  assassiné  de  la  pauvre  Ellen,  et 
je  renouvelai  ma  question  :  —  Que  lui  arrive-t-il  donc,  mis- 
triss Murray  ? 

—  Il  disparaît. 

—  Vous  m'épouvantez! 

—  Oui!  je  vous  le  répète,  il  disparaît...  Et  de  quelle  ma- 
nière? Personne  ne  saurait  le  dire. 

—  Et  vous  êtes  sûre  de  ce  que  vous  avancez? 

—  Écoutez,  mais  souvenez-vous  de  ne  jamais  confier  ce 
que  je  vais  vous  raconter  à  qui  que  ce  soit  au  monde.  Un  jeune 
homme,  nommé  Harrisson,  arriva  chez  les  Mormons  il  y  a 
quelque  temps.  Il  était  brave,  loyal,  et  d'une  intelligence 
extrême;  je  m'aperçus  promptement  qu'il  avait  été  trompé 
par  leur  hypocrisie,  et  je  méditais  tristement  sur  ce  qui  lui 
arriverait,  lorsqu'il  découvrirait  leurs  ruses.  Tout  alla  bien 
d'abord  pendant  un  mois  environ  ;  puis,  tout  à  coup,  une  dis- 
cussion sérieuse  s'éleva.  Harrisson  vint  me  voir;  il  entra  chez 
moi,  pale  et  agité  ;  on  voyait  qu'il  maîtrisait  sa  colère  ;  il  me 
parla  même  avec  assez  de  calme.  A  la  fin,  je  lui  demandai  ce 
qu'il  pensait  des  Mormons,  à  cette  heure  surtout  qu'il  les 
connaissait  davantage,  «  Je  les  hais,  eux  et  leur  secte,  mis- 
triss Murray,  et  je  suis  décidé,  non-seulement  à  les  quitter 
pour  toujours,  mais  encore  à  dévoiler  leurs  turpitudes  au 
monde  entier.  Smith  et  moi  avons  eu  hier  une  altercation  se- 
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rieuse  ;  je  lui  ai  déclaré  que  je  ie  tenais  pour  un  misérable  et 
un  fourbe  :  en  un  mot,  je  lui  ai  dit  son  fait  sans  rien  lui  ca- 
cher. 11  s'est  mis  à  rire ,  mais  d'un  rire  qui  m'a  fait  frisson- 
ner. —  Oh!  vous  pouvez  rire,  lui  ai-je  répliqué,  vous  ne  se- 
rez pas  si  fier  lorsque  j'aurai  divulgué  vos  infamies.  Je  dévoi- 
lerai publiquement  ce  que  sont  vos  prétendus  miracles,  vos 
trésors  en  lingots  de  plomb,  vos  débauches,  et  toutes  vos  viles 
impostures.  —  Vous  attendrez  pour  cela  une  occasion  favo- 
rable de  le  faire,  n'est-ce  pas  ?  m'a  dit  Smith.  —  L'occasion 
se  présentera  bientôt,  lui  ai-je  répondu.  Smith  alors  a  mar- 
motté entre  ses  dents  quelques  mots  incohérents,  et  je  lui  ai 
tourné  le  dos. 

—  Où  irez -vous,  Harrisson?  demandai- je  au  jeune 
homme. 

—  Chez  mon  père.  » 

J'avais  grand  désir  de  le  prémunir  contre  le  danger  qu'il 
courait;  aussi  je  lui  dis  :  «Tâchez  d'éviter  d'offenser  Smitb, 
et  prenez  garde  à  vous.  —  Oh!  soyez  tranquille  !  » 

Il  prit  congé,  et  partit  le  lendemain  pour  retourner  chez 
son  père;  et  maintenant,  chère  mistriss  Ward,  lisez  ceci. 

Et  elle  tira  un  petit  bout  de  papier  de  sa  poche.  —  J'ai  ra- 
massé cela  dans  la  rue. 

Je  jetai  les  yeux  sur  cet  imprimé  : 

On  a  trouvé  avant-hier,  mort  dans  la  forêt,  un  jeune 
homme  nommé  Harrisson.  Tout  porte  à  croire  qu'il  a  été 
tué  d'un  coup  de  feu.  On  n'a  aucun  indice  sur  les  meur- 
triers. 

Je  rendis  le  papier  à  mistriss  Murray  sans  proférer  une 
parole. 

Nous  en  étions  là  de  notre  conversation,  lorsque  d'autres 
visites  arrivèrent,  et  je  pris  congé  de  ma  nouvelle  amie. 

Quelques  jours  plus  tard  mistriss  Murray  vint  me  voir. 
Après  un  échange  mutuel  de  compliments  d'usage,  elle  me 
dit  en  soupirant  : 

—  J'ai  tout  découvert  ;  je  connais  la  femme  spirituelle  de 
mon  mari. 

—  Ainsi  mes  soupçons  étaient  justes, 
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—  Oui;  il  me  Ta  annoncée  lui-même,  et  m'a  proposé  de  la 
laisser  venir  résider  dans  noire  maison. 

—  Que  lui  avez-vous  répondu? 

—  Que  je  quitterais  le  toit  conjugal.  «  Oh!  non,  m'a-t-i] 
dit,  vous  ne  vous  en  irez  point,  madame,  les  maris  sont  maî- 
tres absolus  chez  les  Mormons  ;  ils  ont  le  droit  de  punir  les 
femmes  désobéissantes  et  de  les  forcer  à  la  soumission.  » 

—  Avec  qui  votre  mari  a-t-il  formé  cette  liaison? 

—  Avec  une  des  femmes  amenées  par  Smith,  une  certaine 
mistriss  Cook. 

.  —  Est-il  possible? 

—  Hélas  !  rien  n'est  plus  vrai  î  Ai-je  donc  vécu  jusqu'à  ce 
jour  pour  me  voir  au  second  rang  dans  le  cœur  de  mon  mari? 

—  Ne  pourriez-vous  pas  aller  rejoindre  vos  amis? 

—  Je  le  ferais  avec  joie,  si  j'en  avais  les  moyens  ;  mais  le 
système  des  Mormons  est  de  mettre  leur  argent  hors  de  la 
portée  des  femmes,  et  d'ailleurs,  si  j'essayais  de  fuir,  ne  se- 
rais-je  pas  menacée  du  sort  de  Harrisson? 

—  Cela  est  fort  probable. 

—  Et  puis,  voyez-vous,  je  ne  saurais  me  résoudre  à  aban- 
donner mes  enfants,  dit-elle.  Oh!  je  suis  cruellement  pu- 
nie; mais  c'est  justice,  je  suis  traitée  selon  mes  œuvres  : 
c'est  la  juste  récompense  de  mon  fatal  égarement.  Que  n'ai-je 
écouté  la  voix  de  mon  pasteur!  Il  avait  prévu  le  sort  qui  m'é- 
tait réservé. 


VIII 


Religion  et  Culte  des  Mormons. 

L'espoir  de  vivre  mille  ans  après  le  jugement  dernier  est 
une  des  bases  les  plus  importantes  du  Mormonisme  ;  c'est,  du 
moins,  celle  qui  flatte  le  plus  ses  adhérents.  Ils  en  parlent  à 
tous  propos,  et  se  bercent  des  illusions  les  plus  absurdes  sur 
le  honheur  dont  ils  jouiront  alors.  Il  est  facile  de  juger  un 
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peuple  sur  ses  opinions  et  sur  ses  espérances.  Ainsi,,  les  belli- 
queux Scandinaves  plaçaient  les  âmes  des  héros  dans  le  Val- 
halla,  où  ils  jouissaient  de  la  vue  d'une  gloire  et  d'une  vic- 
toire perpétuelles,  sans  jamais  se  lasser  de  boire  l'hydromel 
dans  les  crânes  de  leurs  ennemis.  Les  Mahométans  ne  s'at- 
tendent-ils pas  à  trouver  dans  leur  paradis  des  ombrages  em- 
baumés, de  limpides  ruisseaux  et  des  houris  aux  yeux  noirs  ? 
tandis  que  les  Indiens  sont  assurés  qu'ils  se  livreront  à  une 
chasse  éternelle  et  qu'ils  poursuivront  le  daim  sauvage,  à 
l'aide  de  chiens  plus  rapides  que  le  vent.  Les  Mormons,  qui 
ont  le  goût  de  l'agriculture,  se  croient  certains  de  voir  cesser 
un  jour  la  malédiction  qui  pèse  sur  la  terre.  Selon  eux,  les 
hommes  méchants,  les  bêtes  malfaisantes  et  les  insectes  veni- 
meux disparaîtront  alors,  les  plantes  dangereuses  et  les  poi- 
sons seront  anéantis,  et  la  nature  produira  spontanément  et 
en  abondance  tout  ce  qui  est  bon  et  savoureux. 

Les  autres  notions  de  leur  croyance  ne  sont  pas  moins  ab- 
surdes. Un  des  actes  les  plus  méritoires  de  leur  religion  est 
de  donner  de  l'argent  à  l'Église,  de  prêcher  l'Évangile  et  d'a- 
voir des  songes  et  des  visions.  A  les  croire,  ils  sont  tous  justes  ; 
ils  ont  tous  des  révélations,  mais  les  chefs,  les  anciens  ont 
seuls  le  privilège  d'interpréter  les  songes.  Smith,  pendant  sa 
vie,  avait  le  monopole  de  cette  partie.  Les  sermons  des  pré- 
dicateurs sont  incohérents.  Ils  roulent  invariablement  sur 
la  bienheureuse  assurance  de  vivre  et  de  régner  mille  ans 
avec  le  Christ.  Le  culte  mormon  est  un  singulier  mélange  de 
cérémonies  juives  et  chrétiennes,  et  leurs  lois  ressemblent 
fort  à  celles  des  Hébreux.  Le  chef  de  leur  Église  est  gouver- 
neur temporel,  et  l'on  ne  reconnaît  chez  eux  d'autres  lois  que 
celles  qu'il  a  faites. 

Le  Mormonisme  subit  chaque  jour  des  changements  divers, 
et  plusieurs  doctrines  qui  sont  en  vigueur  aujourd'hui  étaient 
inconnues  aux  fondateurs  de  la  secte.  Dans  les  premiers 
temps,  la  polygamie  n'était  pas  ouvertement  tolérée;  la 
femme  spirituelle  était  alors  censément  unie  à  son  mari  par 
un  lien  purement  spirituel,  détaché  de  toute  intimité  char- 
nelle. Ceci  une  fois  admis,  le  reste  vint  ensuite. 

Le  temple  destiné  à  être  le  siège  du  culte  dans  les  siècles  à 
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venir,  et  que  Ton  avait  bâti  au  centre  de  ce  qu'il  leur  plaisait 
d'appeler  la  terre  promise,  devait,  pareil  au  tombeau  de  la 
Mecque,  être  le  but  des  pèlerinages  des  générations  futures. 

La  divination  des  rêves  était  pour  Smith  d'un  grand  pro- 
fit, car  elle  était  payée  d'avance,  et  la  rétribution  était  pro- 
portionnée à  l'opulence  du  rêveur.  Dans  le  même  but,  je  sup- 
pose, il  essaya  de  propager  la  croyance  aux  sortilèges.  Les 
tendances  superstitieuses  de  la  nature  humaine  sont  trop  con- 
nues, pour  que  personne  puisse  être  étonné  du  succès  qu'il 
obtint.  Au  bout  d'un  certain  temps,  un  grand  nombre  d'en- 
fants se  trouvèrent  ensorcelés,  ou  du  moins  leurs  parents  et 
leurs  amis  se  persuadèrent  qu'on  leur  avait  jeté  un  sort. 
Smith  entreprenait  toujours  leur  délivrance,  mais  au  prix 
d'une  forte  offrande. 

Les  extases  n'étaient  point  rares,  il  était  même  fort  à  la 
mode  d'en  avoir  ;  presque  tout  le  monde  se  croyait  obligé  de 
faire  la  description  du  ciel,  de  photographier  en  parole 
les  traits  du  visage  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  la  place 
qu'ils  occupaient  autour  du  trône  de  Dieu,  et  de  désigner  la 
couleur  comme  aussi  la  matière  de  l'étoffe  dont  leur  robe  était 
faite. 

Ces  descriptions  étaient  souvent  bien  amusantes.  Une 
vieille  femme,  appartenant  à  la  classe  ouvrière,  déclara  que 
le  ciel,  au  moment  où  il  s'était  ouvert  pour  elle,  était  une 
vaste  chambre  très-fraîche  et  très-aérée,  où  on  ne  travaillait 
pas,  et  que  le  local  était  rempli  de  biscuits.  Une  autre  avoua 
qu'elle  n'avait  pas  vu  de  gâteaux,  mais  qu'elle  s'était  trouvée 
avec  des  gens  très-richement  vêtus.  Elle  poussa  même  la  plai- 
santerie jusqu'à  dire  qu'elle  s'était  assise  toute  la  journée  sur 
une  chaise  à  bascule  (arocking  chair). 

—  Qui  avez-vous  vu  là,  Rebecca?  lui  demanda  quelqu'un. 

—  Beaucoup  de  personnes,  mais  rien  que  des  Mormons. 

A  ces  paroles,  Smith  s'approcha  et  dit  «  que  probable- 
ment, avant  que  le  Mormonisme  eût  été  révélé  au  monde,  il 
y  avait  eu  d'honnêtes  gens  qui  étaient  allés  au  ciel.  Il  s'en 
était  convaincu  lui-même,  parce  que,  peu  de  temps  après  que 
la  bienheureuse  révélation  lui  avait  été  accordée,  un  jour, 
tandis  qu'il  traversait  seul  un  bois,  il  s'était  entendu  appeler 
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par  son  nom.  Se  retournant  alors,  il  avait  vu  un  ange  dont  la 
mission  était  de  l'emporter  au  ciel,  afin  d'y  prêcher  la  doc- 
trine nouvelle.  Naturellement  il  avait  consenti  à  suivre  son 
guide;  et  dans  Fespace  de  deux  jours,  par  le  pouvoir  de  sa 
parole,  le  Mormonisme  comptait  tous  les  habitants  du  ciel 
parmi  ses  adeptes.» 

De  toutes  les  religions  du  monde,  le  Mormonisme  est,  sans 
contredit,  celle  qui  change  le  plus  souvent  d'aspect.  Cette  re- 
ligion n'a  pas  de  dogmes  immuables;  on  n'y  enseigne  nulle 
part  à  la  jeunesse  une  doctrine  positive;  on  n'impose  d'au- 
tres articles  de  foi  que  ceux  de  la  mission  de  Smith,  le  vrai 
prophète,  de  l'authenticité  du  livre  de  Mormon  et  de  l'unité 
religieuse  du  peuple  mormon,  qui  forme  à  lui  seul  la  seule 
véritable  Église.  On  ne  demande  jamais  aux  croyants  ce  qu'il 
y  a  de  plus  coupable  de  l'action  ou  de  l'omission;  si  le  cœur 
humain  est  entièrement  ou  partiellement  dépravé  ;  si  la 
grâce  est  libre  ou  restreinte  ;  si  un  saint  peut  faillir,  ou  si  on 
exige  de  lui  la  persévérance  jusqu'à  la  fin.  Tout  cela  n'est  pas 
utile  à  connaître.  Bref,  si  l'on  ôte  du  Mormonisme  les  rêves, 
les  visions  et  les  miracles,  que  reste-t-il?  Le  fondateur  de 
cette  secte  n'a  pas  eu  assez  de  génie  pour  inventer  un  sys- 
tème grand  et  noble,  qui  pût  devenir  pour  l'avenir  un  monu- 
ment précieux  de  la  science  humaine;  il  s'est  adressé  aux 
passions  des  hommes  ;  il  a  flatté  leurs  superstitions,  encouragé 
leurs  vices,  et  voilà  tout  le  secret  de  sa  force. 


IX 

L'Église  des  Mor nions. 

Depuis  le  temps  où  Saùl  fut  trouvé  parmi  les  prophètes,  je 
doute  que  jamais  on  ait  rencontré,  autre  part  que  chez  les 
Mormons,  une  société  aussi  hétérogène  d'individus  inspirés, 
ou  tout  au  moins  croyant  l'être.  On  voyait  parmi  eux  des 
hommes  grands  et  gras,  d'autres  petits  et  chétifs;  ceux-ci 
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avec  des  figures  d'autruches,  ceux-là  avec  de  petites  têtes  con- 
tenant peu  d'intelligence,  ou  bien  de  grosses  têtes  vides  de 
sens  commun.  Certains  d'entre  eux  étaient  fort  bien  mis, 
d'autres  vêtus  de  haillons  ;  ceux-ci  avaient  les  lèvres,  ceux-là 
le  nez  barbouillés  de  tabac,  et  presque  tous  sentaient  affreuse- 
ment F  eau-de-vie.  Chaque  nation  était  dignement  représen- 
tée. On  voyait  là  un  gros  Hollandais,  aux  larges  épaules,  ne 
cessant  jamais  de  parler  et  de  jouer  un  rôle,  s'irritant  contre 
tous  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  le  comprendre.  Non  loin  de 
lui,  un  Français  bavardait  et  gesticulait  comme  un  Français 
peut  seul  le  faire,  tandis  qu'un  Irlandais  efflanqué  l'écoutait 
bouche  béante.  Tous  ces  gens  étaient  des  patriarches  et  des 
prophètes. 

Le  gouvernement  de  l'Église  des  Mormons  a  beaucoup  de 
rapports  avec  la  hiérarchie  catholique.  Smith,  de  son  vivant, 
était  pape  ;  il  donnait  au  livre  sacré  l'interprétation  qu'il  lui 
plaisait;  il  fabriquait  et  propageait  comme  articles  de  foi  tout 
autant  de  dogmes  nouveaux  qu'il  lui  convenait  d'en  créer,  et 
je  ne  sache  pas  qu'aucun  de  ses  adhérents  se  soit  jamais  op- 
posé à  ses  volontés.  Quoiqu'il  affectât  d'accorder  aux  pro- 
phètes et  aux  anciens  une  voix  délibérative  dans  les  affaires 
ecclésiastiques,  il  dirigeait  lui-même  les  véritables  affaires 
de  l'Église  avec  l'assistance  de  trois  patriarches.  M.  Murray 
avait  aspiré  à  une  place  d'honneur  dans  l'assemblée  des  Mor- 
mons, mais  il  fat  repoussé.  Loin  de  se  décourager,  il  essaya 
de  se  former  un  parti,  et  peut-être  en  fût-il  résulté  un  schisme 
dans  l'Église,  si  les  Mormons  n'avaient  pas  été  contraints  de 
s'unir  contre  l'ennemi  commun  et  par  conséquent  d'oublier, 
pour  un  temps,  leurs  querelles  intestines. 

Les  personnes  converties  au  Mormonisme  étaient,  généra- 
lement parlant,  issues  des  plus  basses  classes  de  la  société.  H 
y  en  avait  fort  peu,  parmi  les  anciens  et  les  prophètes,  qui 
eussent  reçu  les  principes  de  l'éducation  la  plus  ordinaire, 
Bon  nombre  d'entre  eux  avaient  appartenu  à  cette  secte  d'il- 
luminés, si  importante  il  y  a  quelques  années.  Leur  seule  am- 
bition était  de  prêcher.  J'ai  connu  plusieurs  de  ces  fous  reli- 
gieux, et,  entre  autres,  un  jeune  homme  à  moitié  insensé  et 
ayant  achevé  de  perdre  la  raison  parmi  les  méthodistes.  Il 
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parcourait  le  pays,  cherchant  à  s'introduire  dans  les  salles  d'é- 
cole, pour  y  organiser  des  meetings  ;  souvent  il  s'arrêtait  chez 
les  particuliers  afin  de  les  haranguer  ;  d'autres  fois  il  s'instal- 
lait au  beau  milieu  des  villages,  criant  à  tue-tête  et  exhortant 
les  passants.  Lorsque  les  Mormons  arrivèrent,  tous  ces  prédi- 
cateurs se  joignirent  immédiatement  à  eux. 

ce  Les  voies  de  la  vérité  sont  si  droites,  disait  Smith,  qu'un 
sot  peut  les  indiquer  aussi  bien  qu'un  homme  d'esprit.  Que 
ceux  que  leurs  parents  appellent  des  imbéciles  embrassent  no- 
tre foi,  nous  en  ferons  des  rois  et  des  prêtres.  »  Et  sur  ces  pa- 
roles une  foule  d'aliénés  acceptaient  l'invitation .  Il  disait  encore  : 
«  Qu'un  homme  vienne  à  moi,  qu'il  croie  mon  Évangile,  qu'il 
prêche  ses  vérités,  et  tous  ses  péchés  lui  seront  remis  ;  il  aura 
des  richesses,  des  honneurs,  autant  de  femmes  dans  ce  monde 
qu'il  en  pourra  désirer,  et  dans  l'autre  la  vie  éternelle.»  Et 
les  voleurs,  les  chevaliers  d'industrie  et  les  assassins  arri- 
vaient en  masse. 

Mistriss  Murray  me  fit  un  jour  la  biographie  de  plusieurs 
chefs  mormons  de  cette  dernière  catégorie.  L'un  avait  été 
détenu  deux  ans  dans  une  prison  d'État,  convaincu  d'avoir 
arrêté  et  dévalisé  la  diligence.  Mais,  avant  d'être  pris,  il 
avait  eu  le  temps  de  cacher  l'argent;  de  façon  que  lorsque 
son  temps  expira,  il  rejoignit  les  Mormons  en  emportant  son 
butin.  On  était  toujours  le  bienvenu  avec  Smith,  dès  qu'on 
l'emplissait  d'or  les  coffres  de  l'Église;  aussi  cet  échappé  du 
bagne  fut-il  admis  sans  contestation  parmi  les  fidèles,  et  on 
lui  donna  pour  femmes  spirituelles  deux  ou  trois  jeunes  filles 
charmantes,  ou  tout  au  moins  qui  eussent  été  telles  avec  des 
vêtements  et  des  parures  convenables. 

Cet  autre  avait  été  convaincu  de  meurtre,  et  gracié  par  le 
gouverneur  des  États-Unis,  et  la  plupart  avaient  été  punis 
pour  toutes  espèces  de  crimes;  mais  il  était  défendu  de  faire 
allusion  à  ces  délits,  et  il  fallait  au  contraire  respecter  ceux 
qui  s'en  étaient  rendus  coupables. 

—  Comment  est-il  possible,  monsieur  Ward,  que  vous  puis- 
siez traiter  dépareilles  gens  sur  un  pied  d'égalité?  Je  vous 
prie  de  ne  plus  en  amener  dîner  ici,  dis-je  un  jour  à  mon 
mari. 
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—  Vous  êtes  déraisonnable,  madame,  me  répondit-il;  ce 
sont  pour  nous  de  précieux  instruments. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  répliquai-je. 

—  Vous  me  comprendrez  lorsque  nous  aurons  conquis  un 
royaume,  et  que  nous  prendrons  rang  parmi  les  nobles  et  les 
grands  de  la  terre. 

—  Conquérir  un  royaume?  Votre  langage  est  énigmatique, 
dis-je,  veuillez  vous  expliquer. 

—  Croyez-vous  que  nous  voudrons  toujours  marcher  tenus 
par  des  lisières,  nous,  les  propagateurs  d'une  nouvelle  foi? 
Notre  but  est  de  nous  rendre  indépendants  des  païens,  aussi 
bien  en  matière  civile  qu'en  matière  sociale  ;  nous  aurons  nos 
lois,  nos  institutions  et  notre  gouvernement. 

—  Comment  cela  s'accomplira- t-il? 

—  En  tolérant  parmi  nous  tous  ces  individus,  qui,  plus 
tard,  nous  seront  utiles  lorsque  la  lutte  commencera. 

—  Mais  vous  ne  méditez  pas,  j'espère,  d'agir  avec  félonie 
contre  le  gouvernement  des  États-Unis?  Si  cela  était,  prenez 
garde  ! 

—  Que  m'importent,  à  moi,  les  États-Unis? 

—  Mais  vous  êtes  sous  la  juridiction  immédiate  de  ce  gou- 
vernement, et  vous  devez  obéir  à  ses  lois. 

—  C'est  possible  pour  le  présent  ;  mais  il  n'en  sera  pas  tou- 
jours ainsi,  répondit-il.  Nous  voulons  obtenir  une  complète 
indépendance  sans  coup  férir,  si  cela  se  peut,  ou  bien,  au  cas 
échéant,  à  l'aide  de  la  force.  Dieu  nous  l'a  promis,  et  nous  y 
comptons. 

Un  plan  aussi  extravagant  et  aussi  téméraire  n'avait  pu 
éclore  que  dans  la  cervelle  de  fous  et  de  fanatiques;  j'obtins 
par  la  suite  de  plus  amples  informations  relativement  à  leurs 
projets  et  aux  développements  qu'ils  espéraient  donner  au 
Mormonisme.  M.  Ward  et  mistriss  Bradish  s'encourageaient 
mutuellement  à  persévérer  dans  la  foi  par  la  perspective  de  ce 
bonheur  à  venir.  J'appris  que  d'après  leur  manière  de  voir,  le 
gouvernement  civil  serait  administré  par  l'Église  ;  que  les  mi- 
nistres du  culte  seraient  considérés  comme  les  premiers  no- 
bles du  pays;  que  les  dignités  ecclésiastiques  seraient  hérédi- 
taires dans  certaines  familles  ;  que  les  seuls  crimes  punis  de  la 
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peine  de  mort  seraient  la  trahison  envers  l'Église,  ou  l'assas- 
sinat d'un  frère  de  la  foi  ;  qu'un  Mormon  ne  pourrait  en  aucun 
cas  être  l'obligé  d'un  païen,  parce  que  le  monde  et  tout  ce 
qu'il  contient  ayant  été  originellement  destiné  aux  saints,  ils 
avaient  le  droit  de  s'approprier  ce  qui  leur  convenait.  Ces  abo- 
minables doctrines  portèrent  promptement  leurs  fruits.  Un 
criminel  fuyait-il  la  justice,  il  était  à  l'instant  recueilli  et 
protégé  par  les  Mormons.  Par  eux,  les  enfants  étaient  poussés 
à  quitter  leurs  parents.  Pour  se  joindre  à  eux,  des  femmes 
folles  et  égarées  abandonnaient  leurs  maris  et  leurs  familles. 
Tout  enfant  né  d'un  Mormon  était  de  droit  membre  de  l'Église  ; 
les  peines  les  plus  sévères  empêchaient  les  femmes  d'épouser 
des  infidèles.  Elles  étaient  d'ailleurs,  suivant  les  principes  du 
Mormonisme,  considérées  comme  des  êtres  tout  à  fait  infé- 
rieurs, créés  pour  servir  les  hommes  et  satisfaire  leurs  pas- 
sions; enfin,  elles  ne  participaient  à  la  communion  des  lidèles, 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  qu'en  considération  de  la  foi 
de  leurs  maris.  En  conséquence,  les  femmes  étaient  traitées 
en  esclaves,  chargées  des  travaux  les  plus  grossiers,  et  passi- 
bles de  châtiments  corporels,  On  les  maltraitait  de  mille  ma- 
nières, afin  de  bien  les  convaincre  de  leur  infériorité. 

J'eus  occasion,  un  jour,  de  passer  à  côté  de  la  maison  occu- 
pée par  le  prophète,  mistriss  Clarke  et  Irène.  Je  vis  le  premier 
assis  paresseusement  sur  un  banc  de  pierre  devant  sa  porte, 
se  réchauffant  au  soleil,  tandis  que  les  deux  femmes  travail- 
laient dans  un  champ  voisin.  Je  m'approchai  de  l'enclos  et 
m'arrêtai  pour  leur  parier.  Irène,  avec  une  expression  de  dé- 
couragement et  de  bouderie,  continua  son  labeur  ;  mistriss 
Clarke  le  suspendit  un  instant,  jeta  un  coup  d'oeil  timide  sur 
son  maître  et  me  dit  qu'elle  était  fort  pressée  :  elle  ajouta 
qu'elle  avait  voulu  me  venir  voir,  mais  que  cela  lui  avait  été 
défendu  ;  puis,  elle  se  remit  à  la  besogne.  Quelques  jours  après, 
j'étais  seule  lorsque  mistriss  Clarke  entra,  pâle  et  désespérée. 
Elle  me  prit  les  mains  et  fondit  en  larmes  ;  —  Oh!  mistriss 
Ward,  je  suis  la  plus  malheureuse  créature  qui  existe  sur 
terre!  s'éeria-t-eîie.  Oh!  mon  Dieu!  pourquoi  ai-je  quitté 
mon  mari?  pourquoi  ai-je  écouté  cet  infâme  imposteur  ?  je  suis 
perdue  corps  et  âme,  perdue  sans  ressource  !  —  J'espère  que 
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vous  vous  trompez,  mistriss  Clarke.  —  Hélas  î  répondit-elle, 
comment  pourrais  je  vous  dire  tout  ce  que  je  souffre,  tout  ce 
que  j'ai  souffert  ?  comment  vous  décriraîs-je  l'horreur  des  re- 
mords incessants  dont  je  suis  dévorée?  Le  souvenir  du  dési-s- 
poi^*  de  mon  mari  me  poursuit  sans  cesse,  les  pleurs  de  mes 
enfants  retentissent  sans  relâche  à  mes  oreilles.  Oh  !  si  vous 
connaissiez  toutes  les  cruautés  de  cet  homme  pour  qui  j'ai 
tout  quitté,  et  la  haine  implacable  d'Irène,  dont  tous  les  efforts 
tendent  à  augmenter  ma  misère!  Croiriez-vous  que  cette  in- 
fâme créature  se  flatte  de  l'espoir  de  devenir  l'unique  épouse 
et  la  seule  favorite  du  prophète  dès  que  je  ne  serai  plus  là? 
Grâce  à  ses  intrigues,  Smith  a  résolu  de  trouver  un  nouveau 
mari  pour  mistriss  Cook,  Cette  méchante  créature  a  inventé 
contre  sa  rivale  les  plus  horribles  mensonges.  Elle  prétend 
qu'elle  est  paresseuse,  qu'elle  vole  en  secret  les  friandises  que 
son  mari  faisait  conserver  pour  lui-même.  Smiih  a  essayé  de 
la  châtier  avec  un  nerf  de  bœuf,  mais  elle  l'a  égratigné  et 
mordu,  et  lui  a  meurtri  un  œil  par-dessus  le  marché.  Je  crois 
bien  qu'il  ne  s'en  serait  pas  tiré  à  si  bon  compte,  si  Irène 
n'était  accourue  à  son  secours.  L'un  aidé  par  l'autre  est  alors 
parvenu  à  lui  lier  les  mains,  et  ils  ont  transporté  cette  pau- 
vre femme  dans  le  grenier  où  elle  est  restée  jusqu'à  ce  que 
Smith  eût  décidé  M.  Murray  à  se  charger  d'elle. 

—  Quelles  abominations!  m'éeriai-je. 

—  Irène  me  hait,  et  j'ai  peur  d'elle  ;  j'ai  souvent  frissonné 
devant  l'expression  féroce  de  son  regard.  Et  pourtant  cela  n'est 
rien  encore  en  comparaison  de  ce  qu'il  me  faut  endurer  de 
Smith.  Voyez  !  me  dit-elle  en  me  montrant  sur  ses  bras  et  sur 
sa  poitrine  des  contusions  bleuâtres,  voici  la  trace  des  coups 
qu'il  m'a  donnés  î 

—  Oh!  mais  c'est  affreux!  Que  lui  aviez-vous  donc  fait? 

—  J'étais  malade,  exténuée,  et  il  m'était  impossible  d'a- 
chever ma  tâche  habituelle.  Oh!  mon  cher  époux,  vous  que 
j'ai  abandonné  et  méconnu,  que  diriez-vous  si  vous  connais- 
siez ma  détresse  ? 

—  Ce  n'est  pas  lui  qui  vous  eût  traitée  ainsi?  dis-je  à  cette 
infortunée. 

—  Oh  !  non  !  je  le  sais  bien;  je  n'ai  jamais  été  assujettie  à  au- 
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cun  ouvrage  manuel,  tandis  que  je  suis  maintenant  contrainte, 
à  force  de  mauvais  traitements,  à  accomplir  les  travaux  les 
plus  fatigants.  Je  croyais  sincèrement,  l'hiver  dernier,  ne 
pouvoir  jamais  vivre  jusqu'au  printemps.  Je  ne  saurais  vous 
dire  combien  j'ai  souffert  du  froid,  de  la  fatigue  et  des  priva- 
tions !  Irène  m'avait  pris  mes  meilleurs  vêtements,  et  Smith 
me  faisait  porter  ses  vieux  effets;  je  n'avais  pas  de  souliers, 
et  pourtant,  quelque  mauvais  que  fût  le  temps,  il  me  fallait 
aller  ramasser  du  bois  et  le  rapporter  à  la  maison  sur  mon 
dos.  J'étais  contrainte  à  aller  mendier  un  peu  de  foin  pour 
notre  vache  affamée,  car  Smith  ne  voulait  prendre  aucune 
peine  pour  se  procurer  les  articles  les  plus  indispensables  h 
l'existence. 

—  Ma  pauvre  mistriss  Clarke,  je  vous  conseille  d'aller  re- 
trouver vos  amis;  ils  vous  accueilleront,  j'en  suis  certaine, 
comme  l'enfant  prodigue  fut  reçu  par  son  père. 

—  J'en  suis  convaincue,  répondit-elle,  et  Dieu  sait  avec 
quelle  ardeur  je  le  désire.  Je  pourrais  presque  pleurer  des 
larmes  de  sang,  tant  mon  repentir  est  sincère;  mais,  hélas!  la 
fuite  est  impossible  ! 

Je  regardais  cette  pauvre  femme  en  me  rappelant  les  pré- 
dictions que  lui  avait  faites  son  mari,  lorsqu'il  lui  avait 
parlé  avec  douleur,  sans  colère  ni  animosité. 

Mistriss  Clarke  prit  congé  de  moi,  et  pendant  quelque 
temps  je  n'entendis  plus  parler  d'elle. 

L'hiver  arriva,  le  froid  devint  excessif  et  la  neige  tomba  en 
abondance.  Je  n'avais  parlé  à  personne  des  souffrances  de 
mistriss  Clarke,  dans  la  crainte  que  si  Smith  apprenait  ses 
indiscrétions,  ce  qui  devait  infailliblement  arriver,  il  ne  re- 
doublât de  cruauté  envers  elle.  Une  fois  je  l'avais  aperçue 
marchant  péniblement  sur  la  neige  fondue  et  le  verglas,  por- 
tant sur  ses  épaules  un  lourd  fardeau  qui  me  parut  être  un 
sac  de  farine  de  maïs. 

—  Je  m'étonne  que  votre  prophète  n'ait  pas  honte  de  trai- 
ter cette  pauvre  femme  en  esclave,  c'est  vraiment  trop  fort  ! 
dis-je  à  mistriss  Bradish. 

—  A  quoi  pourrait-on  mieux  l'employer?  répondit  celle-ci 
avec  sécheresse;  elle  n'a  rien  apporté  à  l'Église,  elle  n'est  pas 


DU  NOUVEAU  MONDE 


09 


jolie,  il  ne  la  garde  donc  que  pour  les  services  domestiques 
qu'elle  peut  lui  rendre. 

—  Et  cependant,  m'écriai-je  avec  chaleur,  c'est  Smith  qui 
l'a  engagée  à  abandonner  sa  maison,  où  elle  jouissait  de  tout 
le  confort  possible,  à  quitter  un  mari  dont  elle  était  idolâtrée, 
et  à  briser  le  cœur  de  ses  jeunes  enfants  ! 

—  Pourquoi  a-t-elle  été  assez  folle  pour  l'écouter  ?  fit  mis- 
triss  Bradish  avec  un  ton  d'insouciance  navrante.  Je  n'ai  au- 
cune pitié  de  ces  faibles  et  sottes  créatures  qui  ne  savent  pas 
se  gouverner  elles-mêmes,  et  qui  se  lamentent  lorsqu'il  n'est 
plus  temps.  Du  reste,  mistriss  Clarke  ferait  mieux  de  ne  pas 
trop  se  plaindre.  Toutes  choses  ne  sont  pas  bonnes  à  dire; 
vous  devez  le  comprendre,  me  dit-elle  en  sortant  brusque- 
ment. 

Environ  une  semaine  après  cet  entretien,  mistriss  Murray 
vint  chez  moi,  certain  matin,  m'apprendre  l'effroyable  nou- 
velle de  la  disparition  de  mistriss  Clarke.  —  Cette  pauvre 
femme  est  venue  me  voir  hier,  me  disait-elle,  et  j'ai  cru 
deviner  que  sa  raison  était  égarée  ;  elle  voulait  aller  deman- 
der pardon  à  son  mari  et  puis  mourir.  Je  lui  objectai  que  la 
route  était  longue,  mais  elle  répliqua  en  souriant  avec  tris- 
tesse qu'il  y  avait  encore  bien  plus  de  distance  «  du  camp  mor- 
mon jusqu'au  ciel.  »  J'ai  fait  de  vains  efforts  pour  la  retenir, 
elle  ne  m'a  pas  écoutée.  Irène,  que  je  viens  de  voir,  m'as- 
sure qu'on  n'a  trouvé  cette  malheureuse  nulle  part. 

—  Ah  !  dis-je  avec  ironie,  cette  nouvelle  doit  avoir  rempli 
de  joie  le  cœur  d'Irène  ? 

—  A  vrai  dire,  elle  n'a  pas  l'air  d'être  très-affligée,  poursui- 
vit mistriss  Murray.  Au  reste,  je  commence  à  me  demander, 
ajouta-t-elle  en  soupirant,  ce  que  nous  autres  femmes  allons 
devenir,  toutes  tant  que  nous  sommes.  Mon  mari  n'est  pas 
revenu  à  la  maison  depuis  plus  d'une  semaine.  Depuis  quel- 
que temps  il  avait  cessé  de  faire  des  provisions  :  je  n'ai  ni 
viande,  ni  lait,  ni  beurre;  il  me  reste  à  peine  quelques  livres 
de  farine  et  deux  ou  trois  œufs. 

—  Mais  où  donc  est  votre  époux?  demandai-je. 

—  Il  vit  avec  mistriss  Cook.  Lorsque  je  l'ai  vu  pour  la  der- 
nière fois  il  m'a  dit  avoir  promis  à  Smith  de  prendre  soin  de 
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cette  femme  :  il  devait  donc  tenir  sa  parole,  et  puisque  je  ne 
voulais  pas  lui  permettre  de  l'amener  dans  ma  maison  pour 
qu'elle  y  vécût  avec  moi,  il  allait  me  quitter  tout  à  fait.  Je  lui 
ai  répondu  qu'il  avait  le  droit  d'agir  comme  bon  lui  convien- 
drait, mais  que  j'étais  sa  femme  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes.  «  C'est  une  erreur,  »  fit-il  ;  et  lorsque  je  le  priai 
de  m'expliquer  ce  qu'il  voulait  dire,  il  prétendit  que  notre 
mariage  était  nul,  parce  qu'il  avait  été  contracté  dans  un 
temps  où  nous  étions  tous  deux  infidèles  ;  aussi  avait-il  le 
droit  de  me  répudier.  J'ai  appris  que  mistriss  Cook  avait  de 
lui  un  fils,  auquel  on  a  donné  le  nom  du  prophète. 

—  Tout  me  porte  à  croire  qu'ils  ne  vivront  pas  longtemps 
heureux  ensemble,  observai-je  en  manière  de  consolation. 

—  Oh  !  je  ne  leur  souhaite  pas  de  mal,,  dit-elle,  car  je  ne 
saurais  oublier  qu'il  est  mon  mari,  le  père  de  mes  enfants,  et 
que  jadis  il  était  bon  et  affectueux  pour  moi. 


x 

Déprédations  des  llormons. 

Les  Mormons  se  proposaient  de  s'emparer  d'une  portion 
considérable  de  terrain  ;  mais  au  lieu  de  s'établir  dans  les 
régions  inhabitées,  ils  prirent  possession  d'un  canton  sur 
lequel  d'autres  pionniers  avaient,  avant  eux,  défriché  de 
nombreuses  fermes.  C'est  au  milieu  de  ces  établissements 
que  les  Mormons  vinrent  placer  les  leurs;  ils  organisèrent  des 
communications  régulières  entre  eux,  et  formèrent  par  ce 
moyen  une  espèce  de  cercle  dans  lequel  les  fermes  apparte- 
nant aux  intidèles  se  trouvèrent  enclavées.  Les  Mormons  con- 
çurent alors  le  désir  de  déposséder  leurs  voisins,  car,  suivant 
leur  maxime  ordinaire  ,  il  n'y  avait  aucun  mal  à  expulser  les 
païens.  Quelques-uns  des  plus  zélés  insinuèrent  tlu  prophète 
de  les  frapper  de  mort, comme  l'avaient  été  jadis  tous  les  pre- 
miers-nés d'Egypte.  11  refusa  prudemment  d'accéder  à  cette 
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demande.  On  proposa  ensuite  d'essayer  de  les  convertir;  mais 
ceci  n'ayant  pas  réussi,  il  fut  décidé,  en  dernière  analyse, 
qu'il  fallait  piller  et  détruire,  jusqu'à  ce  que,  afin  d'obtenir 
le  repos,  les  voisins  s'en  allassent  ailleurs.  Smith  déclara  sa- 
voir par  la  révélation  que  toutes  les  propriétés,  de  quelque  na- 
ture qu'elles  fussent,  se  trouvant  comprises  dans  le  cercle  des 
établissements  des  Mormons,  appartenaient  aux  saints,  et 
qu'ils  pouvaient  s'en  emparer.  Quelques-uns  des  fermiers,  du 
nombre  de  ceux  qui  étaient  compris  dans  la  spoliation,  étaient 
immensément  riches.  Ils  avaient  été,  pour  la  plupart,  très- 
bienveillants  pour  les  Mormons  ;  mais  ces  considérations  n'a- 
vaient aucune  valeur  pour  ces  fanatiques  :  le  devoir  de  la  re- 
connaissance leur  était  aussi  étranger  que  toutes  les  aulres 
vertus.  Les  vols  devaient  être  commis  la  nuit,  et  avec  le  plus 
grand  mystère.  Les  pillards  avaient  juré  de  garder  un  silence 
complet  et  s'étaient  promis  solennellement  aide  et  protec- 
tion; ils  ne  devaient  en  aucun  cas  porter  témoignage  devant 
les  tribunaux.  C'était  tout  simplement  une  bande  de  voleurs 
dont  Smith  était  le  chef. 

Mistriss  Bradish  était  enchantée  dé  cette  vie  de  rapine  et 
de  pillage  :  c'était  pour  elle  un  acheminement  vers  ses  pro- 
jets ambitieux. 

—  Je  serai  pour  les  Mormons,  me  dit-elle  un  jour,  ce  que 
fut  Débora  pour  les  enfants  d'Israël. 

—  Est-ce  que  les  Mormons  se  laisseraient  juger  par  une 
femme,  comme  les  Israélites  par  Débora?  répondis-je. 

—  En  temps  ordinaire,  ils  s'y  refuseraient  probablement. 
Cependant  la  fortune  considérable  que  j'ai  apportée  à  l'Église 
me  donne  le  droit  d'y  occuper  la  première  place  parmi  les  chefs. 

—  Les  grades  dans  l'Église  des  Mormons  sont-ils  accordés 
en  proportion  de  la  valeur  des  biens  offerts  par  les  candidats 
aux  dignités  ecclésiastiques?  lui  demandai-je. 

—  Sans  doute,  répondit-elle;  mais  nous  ne  pourrons  ja- 
mais obtenir  l'importance  que  nous  désirons,  tant  que  les 
païens  n'auront  point  été  dépouillés  et  chassés  bien  loin  de 
nous. 

Le  pillage  commença  donc  régulièrement  ;  toutes  les  nuits, 
surtout  lorsque  le  temps  était  sombre  et  orageux,  une  troupe 


73 


LES  HAREMS 


choisie  parmi  les  plus  audacieux  et  les  plus  déterminés  par- 
tait pour  accomplir  sa  mission.  Ils  s'abattaient  sur  les  proprié- 
tés de  leurs  voisins  comme  une  compagnie  d'oiseaux  de  proie 
sur  un  cadavre.  Quelquefois  ils  revenaient  chargés  de  butin, 
mais  le  plus  souvent  ils  avaient  glané  peu  de  chose  :  maintes 
fois  ces  misérables  commettaient  des  assassinats,  des  attaques 
sur  les  grands  chemins,  et  des  horreurs  plus  ténébreuses  en- 
core. Les  habitants  ne  tardèrent  pas  à  être  alarmés.  Les  jour- 
naux publièrent  des  récits  effrayants ,  et  les  autorités  offri- 
rent en  vain  de  fortes  récompenses  à  qui  appréhenderait  les 
coupables. 

Aucun  soupçon  ne  planait  sur  les  Mormons;  on  leur  pro- 
posa même  de  se  joindre  à  ceux  qui  recherchaient  les  mal- 
faiteurs, et  ils  acceptèrent  sans  hésiter,  dans  Fespoir  d'éviter 
plus  facilement  les  pièges  en  connaissant  les  plans  de  dé- 
fense. 

On  décida,  dans  une  assemblée  générale,  qu'une  sentinelle 
veillerait  désormais  devant  chaque  habitation;  naturellement 
les  Mormons  proposèrent  leur  concours,  qui  fut  agréé.  On 
comprend  aisément  que  les  gardiens  furent  désappointés;  au- 
cun voleur  ne  parut,  aucun  maraudeur  ne  fut  signalé.  Mais 
lorsque  ceux  qui  étaient  venus  de  loin  retournèrent  chez  eux, 
quelle  ne  fut  pas  leur  surprise  lorsqu'ils  trouvèrent  la  loca- 
lité bouleversée,  les  granges  vides,  les  femmes  effrayées  et 
les  maisons  dévalisées!  ici,  on  avait  pris  une  barrique  de  porc 
salé  ;  là,  un  sac  de  farine  ;  plus  loin,  des  pommes  de  terre; 
une  vache  grasse  avait  été  entraînée  et  massacrée  dans  un 
bois  voisin;  de  nombreux  cochons,  des  moutons,  des  brebis 
avaient  subi  le  même  sort.  L'agitation  et  la  frayeur  étaient  à 
leur  comble,  et  on  ne  pouvait  parvenir  à  découvrir  les  au- 
teurs de  ces  déprédations.  Pendant  ce  temps-là,  les  Mormons 
vivaient  aux  dépens  d'autrui  et  riaient  de  la  mystification  de 
leurs  victimes,  car  ils  se  flattaient  qu'un  si  beau  commence- 
ment aurait  une  fin  plus  brillante  encore. 

Un  événement  imprévu  vint  détruire  l'espoir  de  leurs  rêves 
dorés.  Un  fermier  du  pays,  nommée  Mac-Davit,  gentleman 
aussi  riche  qu'honorable ,  surprit ,  au  milieu  de  son  poulail- 
ler, un  Mormon  occupé  à  tordre  le  cou  à  ses  volailles.  M.  Mac- 
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Davit  essaya  de  le  retenir  prisonnier  ,  mais  le  Mormon  fit 
feu  sur  lui  avec  un  pistolet,  le  blessa  dangereusement  et  prit 
la  fuite.  Pendant  le  cours  du  procès  qui  fut  intenté  au  Mor- 
mon, l'accusé  nia  effrontément,  se  prétendit  persécuté  pour 
la  bonne  cause,  et  parut  devant  la  cour,  accompagné  d'une 
multitude  de  témoins  qui  tous  certifièrent  que  pendant  cette 
nuit  dont  il  était  question,  leur  ami  assistait  à  une  séance  re- 
ligieuse. Il  fut  donc  acquitté;  mais,  comme  d'autres  faits 
du  même  genre  corroborèrent  celui-là,  les  Mormons  devin- 
rent suspects  à  tout  le  monde.  L'impossibilité  d'obtenir  justice 
par  la  voie  ordinaire  exaspéra  les  Régulateurs,  compagnie  de 
jeunes  gens  tous  plus  robustes  et  plus  courageux  les  uns  que 
les  autres,  qui  avaient  formé  entre  eux  une  compagnie  mili- 
taire à  la  tête  de  laquelle  se  trouvaient  des  officiers  choisis 
par  eux.  Leur  spécialité  était  de  rechercher  et  de  punir  les 
crimes  qui  se  trouvaient  hors  de  l'atteinte  des  lois.  Quoi  qu'on 
puisse  penser  et  dire  de  l'illégalité  de  leur  manière  d'agir,  il 
est  certain  que  leur  présence  était  un  frein  puissant  pour  les 
malfaiteurs. 

Un  jour,  j'étais  assise  devant  ma  porte,  causant  avec  mis- 
triss  Bradish  quand  tout  d'un  coup  elle  s'écria  : 

— -  Que  vois-je?  c'est  le  frère  Clayton,  aussi  vrai  que  le  so- 
leil nous  éclaire. 

Le  frère  Clayton  revenait  d'une  excursion  entreprise  pour 
convertir  les  récalcitrants  au  Mormonisme. 

—  Eh  bien  !  frère,  j'espère  que  vous  nous  apportez  de  bonnes 
nouvelles?  Cela  va  assez  mal  ici,  les  païens  ne  veulent  pas  se 
laisser  convertir  :  ils  refusent  de  croire  que  -les  saints  ont 
seuls  le  drcit  de  jouir  des  produits  de  la  terre.  J'aime  à  penser 
que  vous  avez  fait  de  nombreuses  conversions? 

—  A  parler  vrai,  répondit  le  frère  Clayton  en  se  rengor- 
geant, j'ai  eu  assez  de  succès.  Les  païens  se  montraient  avides 
d'entendre  la  vérité;  je  n'ai  été  sérieusement  menacé  qu'une 
seule  fois. 

—  Comment  cela? 

—  Cela  s'est  passé  à  vingt  milles  d'ici.  Je  m'étais  arrêté 
dans  un  petit  village,  et  j'avais  fait  annoncer  pour  sept  heures 
du  soir  une  assemblée  dont  j'indiquai  le  lieu  et  le  but.  Aucun 
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indice  n'avait  pu  me  faire  pressentir  des  désordres,  lorsque, 
environ  deux  heures  avant  celle  fixée  pour  la  réunion,  une 
bande  d'individus  entra  de  force  chez  moi,  et  malgré  ma  ré- 
sistance, ces  misérables  m'emportèrent  et  me  hissèrent  sur 
un  mauvais  cheval  qu'ils  chassèrent  devant  eux,  jusqu'à  un 
mille  en  deçà  du  village. 

—  Quelle  chance,  mon  frère,  d'avoir  ainsi  été  persécuté 
pour  la  bonne  cause!  dit  mistriss  Bradish. 

—  Assez  longtemps  ils  refusèrent  de  m'écouter  et  de  me 
répondre;  à  la  fin,  l'un  d'eux,  plus  compatissant  que  les  au- 
tres, s'adressa  à  moi  en  ces  termes  :  «  Vous  ne  nous  avez  rien 
fait,  et  vous  pouvez  être  un  brave  homme  :  du  moins  nous  le 
présumons.  Mais,  il  y  a  quelques  mois,  un  de  nos  amis  qui 
voyageait  assez  tard  le  soir  entendit  une  voix  gémissante  sur 
un  des  bas  côtés  de  la  route.  Il  s'approcha,  et  trouva  étendue 
sur  le  sol  une  pauvre  femme  épuisée  et  presque  mourante. 
L'aider  à  se  relever  et  la  conduire  dans  sa  maison,  tout  cela 
fut  fait  de  bon  cœur,  sans  hésiter.  La  malheureuse  paraissait 
avoir  la  tête  perdue;  elle  raconta  pourtant  très-clairement 
son  histoire,  et  nous  dévoila  la  cause  de  sa  position  désespé- 
rée. —  Ceci  n'a  aucun  rapport  avec  le  traitement  que  vous 
me  faites  subir,  dis-je  à  cet  homme.  —  Écoutez  la  fin,  pour- 
suivit-il. Les  Mormons  avaient  engagé  cette  pauvre  créature 
à  quitter  son  mari  pour  les  suivre  ;  elle  avait  vécu  avec  votre 
prophète  comme  une  femme  avec  son  époux  ;  la  seule  diffé- 
rence, c'est  qu'elle  partageait  cet  honneur  avec  deux  autres. 
Yotre  Joseph  Smith  se  lassa  bientôt  d'elle  et  la  maltraita  indi- 
gnement. L'infortunée  portait  encore  sur  sa  personne  les 
traces  cruelles  des  coups  qu'elle  avait  reçus  de  lui.  Le  résultat 
de  tant  de  souffrances  fut  une  espèce  d'aliénation  mentale,  à 
la  suite  de  laquelle  elle  partit  pour  aller,  disait-elle,  implorer 
le  pardon  de  son  mari  et  mourir  à  ses  pieds.  Ceci  nous  a  par- 
faitement édifiés  sur  le  Mormonisme;  nous  ne  voulons  rien 
avoir  à  démêler  avec  ceux  qui  professent  cette  religion,  et 
vous  allez,  monsieur,  nous  jurer  que  vous  ne  remettrez  jamais 
le  pied  sur  notre  territoire  et  dans  notre  village.  »  —  J'hésitais 
à  faire  ce  serment.  —  «  Jurez,  dit  mon  interlocuteur,  c'est  ce 
que  vous  avez  de  mieux  à  faire;  je  suis  d'un  naturel  paci- 
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fique  et  ne  cherche  querelle  à  personne.  Si  vous  faites  ce  que 
nous  exigeons  de  vous,  tout  ira  bien  :  dans  le  cas  contraire, 
nous  allons  vous  enduire  de  goudron  des  pieds  à  la  tète  et 
vous  rouler  dans  des  plumes  ;  choisissez  !  »  —  J'acquiesçai  donc 
à  leur  désir. 

—  Et  ils  vous  délivrèrent  sans  plus  de  violences  ?  dit  mis- 
triss  Bradisho  Eh  bien  !  la  belle  affaire  ! 

—  Avez  vous  su  ce  qu'était  devenue  cette  pauvre  femme? 
demandai-je  au  Mormon. 

—  Je  crois  qu'on  a  écrit  à  son  mari,  mais  je  n'en  suis  pas 
très-sûr,  dit  Ciayton  en  nous  quittant. 

—  Pauvre  mistriss  Clarke,  quelle  cruelle  destinée  que  la 
sienne  !  m'écriai-je. 

—  C'est  sa  faute,  dit  mistriss  Bradish  ;  pourquoi  n'a-t-elle 
pas  su  lirer  le  meilleur  parti  possible  des  circonstances?  Quand 
notre  prophèle  Smith  n'a  plus  voulu  d'elle,  il  fallait  accepter 
un  successeur,  ou  le  prendre  elle-même  ;  au  lieu  de  cela,  on 
l'entendait  toujours  gémir  au  sujet  de  son  mari.  Son  mari! 
puisqu'il  occupait  tant  de  place  dans  son  cœur,  pourquoi 
avait-elle  quitté  M.  Clarke?  La  première  fois  que  je  vis  cette 
femme,  j'avais  prédit  à  Joseph  Smith  que  c'était  là  une  sotte 
qui  changerait  d'avis  sans  motif  et  qui  nuirait  à  notre  cause; 
vous  voyez  bien  maintenant  que  ma  prophétie  s'est  accomplie, 


XI 

Les  Régulateurs. 

Un  des  patriarches  de  l'Église  des  Mormons,  nommé  Hyde, 
avait  enlevé  une  charmante  jeune  fille,  nommée  Cornelia  Cor- 
nish.  Cette  manière  d'agir  ne  plut  point  au  père,  au  cousin 
et  au  fiancé  de  Cornelia,  qui  essayèrent  à  différentes  reprises 
de  l'arracher  des  mains  de  son  séducteur,  sans  recourir  à  la 
violence.  Mais  le  vieux  drôle  se  tenait  sur  ses  gardes  et  déjouait 
les  plans  de  la  famille  de  sa  victime.  Chaque  échec  redoublait 
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l'irritation  des  parents  de  Cornelia.  On  nous  avertit  mainte  et 
mainte  fois  de  Forage  qui  grondait  sur  noire  tête,  mais  M.  Ward 
et  mistriss  Bradish  traitaient  cette  menace  avec  le  plus  pro- 
fond dédain.  Il  était  pourtant  évident  qu'ils  éprouvaient  au 
fond  du  cœur  plus  d'inquiétude  qu'il  ne  leur  convenait  d'en 
laisser  paraître.  Je  ne  me  gênais  point  pour  exprimer  mes  sen- 
timents, et  je  disais  ouvertement  que  je  m'attendais  à  tout  mo- 
ment à  une  attaque  nocturne.  Je  savais  que  les  Mormons 
s'étaient  attiré  des  haines  mortelles  dans  le  pays,  et  je  devi- 
nais que,  pour  s'être  fait  attendre,  la  vengeance  n'en  serait  pas 
moins  terrible. 

Une  nuit  du  mois  de  juin,  nous  fûmes  réveillés  par  un  bruit 
de  pas  de  chevaux. 

—  Yoiciles Régulateurs!  murmurai-jeàl'oreilledeM.Ward. 

—  Il  s'élança  hors  du  lit,  s'habilla  à  la  hâte,  et  se  disposa  à 
sortir.  J'essayai  de  le  retenir. 

—  Quoi!  s'écria-t-ii,  je  me  cacherais  comme  un  poltron, 
lorsque  mes  amis  et  mes  frères  vont  être  égorgés  ?  c'est  im- 
possible !  laissez-moi  voler  au  secours  de  mes  coreligionnaires. 

Mistriss  Bradish  sortit  à  son  tour  de  la  chambre  qu'elle  occu- 
pait, armée  comme  un  soldat.  —  Qui  vive?  demanda-t-elle. 
—  Nos  ennemis,  répondit  M.  Ward. — Allons  voir  ce  qu'ils  veu- 
lent et  ce  qu'ils  cherchent,  ajouta  cette  femme  héroïque. 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés,  qu'un  violent  coup 
de  bâton  fit  voler  notre  porte  en  éclats,  et  une  douzaine 
d'hommes  armés  de  mousquets ,  de  pistolets  et  de  couteaux 
entrèrent  dans  l'appartement.  M.  Ward  fit  un  signe  imper- 
ceptible à  mistriss  Bradish,  et  s'avança  gaiement  à  la  rencontre 
de  ces  individus. 

—  Eh  bien,  mes  amis  !  dit-il,  quel  est  le  but  de  votre  vi- 
site à  pareille  heure  de  la  nuit? 

—  Nous  voulons  qu'on  nous  livre  Joë  Smith,  ce  mécréant 
d'Hyde,  vous-même,  et  tous  les  vagabonds  de  Mormons.  Nous 
les  voulons,  et  nous  les  aurons! 

—  Fort  bien.  Emparez-vous  de  ceux  que  vous  pourrez  sai- 
sir; et  en  disant  ces  mots,  M.  Ward  sauta  par  la  fenêtre. 

Les  Régulateurs  se  précipitèrent  à  sa  suite  en  poussant  un 
hurrah  retentissant.  Mistriss  Bradish  voulait  courir  après  eux. 
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—  Où  irez-vous?  lui  dis-je. 

—  Je  veux  voir  ce  qu'ils  vout  faire!  répliqua-t-elle. 

Après  quelques  instants  de  réflexion,  je  me  décidai  à  rac- 
compagner; j'étais  inquiète  de  mon  mari,  et  d'ailleurs,  je  sa- 
vais que  les  Régulateurs  ne  pouvaient  avoir  aucun  motif  de 
me  molester.  Aussi  je  me  décidai  à  prendre  son  bras,  et 
nous  nous  mîmes  en  marche.  La  lune  était  cachée  ;  à  peine 
apercevait-on  au  ciel  l'éclat  de  quelques  pâles  étoiles;  je 
distinguai  des  lumières  dans  le  lointain  et  j'entendis  des  cris 
affreux,  mêlés  à  des  blasphèmes  et  à  des  rires  sauvages.  Dès 
que  nous  fûmes  près  des  Régulateurs,  nous  vîmes  Smith  et 
Hyde  emmenés  prisonniers.  Cornelia  Cornish  avait  été  placée 
en  croupe  sur  le  cheval  d'un  jeune  homme  au  visage  farou- 
che; ses  mains  étaient  liées,  et  elle  était  attachée  à  la 
selle. 

—  Nous  avons  déjà  pris  deux  de  ces  oiseaux  de  proie,  criait 
un  des  Régulateurs;  cherchons  maintenant  le  fripon  qui  a 
volé  les  poules  de  Mac-Davit. 

—  Nous  ne  trouverons  plus  personne  cette  nuit,  lui  répondit 
un  autre  :  ne  voyez-vous  pas  qu'il  n'y  a  plus  ici  que  les  femmes 
et  les  enfants?  Il  ne  faut  pas  leur  faire  de  mal;  leur  sort  est 
assez  misérable  sans  que  nous  ajoutions  à  leurs  maux. 

En  effet,  convaincus  à  l'avance  de  l'honneur  de  leurs  en- 
nemis, tous  les  Mormons  s'étaient  enfuis,  laissant  leur  famille 
derrière  eux. 

—  Non  !  nous  ne  ferons  rien  aux  femmes  et  aux  enfants  ; 
mais  ces  deux  coquins  vont  payer  pour  tous.  Où  est  le  gou- 
dron ? 

—  Emmenons-les  dans  les  bois,  fit  l'un  d'eux. 

—  Non  !  non  î  dit  un  autre,  il  faut  que  ces  dames  voient  leur 
prophète  transformé  en  coq  d'Inde. 

—  Miséricorde!  s'écria  Hyde  avec  terreur,  en  voyant  un  de 
ces  hommes  s'avançant  porteur  d'un  chaudron  rempli  de  poix- 
résine  liquide. 

Mistriss  Bradish,  incapable  de  maîtriser  plus  longtemps  sa 
colère,  ajusta  son  pistolet,  toucha  la  détente  d'un  doigt  ner- 
veux; le  coup  partit  et  la  balle  fit  sauter  la  cervelle  de  l'homme 
qui  tenait  le  chaudron.  Il  chancela,  puis  tomba  lourdement 
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sur  le  sol,  inondé  par  la  résine  qui  s'était  répandue  sur  lui. 
Les  Régulateurs  furent  abasourdis. 

—  Qui  a  fait  cela?  crièrent-ils  tous  d'une  voix  unanime. 

—  Moi!  vociféra  mistriss  Bradish,  c'est  moi  qui  ai  tiré! 

11  y  avait  quelque  chose  de  sublime  dans  Fattitude  de  cette 
femme  qui  tenait  encore  son  arme  d'une  main  crispée  :  sa 
tête  était  découverte,  ses  cheveux  noirs  agités  par  le  vent,  et 
son  front  restait  calme  au  milieu  des  ennemis  qui  la  mena- 
çaient de  toutes  parts. 

Les  Régulateurs  l'entourèrent  en  foule.  Us  avaient  allumé 
un  feu  de  fagots,  et  la  lueur  vacillante  des  flammes  éclairait 
le  visage  de  l'homme  qui  était  mort.  Les  survivants  grinçaient 
des  dents  avec  une  rage  concentrée. 

—  Arrière!  cria  mistriss  Bradish,  en  s'adressant  à  un 
homme  qui  s'approchait  pour  la  saisir;  arrière!  ou  j'envoie 
votre  âme  rejoindre  celle  du  scélérat  que  ma  main  a  puni. 
Vous  lui  enseignerez  la  route  de  l'enfer. 

Sa  voix  et  son  regard  étaient  vraiment  terribles. 

—  Croyez-vous  nous  faire  peur?  dit  l'un  d'eux  d'une  voix 
qui  fut  couverte  par  le  bruit  tumultueux  des  assistants. 

La  foule  se  resserrait  autour  de  la  coupable.  —  Prenez-lui 
son  pistolet,  dit  le  premier. 

—  Enduisons-la  de  goudron,  ajouta  le  second.  —  Non,  non, 
tuez-la,  comme  elle  a  tué,  cria  un  troisième. —  Le  désordre  et 
les  cris  étaient  à  leur  comble.  Tout  à  coup,  la  physionomie  de 
mistriss  Bradish  s'illumina,  ses  yeux  brillèrent,  elle  fit  en- 
tendre un  rire  de  défi  et  de  haine... 

—  Imbéciles!  brigands!  s'écria-t-elle ,  où  sont  vos  prison- 
niers? où  sont  les  hommes  pour  lesquels  vous  aviez  pré- 
paré votre  goudron?  Ah!  vous  êtes  d'habiles  soldats  !  Vous 
cherchez  à  maltraiter  une  pauvre  femme,  et  pendant  ce  temps- 
là  vous  avez  laissé  échapper  les  victimes  quevous  aviez  choisies  ! 

Rien  n'était  plus  vrai  !  Irène,  profitant  de  la  confusion  gé- 
nérale, s'était  glissée  auprès  des  prisonniers.  A  l'aide  d'un 
couteau  bien  tranchant,  elle  avait  coupé  leurs  liens,  et  ils  s'é- 
taient enfuis  dans  les  bois. 

—  A  la  forêt  !  à  la  forêt  !  crièrent  les  Régulateurs  d'une 
voix  unanime,  il  s'agit  de  les  rattraper,  morts  ou  vivants  ! 
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Et  ils  se  précipitèrent  vers  les  bois,  en  poussant  d'étour- 
dissantes clameurs. 

Le  frère  de  Cornelia  Cornish  enfourcha  le  cheval  sur  la 
selle  duquel  sa  sœur  était  attachée,  et  s'éloigna  au  galop. 

Rien  ne  saurait  donner  une  juste  idée  du  trouble  de  mon 
esprit  en  cette  occasion.  Les  bois  étaient  très-près  du  village, 
et  nous  entendions  distinctement  les  vociférations  des  Régu- 
lateurs. Nous  pouvions  même  apercevoir  les  lueurs  de  leurs 
torches,  tandis  qu'ils  donnaient  la  chasse  à  leurs  ennemis,  si 
extraordînairement  échappés  de  leurs  mains.  Je  m'inquiétais 
peu  du  sort  de  Smith  :  il  avait  indignement  outragé  toutes  les 
femmes  en  général,  dans  la  personne  d'Ellen  et  de  mistriss 
Clarke;  je  songeais  même  que  si  une  balle  mettait  fin  à  son 
existence,  ce  serait  un  acte  de  justice  éclatant.  Mais  mon  mari 
était  absent,  et  lui,  quoique  Mormon,  avait  toujours  été  bon 
pour  moi.  Je  me  le  représentais  errant  dans  la  forêt,  traqué 
par  ses  ennemis.  Il  pouvait  tomber  en  leurs  mains  :  cette 
pensée  était  horrible;  l'incertitude  me  torturait.  Bientôt  les 
menaces  se  perdirent  dans  l'éloignement  ;  le  bruit  et  les  lu- 
mières s'éteignirent,  il  nous  fallut  rentrer  dans  nos  demeures. 

La  nuit  et  le  jour  suivant  s'écoulèrent  dans  les  plus  cruelles 
angoisses  :  mistriss  Bradish  était  encore  plus  accablée  de  tris- 
tesse et  de  découragement  que  je  ne  l'étais  moi-même.  Je 
tremblais  pour  mon  mari,  tandis  que  toutes  les  craintes  de 
cette  femme  étaient  en  faveur  du  prophète,  des  anciens  et  de 
l'Église.  Elle  avait  peur  de  voir  s'écrouler  les  châteaux  am- 
bitieux de  son  imagination  romanesque.  Nous  fûmes  informés, 
dans  le  courant  de  la  journée,  que  les  Régulateurs  erraient 
encore  aux  alentours,  et  cernaient  le  bois  dont  ils  gardaient 
toutes  les  issues. 

—  Il  n'y  a  plus  d'espoir  1  dis-je  avec  amertume* 

—  L'espérance  ne  meurt  jamais  !  répliqua  mistriss  Bradishô 
A  vrai  dire,  cette  femme  était  un  de  ces  êtres  singuliers  qui 

unissent  à  une  rare  intelligence  et  à  une  grande  résolution 
des  tendances  très-décidées  vers  le  fanatisme  religieux.  De 
semblables  caractères  ne  sont  pas  rares  parmi  les  hommes 
comme  parmi  les  femmes.  Mistriss  Bradish  était  ambitieuse; 
elle  aspirait  à  une  haute  position  dans  l'Église.  Or,  que  peut- 
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on  opposer  à  la  force  de  volonté  et  à  l'invincible  persévérance 
qui  prennent  leur  source  dans  le  fanatisme  uni  à  l'ambition? 

Les  heures  s'écoulèrent  et  la  nuit  vint,  triste  et  sombre. 
Nous  nous  séparâmes  plus  tôt  que  de  coutume,  mais  le  som- 
meil ne  ferma  point  nos  yeux.  J'éprouvais  des  terreurs  incon- 
nues, et  il  me  sembla  entendre  des  bruits  étranges,  des  mur- 
mures, des  plaintes  et  de  funèbres  appels  ;  plus  d'une  fois  je 
m'imaginai  que  des  cris  troublaient  le  silence  de  la  nuit.  Vers 
le  matin,  vaincue  par  la  fatigue,  je  m'assoupis;  mais  je  fus 
bientôt  réveillée  par  une  voix  vibrant  sous  ma  fenêtre  :  celle- 
là  était  une  voix  véritable,  une  voix  humaine;  l'accent  m'en 
était  familier.  J'avais  reconnu  mon  mari. 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  me  dit- il  bien  bas;  les  Régula- 
teurs sont  à  mes  trousses;  descendez. 

—  Je  vais  ouvrir  la  porte  ? 

—  Non,  ce  serait  dangereux;  j'entrerai  par  la  croisée  du 
côté  du  midi,  répliqua-t-il. 

Je  lui  obéis.  Il  fit  un  bond  et  vint  se  jeter  dans  mes  bras. 

—  Où  êtes-vous  allé?  que  vous  est-il  arrivé?  pourquoi  ces 
gens  vous  poursuivaient-ils  ? 

—  Ma  bonne  Maria,  je  ne  puis  parler,  répondit-il,  car  je 
meurs  de  faim  et  je  n'ai  rien  mangé  depuis  hier. 

—  Votre  appétit  va  trouver  de  quoi  s'apaiser,  lui  dis-je, 
Dans  l'espoir  de  votre  retour,  j'ai  préparé  un  excellent  repas. 
Et  en  disant  ces  mots,  je  servis  quelques  mets  savoureux  à 
mon  pauvre  mari. 


XII 

L<a  Forêt. 

—  Ma  chère  amie,  dit  M.  Ward  dès  qu'il  fut  rassasié,  je 
vais  satisfaire  votre  curiosité.  Il  y  a  eu,  il  est  vrai,  effusion 
de  sang  ;  mais  nous  avons  tué  plus  de  Régulateurs  que  nous 
n'avons  perdu  de  Mormons.  Deux  ou  trois  des  nôtres,  que 
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vous  ne  connaissez  pas,  ont  été  tués,  et  M.  Murray  a  été  griè- 
vement blessé.  Nous  l'avons  laissé  dans  la  forêt;  il  est  impos- 
sible de  le  transporter  chez  lui,  et  d'ailleurs  il  n'y  serait  pas 
en  sûreté. 

—  Sa  femme  connaît-elle  ce  triste  événement?  deman- 
dai-je. 

—  La  nouvelle  le  sait,  mais  l'ancienne  l'ignore.  Il  m'avait 
prié  d'avertir  Sali  y,  et  quoiqu'il  y  eût  danger  à  le  faire,  j'ai 
passé  par  là  avant  de  venir  ici. 

En  ce  moment,  mistriss  Bradish,  qui  s'était  levée  et  habil- 
lée à  la  hâte,  entra  dans  notre  appartement. 

—  Le  Seigneur  a  entendu  mes  prières,  dit-elle  dévotement  ; 
que  son  nom  soit  béni!  La  foi  et  la  ferveur  peuvent  faire  des 
miracles.  Maintenant,  dites-nous  tout  ce  que  vous  avez  vu  et 
entendu.  D'abord,  où  êtes-vous  allé  lorsque  vous  avez  pris  la 
fuite? 

—  Je  courus  dans  la  direction  de  la  forêt,  qui  est  le  seul 
refuge  assuré  qui  nous  reste;  les  Régulateurs  me  poursuivi- 
rent quelques  instants,  puis  ils  s'en  retournèrent.  J'étais  in- 
quiet à  votre  endroit;  aussi  je  me  mis  à  ramper  derrière  eux, 
et  je  parvins  à  me  cacher  dans  une  touffe  d'églantiers,  d'où 
je  pus  voir  tout  ce  qui  se  passait  sans  être  aperçu. 

—  Vous  étiez  présent  lors  de  la  fuite  de  Smith  et  du  diacre 
Hyde?  dit  mistriss  Bradish. 

—  J'ai  été  témoin  de  votre  bravoure  en  cette  occasion,  et 
certes  si  jamais  une  femme  a  mérité  une  couronne,  c'est  bien 
vous.  Mais  vous  l'aurez  un  jour,  allez;  vous  serez  prêtresse  du 
Tout-Puissant.  —  Cet  avènement  m'a  été  révélé  par  la  grâce 
suprême,  dit  M.  Ward  entre  deux  parenthèses.  —  Lorsque  le 
prophète  et  son  compagnon  eurent  été  délivrés,  je  les  suivis, 
continua-t-il  ;  nous  nous  enfonçâmes  promptement  dans  la 
partie  la  plus  sauvage  du  bois;  je  connaissais  au  milieu  du 
fourré  un  asile  impénétrable,  formé  par  une  pile  d'arbres 
déracinés  par  l'ouragan.  Nous  nous  glissâmes  dans  les  cavités 
de  ces  troncs  renversés  couverts  de  lianes  et  de  branchages 
entrelacés,  et,  n'osant  ni  remuer  ni  respirer,  nous  épiâmes 
de  là  les  évolutions  de  nos  ennemis.  Du  fond  de  notre  retraite, 
nous  les  vîmes  courir  çà  et  là,  s'épuisant  en  imprécations 

5. 


LES  HAREMS 


inutiles.  Nous  eûmes  aussi  la  douleur  d'assister  au  meurtre 
d'an  des  nôtres,  sans  pouvoir  prudemment  lui  porter  se- 
cours. 

—  Comment  avez-vous  pu  rester  calmes,  alors  qu'on  assas- 
sinait un  de  vos  frères?  dit  mistriss  Bradish. 

—  Nous  eussions  partagé  son  sort,  sans  avoir  la  chance  de 
le  sauver,  répondit  M.  Ward.  Oh!  si  les  ennemis  du  Seigneur 
pouvaient  tous  être  chassés  de  la  terre! 

—  Amen  !  répondit  mistriss  Bradish  d'une  voix  agitée  par 
la  colère. 

—  Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  Harry  Hastings, 
qui  s'est  montré  si  acharné  contre  nous  devant  la  cour  de 
justice  ? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien!  ce  Hastings  est  le  chef  des  Régulateurs;  je 
l'ai  reconnu,  malgré  son  déguisement,  et  j'ai  deviné,  à  l'ex- 
pression de  ses  yeux,  quels  étaient  ses  sanglants  projets.  Mais 
j'étais  persuadé  que  le  Seigneur  protégerait  les  siens.  Je  savais 
aussi  que  ce  Hastings  avait  juré  de  se  venger  du  frère  Wil- 
son,  qu'il  accusait  de  lui  avoir  volé  sa  femme. 

—  Comme  si  les  Mormons  pouvaient  être  coupables  de  vol  ! 
interrompit  mistriss  Bradish;  comme  si  la  terre  promise  et 
tout  ce  qu'elle  contient  ne  leur  appartenait  pas  légitimement  ! 

—  Nous  espérons,  du  moins,  qu'elle  sera  bientôt  à  nous  saris 
partage,  dit  M.  Ward  d'un  air  pensif.  Comme  je  vous  le  disais, 
continua-t-il,  je  côtoyais  la  forêt  avec  précaution  pour  revenir 
ici,  jetant  les  yeux  à  droite  et  à  gauche  à  travers  l'obscurité, 
et  m'arrêtant  de  temps  à  autre  pour  écouter  les  bruits  d'alen- 
tour, quand  soudain  j'aperçus  à  quelques  pas  devant  moi  un 
homme  assis  sur  une  souche.  Les  ténèbres  m'empêchèrent  de 
vérifier  si  c'était  un  ami  ou  un  ennemi,  et  je  me  retirai  pru- 
demment dans  l'ombre  d'un  arbre  voisin.  Peu  de  temps  après, 
des  voix  bruyantes  retentirent,  et  à  la  lueur  éclatante  des 
torches  que  portaient  les  nouveaux  venus,  je  pus  distinguer 
les  traits  de  Wilson;  un  groupe  de  Régulateurs  l'avait  rejoint. 
Ils  étaient  travestis,  suivant  leur  usage,  mais  je  reconnus  ai- 
sément la  voix  de  Hastings. 

—  Si  je  ne  te  brûle  pas  la  cervelle,  promettras-tu  de  quit° 
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ter  le  pays  pour  toujours?  s'écria-t-il  impérieusement  en  s'a- 
dressant  à  notre  frère. 

—  Je  ne  puis  rien  promettre,  répondit  Wilson,  car  rien  ne 
m'a  été  révélé. 

—  Révélé!  en  vérité!...  Je  me  charge,  moi,  de  te  faire  des 
révélations!  Et,  à  ces  mots,  il  appliqua  à  Wilson  un  vigou- 
reux soufflet. 

—  Tenez-le  bien  !  dit  un  autre,  je  vais  préparer  un  aiguil- 
lon, et  nous  verrons  ce  qu'il  dira. 

Hastings  saisit  alors  Wilsori,  et  son  camarade  commença  à 
le  frapper  avec  un  long  bâton.  Wilson,  quoique  moins  fort 
que  son  adversaire,  était  néanmoins  agile  et  nerveux;  il  s'ar- 
racha à  l'étreinte  de  Hastings,  et  exaspéré  par  la  douleur  des 
contusions  et  des  blessures  qu'il  avait  reçues,  il  accabla  son 
gardien  d'injurieuses  épithètes,  et  lui  dit  qu'il  espérait  vivre 
assez  pour  le  voir  aller  en  enfer.  A  ces  mots,  les  Régulateurs 
poussèrent  une  exclamation  de  rage,  et  Wilson,  comprenant 
l'étendue  de  son  danger,  prit  sa  course  comme  un  daim  effa- 
rouché. Hastings  le  poursuivit  de  près,  armé  d'un  grand  cou- 
teau. La  folie  de  la  colère  animait  l'un,  tandis  que  la  peur 
donnait  des  ailes  à  l'autre.  Les  autres  Régulateurs  voulurent 
les  suivre,  mais  ils  furent  bientôt  distancés.  Je  m'élançai,  de 
mon  côté,  afin  de  barrer  le  passage,  dans  l'espoir  de  sauver 
mon  ami  à  l'aide  de  cette  diversion. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse  pour  cette  bonne  pensée!  fit  mis- 
triss  Bradish. 

—  J'entendis  le  bruit  de  leur  course,  le  craquement  des 
broussailles,  puis  la  chute  d'un  corps  pesant  ;  et  mes  cheveux 
se  dressèrent  sur  ma  tête,  quand,  à  une  lamentable  supplica- 
tion précédée  de  cris  de  terreur,  succéda  un  hurlement  de  ven- 
geance et  de  triomphe.  Au  même  instant,  sans  trop  réfléchir 
à  ce  que  je  faisais,  je  me  précipitai  sur  Hastings  et  le  saisis  à 
la  gorge;  nous  luttâmes  longtemps...  Mais  là  s'arrêtent  mes 
souvenirs. 

—  Ainsi,  Wilson  avait  été  massacré?  ditmistriss  Bradish. 

—  Hélas!  oui.  Lorsque  je  repris  connaissance,  je  crus  d'a- 
bord avoir  rêvé;  les  terribles  incidents  de  la  demi-heure  pré- 
cédente avaient  presque  égaré  ma  raison.  J'étendis  la  main^ 
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et  je  rencontrai  à  côté  de  moi  un  corps  froid  etroide;  un  fris- 
son d'horreur  me  fit  tout  deviner.  Je  me  levai,  et  tâtonnant 
au  milieu  de  l'obscurité,  je  découvris  bientôt  un  second  ca- 
davre. Les  deux  ennemis  mortels  avaient  comparu  ensemble 
devant  le  juge  suprême.  Je  ne  pouvais  plus  rien  pour  eux,  et 
je  m'enfuis  éperdu. 

—  N'avez-vous  pas  dit  que  M.  Murray  était  blessé?  demanda 
mistriss  Bradish. 

— Oui,  il  reçut  hier  une  blessure  au  côté,  en  combattant  corps 
à  corps  avec  un  Régulateur;  cependant,  son  ennemi  tomba 
poignardé,  et  notre  frère  parvint  à  nous  rejoindre.  Nous  pan- 
sâmes ses  plaies  du  mieux  que  nous  pûmes,  et  nous  l'éten- 
dîmes  sur  un  lit  de  feuilles  mortes  ;  tout  me  porte  à  croire 
qu'avec  de  bons  soins  il  se  rétablira  bientôt. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  de  provisions  ?  dit  mistriss  Bradish 
à  mon  mari. 

—  Pas  beaucoup,  en  effet.  Une  source  nous  fournit  de  l'eau 
très-fraîche. 

—  Mais  l'eau  ne  suffit  pas,  dit-elle  en  l'interrompant,  il 
faut  que  vous  ayez  ce  qui  vous  manque.  Les  bois  sont  cernés, 
dites-vous  ? 

—  Très-strictement;  c'est  un  miracle  si  j'ai  pu m'échapper. 

—  Pourquoi  Smith  n'use-t-il  pas  du  miraculeux  pouvoir 
qu'il  se  vante  de  posséder,  pour  vaincre  ses  ennemis?  de* 
mandai-je  en  souriant. 

—  Notre  prophète  est  miséricordieux,  dit  mistriss  Bradish. 

—  Pas  envers  ses  amis,  du  moins!  répondis-je. 

—  On  tolère  les  crimes  des  méchants,  afin  que  plus  tard  leur 
punition  soit  complète,  fit  mistriss  Bradish.  Mais  il  ne  s'agit  point 
de  cela;  il  faut  pourvoir  aux  besoins  de  no?  amis.  —  Et  en  di- 
sant ces  mots,  elle  s'assit,  perdue  dans  de  profondes  réflexions. 

—  M.  Ward,  dit-elle  enfin,  vous  allez  vous  procurer  deux 
bons  chevaux.  Le  premier  sera  chargé  de  toutes  les  provisions  - 
qui  peuvent  vous  être  nécessaires,  vous  le  conduirez  et  mistriss 
Ward  vous  accompagnera.  Je  monterai  sur  le  second,  vêtue  de 
vos  habillements.  Mon  projet  est  d'attirer  les  sentinelles  sur 
une  fausse  voie.  Par  quel  côté  entrerez-vous  dans  le  bois? 

—  Du  côté  du  nord,  répondit-il. 
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—  Et  où  sont  les  gardes  ? 

—  A  l'endroit  où  se  cachait  jadis  Jim  le  fou. 

—  Très-bien;  vous  cheminerez  à  quelque  distance  derrière 
moi,  et  je  vais  me  diriger  de  ce  côté.  Dès  qu'ils  m'aperce- 
vront, je  piquerai  des  deux  :  ils  me  poursuivront,  et  pendant 
ce  temps-la  vous  entrerez  dans  le  bois. 

—  En  quoi  mon  assistance  vous  sera-t-elle  nécessaire?  de- 
mandai-je  à  mistriss  Bradish. 

—  Pour  ramener  le  cheval;  sans  cela  il  tomberait  au  pou- 
voir de  l'ennemi. 

—  Votre  stratagème  peut  réussir,  dit  M.  Ward,  mais  la  dif- 
ficulté est  d'avoir  des  chevaux  :  le  village  est  surveillé,  et  il  est 
impossible  de  sortir  de  son  enceinte  sans  être  signalé  à  l'in- 
stant. 

—  Eh  bien  !  il  s'agit  alors  de  détourner  l'attention  de  ces 
gens-là.  Restez  ici  et  attendez-moi.  —  Et  en  disant  cela,  mistriss 
Bradish  mit  sur  sa  tête  le  chapeau  de  mon  mari,  et  jeta  sa  re- 
dingote sur  ses  épaules;  puis,  ouvrant  la  porte,  elle  sortit 
malgré  l'obscurité.  Je  voulus  la  suivre  des  yeux,  mais  je  la 
perdis  bientôt  de  vue,  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit. 

—  Quelle  femme  !  observai-je  en  fermant  la  porte. 

—  Une  noble  et  courageuse  femme,  capable  de  tout  pour 
les  intérêts  de  l'Église,  répondit  M.  Ward. 

Le  temps  s'écoulait,  et  mistriss  Bradish  ne  revenait  point. 
Je  m'approchai  de  la  fenêtre,  et  j'aperçus  à  peu  de  distance 
une  faible  clarté  dont  l'intensité  augmenta  de  minute  en  mi- 
nute; je  finis  par  en  être  effrayée. 

—  Venez  ici,  monsieur  Ward,  fis-je  à  mon  mari.  Que  pensez- 
vous  de  cette  lueur  que  nous  voyons  là-bas? 

Il  secoua  la  tête  d'un  air  d'anxiété. 

—  C'est  une  maison  qui  brûle  !  voyez  les  flammes  qui  rougis- 
sent le  ciel  et  envoient  dans  l'espace  des  myriades  d'étincelles. 

—  L'incendie  ne  peut  pas  être  bien  loin  d'ici  :  je  distingue 
des  individus  qui  s'agitent  en  tous  sens.  Mais  voici  quelqu'un 
qui  accourt  de  ce  côté. 

C'était  mistriss  Bradish,  revenant  avec  deux  chevaux. 

—  Vite,  vite!  s'écria-t-elle  en  maîtrisant  sa  voix,  dépêchons- 
nous,  tandis  que  ces  misérables  sont  occupés  ailleurs;  je  leur 
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ai  donné  une  tout  autre  occupation  que  celle  de  nous  sur- 
veiller. Le  feu  est  bien  allumé  !  deux  minutes  ont  suffi  pour 
le  faire  prendre.  Rien  n'était  plus  drôle  que  de  voir  courir  et 
d'entendre  crier  tout  ce  monde-là. 

—  Et  ces  chevaux,  dit  M.  Ward,  à  qui  sont -ils? 

—  Ils  appartiennent  aux  Régulateurs.  Ces  mécréants  étaient 
si  affairés,  qu'ils  ne  m'ont  point  vue. 

Mistriss  Bradish  rassembla  à  la  hâte  effets  et  comestibles, 
les  entassa  sur  un  des  chevaux,  et  monta  sur  Fautre. 

—  Allons,  monsieur  Ward,  suivez-moi  avec  précaution. 

—  Est-il  absolument  nécessaire  que  je  vous  accompagne? 
dis-je  en  frémissant  à  l'idée  du  danger,  doublé  à  mes  yeux  par 
l'obscurité. 

M.  Ward  répondit  négativement,  et  il  ajouta  que  puisque 
les  chevaux  étaient  la  propriété  des  Régulateurs,  il  leur  ren- 
drait la  liberté  lorsqu'il  n'en  aurait  plus  besoin. 

—  Au  revoir  !  fit  mistriss  Bradish  en  me  serrant  les  mains  ; 
je  serai  de  retour  dans  deux  heures. 

—  Au  revoir  !  ajouta  M.  Ward  en  m'embrassant  avec  affec- 
tion. —  Et  quelques  instants  après  je  me  trouvai  seule  avec  les 
enfants  endormis.  Je  poussai  la  porte  de  la  maison,  et  la  fer- 
mant soigneusement,  je  m'assis  pour  attendre  le  retour  de 
mistriss  Bradish.  Je  demeurai  alors  ensevelie  dans  une  triste 
rêverie,  absorbée  par  les  souvenirs  du  passé  et  les  funestes 
prévisions  de  l'avenir.  Les  heures  s'envolèrent,  le  jour  parut, 
le  soleil  perça  les  nuages,  et  mistriss  Bradish  ne  revenait 
point.  J'éprouvais  de  l'impatience,  de  l'inquiétude  même,  et 
enfin  j'eus  peur.  Où  pouvait-elle  être?  Je  me  perdais  en  con- 
jectures. 

Vers  le  soir,  mistriss  Murray  se  présenta  à  ma  porte. 

—  Avez-vous  eu  des  nouvelles  de  mon  mari?  me  demanda- 
t-elle.  Hélas  !  je  ne  puis  m'empêcher  de  lui  donner  ce  titre. 
Quoiqu'il  m'ait  abandonnée  pour  une  femme  plus  jeune  et  plus 
belle  que  moi,  je  ne  saurais  oublier  que  nous  avons  été  heu- 
reux jadis  et  animés  l'un  pour  l'autre  d'une  profonde  affection  ! 

Je  lui  appris  ce  que  je  savais  et  conclus  en  lui  demandant 
si  elle  n'avait  pas  entendu  parler  de  mistriss  Bradish. 

—  Quoi!  mon  mari  est  blessé?  dit-elle  ;  je  m'y  attendais.  Sa 
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concubine  n'a  pas  l'air  d'en  être  affectée.  Elle  ne  Ta  jamais 
aimé  comme  je  l'ai  aimé,  comme  je  l'aime  encore;  ce  n'est 
pas  dans  sa  nature. 

Tandis  que  nous  causions  ainsi,  mistriss  Murray  et  moi,  un 
homme  entra  dans  ma  maison;  je  reconnus  sur-le-champ 
qu'il  était  Mormon.  Il  nous  apprit  qu'il  arrivait  de  l'an  de 
nos  établissements,  éloigné  de  cinquante  milles. 

—  J'avais  à  causer  d'affaires  avec  les  prophètes  et  les  an- 
ciens, dit-il;  mais  j'ai  su  que  les  saints  avaient  été  persécutés 
par  les  païens. 

—  Quelques-uns  de  nos  amis  ont  été  massacrés,  repli- 
quai-je  ;  avez-vous  appris  qu'il  y  en  ait  eu  de  jetés  en  prison? 

—  J'ai  entendu  ce  matin  dans  une  salle  d'auberge  une  con- 
versation qui  me  porte  à  croire  qu'un  des  chefs  (dont  on  n'a 
point  prononcé  le  nom)  était  entre  les  mains  des  ennemis. 
<(  Un  de  ces  oiseaux  de  nuit,  disait  un  des  Régulateurs  à  un 
ami  qui  se  tenait  debout  avec  lui  devant  le  bar  room,  est 
tombé  entre  nos  mains  ce  matin  avant  l'aube.  Il  cherchait  à 
faire  passer  à  ses  frères  de  la  nourriture  et  des  effets.  Au 
moment  d'atteindre  la  forêt,  il  a  été  aperçu  par  les  sentinelles, 
qui  lui  ont  donné  la  chasse.  Malgré  l'agilité  de  son  cheval,  il 
a  été  pris  et  conduit  en  prison.  » 

—  C'est  assurément  mistriss  Bradish!  dis-je  au  narrateur. 

—  Ce  n'est  pas  une  dame. 

—  Elle  n'a  sans  doute  pas  été  reconnue,  car  elle  était  ha- 
billée en  homme. 

L'individu  avec  qui  je  m'entretenais  s'appelait  Haie  ;  il  pa- 
raissait avoir  une  confiance  illimitée  en  Smith,  et  racontait 
des  exemples  de  sa  miraculeuse  puissance.  11  me  proposa  en- 
suite de  retourner  au  village  pour  avoir  une  entrevue  avec  la 
prisonnière  et  lui  offrir  ses  services  dans  le  cas  où  mes  soup- 
çons se  confirmeraient.  Je  lui  répondis  qu'il  rendrait  par  là 
un  important  service  à  son  Église,  et  que  les  amis  de  la  dame 
lui  auraient  une  éternelle  obligation.  Après  avoir  accepté 
quelques  rafraîchissements,  il  partit  en  nous  promettant,  à 
mistriss  Murray  et  à  moi,  de  revenir  le  lendemain  matin. 
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Sfcctour  du  Messager, 

Je  restai  seule  toute  la  nuit,  et  M.  Haie  se  présenta  au  point 
du  jour. 

—  Vos  soupçons  étaient  fondés ,  me  dit-il  en  s'asseyant  : 
c'est  bien  la  dame  dont  vous  m'avez  parlé  qui  est  prison- 
nière; j'ai  à  grand'peine  obtenu  de  la  voir;  elle  m'a  conté 
son  histoire,  qui  est  très-romanesque. 

—  Elle  a  donc  été  faite  prisonnière  par  les  Régulateurs? 

—  Oui,  madame,  au  moment  où  elle  essayait  de  détourner 
leur  attention  du  frère  Ward,  qui  portait  des  provisions  aux 
blessés  et  aux  fugitifs  de  la  forêt.  On  lui  donna  la  chasse,  elle 
s'enfuit;  mais,  par  malheur,  son  cheval  fit  un  écart  :  ils  l'attei- 
gnirent alors,  la  garrottèrent,  et  lorsqu'on  a  eu  découvert  son 
sexe  et  surtout  son  nom,  on  l'a  accusée  de  meurtre  et  on  l'a 
jetée  clans  un  cachot.  Elle  supporte  son  adversité  avec  beau- 
coup de  calme  et  de  dignité.  Néanmoins  je  crois  qu'il  faut 
essayer  delà  délivrer.  Rien  n'est  plus  affreux  que  de  paraître 
devant  un  tribunal,  où  les  juges,  le  jury  et  le  public  sont  vos 
ennemis.  Elle  n'aurait  aucune  chance  d'être  acquittée,  d'au- 
tant plus  que  notice  sœur  ne  nie  pas  le  fait  du  meurtre  ;  toute- 
fois elle  prétend  que,  vu  les  circonstances,  cette  action  a  été 
louable.  Elle  m'a  prié  d'avertir  ses  amis  de  la  position  dans 
laquelle  elle  se  trouve.  Je  le  lui  ai  promis,  pourriez- vous  m'in- 
diquer  qui  ils  sont? 

—  Je  ne  saurais  le  faire  avec  exactitude  ;  mais  M.  Ward 
sera,  je  crois,  ce  soir  ici.  Je  ne  vous  cacherai  pas  qu'il  a  blâmé 
l'homicide  commis  par  mistriss  Bradish. 

—  il  prévoyait  sans  doute  ce  qui  pouvait  en  advenir. 

—  Et  moi,  j'en  étais  sûre,  car  j'avais  entendu  un  de  ceux 
qui  emportaient  le  cadavre  faire  le  serment  solennel  de  tirer 
d'elle  une  éclatante  vengeance. 
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—  J'ai  entendu  des  gens  se  réjouir  à  Favance  du  plaisir 
qu'ils  éprouveraient  à  la  voir  pendre,  et  les  agents  de  police 
ne  sont  parvenus  qu'à  grand'peine  à  la  protéger  contre  les 
fureurs  de  la  populace  exaspérée.  Son  procès  commencera 
dans  trois  semaines.  J'espère  que  ce  temps  suffira  pour  la 
sauver.  D'ailleurs  il  faut  essayer,  répondit-il,  les  Régulateurs^ 
se  sont  relâchés  de  leur  vigilance. 

—  Ces  gens-là,  dit  M.  Haie,  sont  très-exaltés,  mais  ils  se 
rebutent  vite;  lorsque  leurs  démarches  sont  sans  résultat,  ils 
s'en  retournent  alors  chez  eux.  Avant  peu  vous  serez  complè- 
tement débarrassés  de  ce  dangereux  voisinage. 

M.  Ward  revint  le  soir  même,  comme  je  le  prévoyais.  Il 
nous  apprit  que  les  Régulateurs  s'étaient  dispersés,  mais  qu'il 
se  pourrait  que  leur  départ  ne  fût  qu'une  ruse  de  guerre. 

—  Ce  serait  possible,  répliqua  M.  Haie  ;  mais,  à  mon  avis, 
ces  gentlemen  ont  trop  de  fougue  pour  être  persévérants.  Ils 
n'agissent  que  sous  l'impulsion  du  moment.  Ils  ont  retrouvé 
la  femme  qu'ils  cherchaient,  et  se  sont  emparés  de  mistriss 
Bradish  :  j'ai  donc  tout  lieu  de  penser  qu'ils  vont  vous  donner 
du  répit. 

—  Il  faut  pourtant  essayer  de  la  sauver,  dit  M.  Ward,  et  le 
meilleur  moyen  pour  cela  c'est,  à  mon  avis,  de  nous  déguiser 
en  Indiens;  puis,  tandis  que  quelques-uns  des  nôtres  attaque- 
ront le  village  et  mettront  le  feu  aux  meules  de  blé,  afin 
d'occuper  les  habitants,  le  reste  de  nos  amis  forcera  la  prison 
et  enlèvera  la  prisonnière. 

—  Ce  moyen  me  paraît  bien  dangereux,  m'écriai-je.  Ne 
peut-on  faire  en  sorte  de  la  secourir  sans  risquer  la  vie  de 
tous  ? 

—  La  prison  est  trop  bien  gardée,  dit  M.  Ward.  Mistriss 
Bradish  a  beaucoup  fait  pour  notre  cause,  nous  ne  devons 
donc  rien  négliger  pour  la  sauver.  Ce  serait  une  honte  de 
laisser  notre  sœur  exposée  à  la  mort. 

M.  Ward  passa  la  nuit  avec  moi  sans  être  inquiété,  et  le 
lendemain  tous  les  Mormons  revinrent  chez  eux.  Quant  au 
frère  Murray,  mistriss  Cook  refusa  positivement  de  le  rece- 
voir, et  il  fut  obligé  de  retourner  auprès  de  sa  première 
femme.  Celle-ci  vint  me  voir  de  grand  matin. 
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— -  Oh!  que  je  suis  heureuse!  me  dit-eîle.  Mon  mari  est  de 
retour  ;  il  a  pleuré  en  me  demandant  pardon,  et  je  lui  ai 
tendu  les  bras.  D'ailleurs,  c'est  ma  faute  s'il  m'a  jamais  quit- 
tée, je  n'ai  pas  su  lui  plaire!  Adieu  !  je  me  hâte  de  rentrer 
pour  le  soigner,  vous  comprenez  mon  embarras,  n'est-ce  pas  ? 
Et  avant  que  j'eusse  pu  répondre  à  cette  brave  femme,  elle 
avait  disparu. 

—  J'espère  au  moins,  dis-je  à  M.  Ward,  que  son  mari  saura 
apprécier  tant  d'amour  et  d'abnégation  ! 

—  Tout  me  porte  à  croire,  répondit  mon  mari,  qu'il  n'a 
jamais  cessé  de  l'aimer;  et  s'il  avait  pris  une  autre  femme, 
c'est  que  la  révélation... 

Je  l'interrompis  en  lui  disant  : 

—  La  révélation  a  eu  tort  de  ne  pas  mieux  diriger  son 
choix. 

M.  Ward  sourit  d'une  façon  particulière  et  me  parla  de 
mistriss  Bradish. 

—  11  faut,  me  dit-il,  que  nos  frères  soient  désormais  bien 
prudents;  nous  avons  fait  des  pertes  déplorables  lors  de  no- 
tre combat  avec  les  Régulateurs  ;  il  est  vrai  que  ces  amis  re- 
vivront et  régneront  mille  ans  avec  le  Christ,  car  ils  ont  été 
martyrisés  pour  la  foi  ;  mais  il  ne  faut  pas  courir  inutilement 
au-devant  du  danger.  Ainsi  donc,  je  le  répète,  soyons  cir- 
conspects ;  vous  savez  qu'il  y  a,  à  trente  milles  d'ici,  certains 
Indiens  qui  ont  eu  des  discussions  avec  les  blancs?  Je  sais 
qu'ils  se  proposent  d'attaquer  le  village  où  notre  sœur  est  em- 
prisonnée :  ce  serait  une  fort  heureuse  diversion,  car  alors 
on  ne  songerait  plus  à  nous. 

—  Ne  craignez-vous  pas  de  participer  à  tant  de  crimes  hor- 
ribles ? 

—  Des  crimes?  mais  il  n'est  pas  question  de  crimes,  ré- 
pondit-il. Nous  sommes  en  guerre  avec  les  païens,  et  tout 
stratagème  est  permis.  Les  intérêts  de  l'Église  et  de  notre 
parti  doivent  passer  avant  toute  autre  considération. 

Il  y  eut  cette  nuit-là  une  assemblée  secrète  de  Mormons  à 
laquelle  quatre  ou  cinq  chefs  seulement  furent  admis.  M.  Haie 
fut  expédié  en  grande  hâte  au  village  de  Hawthorn,  chargé 
d'un  message  pour  mistriss  Bradish.  Il  revint  auprès  de  mon 
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mari  porteur  d'une  lettre  de  cette  dame,  dont  la  teneur  me 
glaça  d'épouvante  ;  elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

a  M.  Haie  m'assure  que  vous  vous  occupez  de  ma  déli- 
vrance; le  ciel  m'est  témoin  que  je  ne  veux  pas  être  jugée 
sans  avoir  un  ami  qui  prenne  ma  défense.  Mais  il  faut  em- 
pêcher à  tout  prix  que  notre  prophète  fasse  partie  d'une 
expédition  quelconque.  S'il  n'écoute  pas  cet  avis,  il  périra. 
Le  mari  de  mistriss  Clarke  est  ici,  et  ses  menaces  de  vengeance 
m'ont  fait  frémir.  La  femme  du  geôlier  vient  quelquefois  me 
tenir  compagnie,  et  elle  m'a  conté  hier  des  choses  horrihles. 
J'ai  feint  de  n'avoir  jamais  entendu  parler  de  mistriss  Clarke; 
mais  comme  je  sais  que  votre  femme  a  pris  son  sort  en  pitié, 
je  vous  raconterai  ce  que  j'ai  appris  à  son  sujet.  Mistriss 
Ward  se  rappellera  ce  que  nous  dit  le  frère  Clayton  :  il  pen- 
sait que  les  habitants  du  village  où  cette  femme  s'était  arrê- 
tée avaient  écrit  à  son  mari  :  cela  était  exact  en  effet,  et 
M.  Clarke  se  rendit  immédiatement  auprès  de  sa  malheu- 
reuse femme.  11  la  trouva  mourante  et  dans  un  dénûment 
complet.  Il  accuse  donc  les  Mormons  en  général  et  Smith  en 
particulier  du  malheur  de  sa  femme,  au  lieu  d'attribuer 
ce  malheur  à  son  extravagance.  11  jure  de  brûler  la  cer- 
velle à  Smith  à  la  première  occasion,  et  je  crains  qu'il  ne 
réussisse,  si  une  circonstance  fortuite  n'entrave  ses  prcjets. 
La  perte  de  notre  chef  serait  en  ce  moment  un  coup  terrible 
pour  nos  affaires.  » 

— ■  Celui  qui  sème  récoltera,  dis-je  comme  péroraison,  en 
achevant  la  lecture  de  cette  lettre.  Je  ne  serais  point  surprise 
que  quelque  effroyable  punition  ne  fût  réservée  à  votre  Smith. 

—  Par  malheur,  cet  avertissement  me  parvient  trop  tard, 
répondit  mon  mari  avec  consternation. 

Huit  jours  après,  M.  Ward  m'annonça  qu'il  allait  s'absenter 
pour  un  jour  et  une  nuit,  peut-être  même  pour  plus  long- 
temps. Il  m'exhorta  à  prendre  patience,  à  avoir  bon  courage 
et  à  mettre  toute  ma  confiance  en  Dieu,  sans  vouloir  me 
donner  aucun  détail  sur  les  causes  de  cette  absence  ;  mais  je 
compris  bien  qu'il  s'agissait  de  la  délivrance  de  mistriss 
Bradish. 
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Meurtre  élu  prophète  Smith* 

Deux  jours  après,  lorsque  M.  Ward  revint,  je  lui  trouvai 
la  physionomie  si  bouleversée  que  je  ne  pus  m'empêcher  de 
lui  demander  quelle  était  la  cause  de  son  trouble. 

—  Ëtes-vous  blessé?  Mistriss  Bradish  serait-elle  morte? 

—  Hélas  !  notre  prophète  n'est  plus  ! 

—  M.  Clarke  l'aura  tué,  sans  doute  ! 

—  Oui  !  —  et  en  disant  ces  mots,  M.  Ward  couvrit  son  visage 
de  ses  mains  et  sanglota  amèrement.  Après  un  assez  court 
silence,  il  ajouta  : 

—  Je  vais  tout  vous  raconter,  Maria;  d'ailleurs,  ne  le  sau- 
riez-vous  pas  tôt  ou  tard?  Il  faut  faire  sans  délai  nos  prépa- 
ratifs de  départ,  toute  la  contrée  est  soulevée  contre  nous. 
Voici  ce  qui  est  arrivé  : 

Dans  le  but  de  délivrer  mistriss  Bradish,  notre  prophète, 
qui  avait  des  amis  parmi  les  Indiens,  alla  réclamer  leur  assis- 
tance, il  s'efforça  par  la  même  occasion  de  faire  des  prosé- 
lytes parmi  eux.  Pendant  ce  temps-là,  j'avais  reçu  la  mission 
de  rassembler  et  d'équiper  nos  frères;  les  bords  du  fleuve 
étaient  le  lieu  du  rendez-vous  général  d'où  nous  nous  serions 
dirigés  ailleurs  suivant  les  circonstances.  J'ignore  comment 
la  nouvelle  de  l'attaque  projetée  par  les  Indiens  fut  connue 
à  l'avance;  cet  avertissement,  qui  avait  l'avantage  de  détour- 
ner de  nous  l'attention,  eut  l'inconvénient  de  mettre  les 
villageois  sur  leurs  gardes.  La  nuit  que  nous  avions  choisie 
pour  l'expédition  était  noire  et  pluvieuse.  A  la  faveur  de 
cette  obscurité,  nous  arrivâmes  silencieusement  jusqu'à  la 
première  palissade  du  village,  sans  que  rien  eût  signalé  notre 
approche.  Nous  nous  flattions  de  remporter  une  facile  vic- 
toire, et  nous  fîmes  la  répartition  de  nos  hommes.  La  première 
division  se  dirigea  vers  la  prison  ;  la  seconde  resta  en  arrière. 
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il  était  convenu  qu'à  la  moindre  alarme  on  tirerait  un  coup 
de  fusil,  et  qu'à  ce  signal  nos  frères  de  l'arrière-garde  incen- 
dieraient les  clôtures  et  les  bâtiments  les  plus  proches.  Je  fus 
désigné  pour  rester  avec  les  derniers ,  Joé  Smilh  voulut  se 
mettre  à  la  tête  de  l'expédition .  Je  protestai  énergiquement 
contre  cette  combinaison,  mais  notre  prophète  se  moqua  de 
ma  crainte  et  persista  dans  ses  projets. 

Aucun  bruit  ne  se  fit  entendre  pendant  plusieurs  minutes; 
mais  tout  à  coup  une  épouvantable  décharge  de  mousque- 
terie  nous  apprit  que  notre  ruse  était  découverte.  —  Mettez 
vite  le  feu!  m'écriai-je;  vite!  vite!  —  L'incendie  éclata  avec 
une  rapidité  sans  pareille.  —  Nos  ennemis  seront  ici  tout  à 
l'heure,  ajoutai-je.  Dirigeons-nous  du  côté  de  la  prison.  — 
Nous  nous  avançâmes  alors,  et  nous  rencontrâmes  bientôt 
une  troupe  nombreuse.  L'incendie  nous  éclairait  de  part  et 
d'autre;  leurs  armes  meurtrières  devancèrent  les  nôtres,  et 
je  sentis  aussitôt  une  vive  douleur  à  la  tête. 

—  C'est  horrible  !  m'écriai-je;  vous  étiez  blessé! 

—  Lorsque  je  revins  à  moi ,  j'étais  prisonnier,  garrotté  et 
placé  sous  la  garde  de  deux  hommes.  Je  me  mis  à  faire  le 
mort,  afin  de  laisser  mes  gardiens  s'enhardir  à  causer,  et  pour 
que  leurs  discours  m'apprissent  des  nouvelles.  —  a  Nous  n'é- 
tions pas  préparés  aujourd'hui  à  recevoir  la  visite  de  ces 
démons-là,  dit  l'un  d'eux  :  sans  cela  ils  auraient  été  diffé- 
remment accueillis;  mais  ils  sont  arrivés  si  doucement  que, 
sans  mon  chien,  nous  n'eussions  pas  été  prévenus  du  danger. 
Watch  est  une  bête  vigilante;  il  a  probablement  entendu 
forcer  la  porte  de  la  prison,  car  il  s'est  mis  à  aboyer  comme 
un  enragé,  et  juste,  au  même  instant,  Jim  est  accouru  pour 
nous  annoncer  l'arrivée  des  Indiens.  Le  temps  était  orageux, 
on  ne  voyait  pas  à  deux  pas  devant  soi.  Cependant,  lorsque 
j'ai  reconnu  que  le  bruit  venait  du  côté  de  la  prison,  j'ai 
sur-le-champ  compris  que  l'attaque  était  dirigée  par  nos  en- 
nemis. Aussitôt  je  m'élançai  dans  la  rue  en  criant  de  toutes 
mes  forces  :  «  Les  Mormons!  les  Mormons  !  »  et  en  moins  d'un 
instant  tous  nos  camarades  arrivèrent  près  de  moi.  Clarke 
était  à  leur  tête  et  me  demanda  avec  une  rage  concentrée 
où  étaient  ces  misérables. 
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—  Devant  la  prison ,  lui  rëpondis-je. 

—  Ou'on  apporte  de  la  lumière  pour  savoir  ce  que  l'on  fait  | 
cria  quelqu'un. 

On  apporta  un  flambeau. 

—  Qui  de  vous  connaît  Joé  Smith?  s'écria  Clarke. 

—  Le  voilà  là-bas,  à  cheval,  et  de  par  l'enfer,  il  a  la  prison- 
nière en  croupe.  —  Les  Mormons  ont  enfoncé  les  portes  de  la 
prison  pour  la  délivrer;  c'est  leur  grande  prêtresse,  dit  un 
homme  qui  était  à  côté  de  moi. 

—  Voici  pour  venger  ma  femme,  mon  infortunée  Laure,  dit 
Clarke  en  ajustant  Smith;  le  coup  partit,  j'entendis  un  cri 
terrible,  et  je  vis  le  prophète  renversé  de  cheval. 

Un  hurrah  de  triomphe  se  fit  entendre  :  nous  songeâmes 
ensuite  à  la  fugitive,  mais  cette  énergumène  se  défendit 
comme  une  panthère,  elle  éperonna  sa  monture,  et,  avant 
qu'on  eût  pu  la  saisir,  elle  disparut  à  tous  les  yeux.  Je  crois 
qu'elle  s'est  sauvée,  grâce  à  l'aide  du  diable;  mais,  enfin, 
nous  avons  pris  plusieurs  autres  chefs  mormons,  et  nous  ne 
leur  rendrons  la  liberté  que  s'ils  nous  promettent  formel- 
lement d'évacuer  le  pays.  —  Smith  est-il  réellement  mort? 
fit  le  second  de  mes  gardiens.  —  Mort  comme  une  charogne! 
—  Avez- vous  vu  le  corps?  —  Vu  de  mes  yeux,  vu  :  et  cela 
prouve  bien  qu'il  n'était  pas  plus  prophète  que  vous  et  moi.» 

Je  n'ai  pas  besoin,  continua  M.  Ward,  de  vous  raconter 
le  reste  de  leur  conversation;  ma  douleur  était  poignante.  Je 
pris  enfin  la  parole,  et  je  demandai  à  mes  gardiens  combien 
de  prisonniers  ils  avaient  faits? 

—  Oh!  oh!  vous  voilà  réveillé,  vieux  enragé?  dit  l'un.  Eh 
bien!  il  était  temps;  je  commençais  à  croire  que  vous  dor- 
miez de  votre  dernier  sommeil.  —  Je  renouvelai  ma  demande  : 
— Vos  prisonniers  sont-ils  nombreux  ? — Vous  vous  en  assurerez 
vous-même  demain  matin;  car  vous  serez  amenés  ensemble 
pour  jurer  de  décamper  tous  jusqu'au  dernier,  et  si  vous  re- 
fusez, vous  serez  pendus  sans  rémission.  — Ma  nuit  fut  une  lon- 
gue insomnie,  Maria;  car  je  méditais  en  silence  sur  la  possi- 
bilité de  m'échapper.  D'un  autre  côté,  un  instinct  secret  me 
disait  que  je  devrais  rester  même  si  la  fuite  eût  été  possible, 
d'abord  pour  connaître  notre  sort,  ensuite  parce  que  ma 
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présence  serait  une  consolation  pour  nos  frères  captifs ,  qui, 
désormais  privés  de  leur  chef,  allaient  être  comme  un  trou- 
peau sans  berger.  Au  point  du  jour,  nous  fûmes  transférés 
dans  la  salle  destinée  aux  séances  du  tribunal,  et  nous  y  ap- 
prîmes le  sort  que  Ton  nous  réservait.  Nous  étions  à  peu  près 
vingt,  dont  douze  chefs.  Nos  vainqueurs  nous  ordonnèrent  de 
lever  la  main,  et  de  répéter  après  eux  un  serment  horrible, 
qui  donnait  nos  âmes  à  Satan  et  les  vouait  aux  tortures  éter- 
nelles, si  nous  n'étions  pas  tous  sortis  du  pays  dans  l'espace 
d'un  mois.  Hélas!  nous  étions  à  leur  merci,  dépouillés,  bles- 
sés, honnis  et  désespérés  ;  il  nous  a  fallu  céder. 

—  Ainsi,  vous  avez  juré  ? 

—  Il  Ta  bien  fallu,  sous  peine  de  voir  nos  enfants  massa- 
crés, nos  femmes  insultées,  nos  maisons  brûlées,  et  d'être 
pendus  par-dessus  le  marché. 

—  N'avez-vous  point  eu  de  nouvelles  de  mistriss  Bradish? 

—  Aucune;  je  sais  seulement  qu'elle  s'est  sauvée,  et  pro- 
bablement elle  nous  rejoindra  bientôt. 

—  Allons,  ma  chère  Maria,  poursuivit  M.  Ward,  ne  vous 
laissez  pas  abattre  par  le  chagrin;  le  voyage  que  nous  allons 
entreprendre  sera  très-intéressant  et  moins  dangereux  qu'on 
ne  pense. 

—  Où  est  donc  le  pays  où  nous  irons?  demandai-je. 

—  Bien  loin  du  côté  de  l'ouest,  près  de  la  grande  chaîne 
de  rochers,  sur  les  bords  du  lac  Salé. 

—  Mais  pensez-vous  que  nous  pourrons  jamais  atteindre 
cette  contrée  lointaine? 

—  Certainement  !  A  l'exemple  des  Israélites  qui  ont  passé 
la  mer  Rouge,  nous  traverserons  les  fleuves;  comme  ils  ont 
franchi  les  déserts,  nous  cheminerons  à  travers  les  steppes, 
et  nous  arriverons  enfin  comme  eux  dans  cette  terre  promise 
où  coulent  partout  des  ruisseaux  de  miel  et  de  lait. 

—  Dieu  le  fasse!  ajoutai-je;  mais  à  présent  qui  va  rem- 
placer votre  chef  ? 

—  Nous  devons  le»  choisir  parmi  les  anciens,  répondit  mon 
mari  :  nous  nous  rassemblerons  dans  ce  but  ce  soir  même  ; 
et  comme  c'est  un  poste  qui  rapporte  profit  et  honneur,  es- 
pérons que  le  ciel  daignera  nous  guider  dans  notre  choix. 
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—  Amen  !  —  dit  une  voix  grave  derrière  nous.  Je  me  retour- 
nai :  deux  ou  trois  Mormons  venaient  d'arriver,  sans  doute 
pour  s'entendre  à  l'avance  sur  cette  importante  affaire;  je  les 
laissai  avec  mon  mari  et  j'allai  trouver  mistriss  Murray. 


XV 

I^e  nouveau  Chef. 

Rien  ne  pourrait  donner  une  juste  idée  du  désespoir  et  de 
la  consternation  des  Mormons  lorsqu'ils  apprirent  la  mort  de 
leur  chef.  Les  anciens  et  les  prophètes,  directement  inté- 
ressés dans  la  question  du  choix  d'un  successeur,  suppor- 
taient cette  catastrophe  avec  assez  de  calme..  J'appris  que  la 
réunion  avait  été  orageuse.  A  la  fin,  cependant,  toutes  les 
prétentions  se  réduisirent  à  la  rivalité  de  deux  aspirants. 
L'un  et  l'autre  de  ces  deux  saints  prétendaient  avoir  eu  une 
révélation  spéciale  relative  à  son  élection  ;  comme  à  l'ordi- 
naire, l'assemblée  se  divisa  en  deux  parties  décidées  à  ne 
point  céder  sous  aucun  prétexte. 

L'on  se  sépara  vers  minuit,  et  M.  Ward  amena  chez  nous 
le  candidat  qu'il  soutenait.  Ce  fut  alors  que  je  vis  pour  la  pre- 
mière fois  Brigham  Young,  devenu  depuis  si  célèbre.  Sa  taille 
était  moyenne  et  bien  prise,  sa  figure  eût  été  agréable  s'il 
avait  eu  l'air  bon  ;  mais,  bien  au  contraire,  sa  physionomie  avait 
une  expression  sinistre.  11  ne  cessait  pas  de  faire  lui-même  son 
éloge;  il  prétendait  avoir  le  don  des  miracles,  et  assurait  que 
Dieu  lui  avait  parlé  à  haute  voix ,  comme  autrefois  à  Moïse , 
pour  lui  commander  de  guider  son  peuple.  L'adversaire 
d' Young  se  nommait  White,  et  valait  mieux  que  lui  sous  tous 
les  rapports.  Il  est  allé  plus  tard  s'établir  au  Texas  avec  ses 
partisans,  et  ils  vivent  heureux  dans  un  pays  fertile. 

—  Ce  White,  disait  Young  en  parlant  de  son  rival,  est  le 
prophète  de  Satan  et  non  celui  du  Seigneur.  Un  ange  m'a 
ouvert  les  yeux  et  me  l'a  fait  voir  tel  qu'il  est.  Aussi,  je  ne  le 
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crains  pas,  car  une  voix  du  ciel  m'a  dit  :  «  Brigham,  tu  seras 
le  chef  et  le  prophète  des  Mormons,  et  aucun  homme  ne 
l'emportera  sur  toi.  » 

A  mes  yeux,  il  était  évident  qu' Young  n'avait  qu'un  but, 
celui  de  conquérir  une  position  élevée,  d'obtenir  une  impor- 
tance sociale  et  de  jouir  d'une  fastueuse  abondance.  Son  édu- 
cation première  et  ses  habitudes  n'avaient  rien  eu  de  remar- 
quable, si  ce  n'est  peut-être  une  tendance  prononcée  vers  le 
fanatisme,  et  un  mépris  total  de  la  morale.  Dès  son  enfance, 
il  s'était  montré  enclin  au  mensonge.  Plus  tard,  lorsqu'il  de- 
vint marchand,  il  déploya  dans  son  commerce  des  talents  de 
friponnerie  inconnus  jusqu'alors.  Ses  poids  étaient  faux,  ses 
mesures  inexactes;  il  falsifiait  ses  épices,  vidait  de  l'eau  dans 
ses  barriques  de  rhum,  et  mêlait  du  sable  à  sa  cassonade. 
11  se  fit  ensuite  colporteur  et  parcourut  les  campagnes  avec 
une  pacotille  de  merceries  fanées,  de  méchants  colifichets, 
de  billets  de  loterie  et  autres  articles  du  même  genre.  Il 
avouait  lui-même  qu'il  n'avait  jamais  pensé  qu'à  tromper  ses 
pratiques.  Après,  il  devint  méthodiste,  chanta  des  psaumes, 
exhorta  les  pécheurs  et  présida  des  réunions  religieuses.  Un 
égoïsme  personnel  guidait  toujours  ce  misérable,  bien  plus 
que  l'amour  de  la  vertu  et  de  la  vérité,  car  il  avait  peur  des 
châtiments  éternels,  et  c'est  pour  cela  qu'il  travaillait  à  sa 
manière  à  l'œuvre  de  son  salut. 

A  l'époque  où  Young  était  méthodiste,  on  voyait  tous  les 
soirs  à  ses  côtés,  pendant  l'instruction  religieuse,  une  jeune 
et  charmante  créature,  fille  d'une  veuve  des  environs,  qui 
paraissait  si  pure  et  surtout  si  naïve,  qu'il  ne  fût  pas  même 
venu  à  l'un  de  nous  la  pensée  de  souiller  sa  virginité.  Mais, 
hélas!  l'innocence  n'est  jamais  à  l'abri  des  machinations  du 
vice.  Tout  en  ayant  l'air  de  consoler  la  veuve,  le  serpent  cher- 
chait à  obtenir  les  sympathies  de  sa  fille.  La  vieille  dame  ne 
supposa  jamais  qu'un  homme  si  pieux  pût  être  un  hypocrite  : 
aussi,  lorsque  Young  lui  demanda  sa  fille  en  mariage,  elle  la 
lui  accorda  avec  joie. 

—  Il  faut  à  Henriette  une  belle  robe  de  soie  et  un  voile  de 
noce,  dit-il  à  la  vieille  femme;  avec  votre  permission  je  la  con- 
duirai à  la  ville  pour  choisir  elle-même  ce  qui  lui  conviendra. 
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La  pauvre  mère,  sans  défiance,  consentit  à  ce  voyage,  et 
elle  ne  revit  jamais  ni  sa  fille  ni  son  ravisseur.  Son  cœur  ne 
put  supporter  ce  coup  fatal,  La  fièvre  s'empara  d'elle  ;  une 
toux  sèche  détruisit  son  sommeil,  et  avant  la  fin  de  l'au- 
tomne, l'infortunée  mourut  subitement. 

Le  jour  suivant,  la  majorité  des  Mormons  résolut  d'accepter 
Brigham  Young  pour  chef,  prophète  et  gouverneur  spirituel, 
et  on  lui  décerna  tels  insignes  d'autorité  qu'il  lui  plut  d'exi- 
ger. Cet  homme  avait  une  démarche  majestueuse,  il  aimait 
le  faste,  et  plus  d'une  fois  j'ai  soupçonné  que  de  secrètes  pen- 
sées de  royauté  avaient  germé  dans  sa  tête.  En  tous  cas,  il 
remplissait  admirablament  le  rôle  de  souverain  pontife,  et  il 
dirigeait  les  cérémonies  du  culte  mormon  avec  une  dignité 
inconnue  jusqu'alors. 

Un  jour,  il  vint  chez  mon  mari  et  lui  dit  qu'une  révélation 
céleste  lui  avait  ordonné  de  retirer  le  corps  du  défunt  pro- 
phète des  mains  des  païens  et  de  le  porter  en  guise  de  palla- 
dium, pour  assurer  la  sécurité  du  voyage  jusqu'à  la  terre 
promise.  Dans  la  terreur  de  leur  défaite,  les  Mormons  avaient 
abandonné  les  restes  mortels  de  leur  chef,  et  il  paraît  que 
les  ennemis  avaient  tout  simplement  creusé  un  trou  pour  y 
jeter  le  cadavre.  La  corruption  de  ces  restes  dut  rendre 
l'exhumation  impossible,  et  après  de  nombreuses  discussions, 
il  fut  convenu  qu'un  cercueil,  revêtu  d'ornements  et  d'in- 
scriptions adaptés  à  la  circonstance,  serait  rempli  de  tout  ce 
qui  avait  appartenu  au  saint  martyr  de  son  vivant  ;  car  ces 
reliques  auraient  autant  d'efficacité  que  sa  chair  et  ses  os. 


XVI 

lue  Départ. 

Un  mois  s'était  écoulé,  dont  chaque  jour  était  marqué  par 
l'inquiétude  et  le  tourment;  nos  préparatifs  de  départ  étaient 
terminés,  et  nous  n'avions  point  encore  entendu  parler  de 
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mistriss  Bradish.  Brigham  Young  prétendit  savoir  par  une  ré- 
vélation que  notre  sœur  était  en  bonne  santé,  mais  qu'elle  pré- 
férait vivre  dans  la  solitude.  Mistriss  Murray  refusait  de  s'éloi- 
gner davantage  du  lieu  de  sa  naissance,  et  suppliait  son  mari 
de  lui  permettre  de  retourner  chez  ses  parents  avec  ses  en- 
fants ;  mais  il  s'y  opposa  formellement.  C'était,  du  reste,  un 
homme  d'un  caractère  fort  capricieux  :  tantôt  aimable  et  affec- 
tueux, tantôt  aigre,  impatient  et  morose,  et  cela  surtout  dès 
que  quelque  chose  lui  déplaisait  ;  sa  femme  devait  nécessaire- 
ment supporter  les  effets  de  sa  mauvaise  humeur.  Le  temps 
était-il  trop  chaud  ou  trop  froid,  trop  sec  ou  trop  pluvieux  ; 
éprouvait-il  quelque  déception,  sa  pauvre  femme  était  là  pour 
subir  sa  mauvaise  humeur.  Mais  tout  allait-il  au  gré  de  ses 
désirs,  ce  mari  modèle  se  montrait  d'une  douceur  angélique. 
Mistriss  Murray  m'avoua  confidentiellement  qu'il  devenait 
tous  les  jours  plus  déraisonnable,  et  elle  attribuait  son  irrita- 
tion au  désappointement  de  n'avoir  point  été  choisi  pour  rem- 
placer Smith.  L'infortunée  ne  l'aimait  pas  moins  tendrement, 
et  se  trouvait  la  plus  heureuse  des  femmes  lorsqu'il  lui  té- 
moignait quelque  bonté.  Mais,  hélas!  ses  caprices  et  ses  accès 
de  colère  la  jetaient  dans  le  découragement  le  plus  profond. 

Notre  nouveau  chef  se  pavanait  en  public,  vêtu  de  son  cos- 
tume sacré,  et  se  prélassait  avec  toute  la  pompe  imaginable. 
Il  avait  laissé  Irène  en  possession  de  la  maison  de  l'ancien 
prophète  ;  elle  sollicita  et  obtint  la  faveur  de  demeurer  gar- 
dienne des  saintes  reliques  du  défunt,  et  ce  privilège  lui 
donna  bientôt  une  certaine  importance. 

Deux  jours  après  l'expiration  du  délai  qui  nous  avait  été 
accordé,  nous  fûmes  prêts  pour  le  départ.  On  s'était  donné 
rendez-vous  sur  le  bord  d'une  petite  rivière,  où  plusieurs  au- 
tres compagnies  devaient  nous  rejoindre.  Hélas!  nous  quit- 
tions nos  maisons  pour  entreprendre  un  long  et  périlleux 
voyage  au  milieu  des  déserts.  Notre  caravane  se  composait  de 
gens  à  cheval,  d'autres  traînés  en  chariot;  mais  la  plupart 
marchaient  à  pied.  Après  avoir  franchi  environ  vingt  milles, 
nous  dressâmes  notre  camp  pour  la  première  fois  dans  une 
solitude  charmante,  au  milieu  d'un  petit  bois  de  cotonniers; 
nous  avions  été  devancés  par  d'autres  émigrants,  et  pendant 
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vingt-quatre  heures  leur  nombre  augmenta  considérablement. 
Brigham  recevait  tout  le  monde  avec  la  plus  gracieuse  con- 
descendance ,  donnait  le  baiser  de  paix  aux  sœurs,  caressait 
les  enfants  et  flattait  les  hommes.  Je  prévis  dès  ce  moment 
qu'il  deviendrait  très-populaire,  car  il  se  trouva  bientôt  l'ob- 
jet de  toutes  les  préoccupations.  Une  femme  laissait  crier  ses 
deux  enfants  pour  lui  broder  à  la  hâte  une  paire  de  pan- 
toufles; une  autre  sacrifiait  pour  lui  faire  une  robe  une  étoffe 
de  soie  qu'elle  avait  mise  en  réserve.  Young  recevait  conti- 
nuellement des  présents  de  poisson,  de  viande,  de  volaille, 
de  fruits,  et,  de  la  part  des  nouveaux  arrivants,  des  gâteaux 
et  des  bonbons. 

Le  jour  où  nous  comptions  continuer  notre  route,  nous 
aperçûmes  un  cavalier  qui  s'approchait  à  toute  bride  en  agi- 
tant un  mouchoir.  Tout  à  coup,  je  crus  reconnaître  certains 
indices  dans  l'attitude  du  personnage;  je  regardai  plus  atten- 
tivement :  je  ne  m'étais  point  trompée,  c'était  mistriss  Bra- 
dish  habillée  en  homme. 

—  Soyez  la  bienvenue,  chère  et  vaillante  amie!  s'écria 
M.  Ward  en  lui  tendant  la  main  ;  nous  commencions  à  vous 
croire  morte  ou  tout  au  moins  prisonnière.  Où  étiez-vous 
donc,  vraie  sœur  de  notre  Église? 

—  Oh!  dit-elle,  j'ai  fait  beaucoup  de  besogne  depuis  que 
nous  ne  nous  sommes  vus.  Voici  venir  derrière  moi  deux  ou 
trois  chariots  qu'il  faut  attendre.  Ceux  qui  s'y  trouvent  sont 
de  nouveaux  convertis.  J'ai  pris  les  devants,  car  j'ai  pensé 
qu'ils  n'allaient  pas  assez  vite  pour  vous  atteindre. 

En  attendant  l'arrivée  des  chariots,  mistriss  Bradish  nous 
raconta  ses  aventures,  et,  certes,  toute  la  compagnie  était 
avide  de  les  connaître.  Brigham  lui-même  s'avança  vers  elle 
d'un  pas  imposant,  se  fit  présenter  à  son  illustre  sœur,  et 
s'asseyant  à  ses  côtés,  malgré  l'extrême  dépit  des  sœurs  non 
mariées,  il  la  pria  de  commencer. 

—  Dans  cette  horrible  nuit,  dit-elle,  où  mes  yeux  furent 
témoins  de  la  chute  de  notre  saint  prophète  égorgé  par  les 
païens;  lorsque  je  vis  les  enfants  de  Bélial  m'entourer  en 
foule  en  proférant  des  menaces  et  des  imprécations,  les  uns 
s'efforçant  de  saisir  les  rênes  de  ma  monture,  les  autres  de 
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m'arracher  à  ma  selle,  l'instinct  secret  de  ma  conservation 
m'inspira  la  pensée  de  fuir.  Ce  n'est  pas  que  j'approuve  qu'un 
Mormon  se  dérobe  jamais  au  martyre  par  des  motifs  pure- 
ment personnels  ;  mais  je  songeai  à  notre  Église  inopinément 
privée  de  son  chef,  et  je  résolus  de  vivre,  afin  d'aider  mes 
frères  de  mes  humbles  lumières  au  milieu  des  dangers  qui  les 
environnaient. 

—  Noble  femme  !  s'écria  Brigham. 

—  Mon  cheval  était  excellent  ;  je  le  poussai  droit  sur  les 
assaillants,  et  passant  comme  un  éclair,  je  m'élançai  avec  la 
rapidité  du  vent.  Au  milieu  de  mon  trouble,  —  bien  naturel 
dans  un  pareil  moment,  —  il  ne  me  vint  pas  même  à  la  pensée 
qu'au  lieu  d'éviter  nos  ennemis,  je  pourrais  faire  fausse  route 
et  retomber  en  leur  pouvoir.  Mon  cheval  volait  avec  la  rapi- 
dité d'un  boulet  de  canon  :  j'aperçus  enfin  une  lumière  dans 
le  lointain,  et  me  dirigeant  vers  ce  phare  de  salut,  j'arrivai 
en  vue  d'une  petite  ferme.  Je  mis  pied  à  terre,  et  je  frappai 
à  la  porte.  Une  femme  encore  jeune  parut  sur  le  seuil. 

—  Ma  chère  dame,  lui  dis-je,  veuillez  être  assez  bonne  pour 
me  dire  en  quel  endroit  je  me  trouve.  Je  crois  m'être 
égarée. 

—  Dans  ce  cas,  dit-elle  avec  bonté,  vous  feriez  mieux  d'en- 
trer chez  moi  et  d'y  rester  jusqu'au  matin;  je  veille  mon  en- 
fant malade,  et  voilà  pourquoi  vous  me  trouvez  debout  à  cette 
heure  de  la  nuit.  Entrez,  je  serai  heureuse  de  pouvoir  vous 
être  utile. 

Je  la  remerciai  avec  effusion  et  j'acceptai  son  hospitalité. 
Mon  cheval  était  resté  devant  la  barrière. 

—  Nous  pourrons  aussi  donner  un  gîte  à  votre  monture , 
me  dit  la  bonne  femme,  quoiqu'il  n'y  ait  personne  que  moi  à 
la  maison,  car  mon  mari  est  absent  pour  affaires. 

Mon  bon  cheval  et  moi  nous  fûmes  parfaitement  traités,  et 
lorsque  mon  hôtesse  m'engagea  à  me  coucher,  je  la  priai  de 
me  laisser  veiller  avec  elle,  car  je  n'avais,  aucune  envie  de 
dormir. 

—  Faites  comme  il  vous  plaira,  me  dit-elle  en  souriant. 
Puis  elle  me  demanda  qui  elle  avait  l'honneur  de  recevoir 

chez  elle. 

6. 
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Je  lui  dis  franchement  mon  nom.  Elle  tressaillit  et  me  fixa 
attentivement. 

—  Connaissez-vous  les  Mormons?  dit-elle  après  un  court 
silence.  Mais,  excusez-moi,  madame,  ma  curiosité  vous  paraî- 
tra indiscrète  peut-être;  êtes-vous  la  personne  qui  a  tué  un 
Régulateur  il  y  a  quelques  jours  ? 

—  C'est  moi-même,  répondis-je  sans  hésiter. 

—  Je  dois  alors  vous  avertir  que  vous  ne  seriez  plus  en  sû- 
reté chez  moi  passé  demain  matin.  L'homme  que  vous  avez 
tué  était  le  frère  de  mon  mari;  ce  dernier  est  en  course  avec 
les  autres  Régulateurs;  il  sera  de  retour  au  lever  du  soleil,  et 
s'il  vous  trouvait  ici,  je  ne  répondrais  pas  de  ce  qu'il  en  ad- 
viendrait. 

Je  cherchai  à  tranquilliser  cette  brave  femme  ;  nous  nous 
mîmes  ensuite  à  causer  sur  différents  sujets,  et  enfin  sur  les 
Mormons. 

—  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  Mormonisme,  dit-elle, 
dans  l'État  de  New-York  où  je  suis  née.  Deux  ou  trois  familles 
du  voisinage  ont  même  embrassé  celte  religion;  mais  nous  ne 
nous  visitons  pas,  quoiqu'elles  demeurent  très  près  d'ici. 

—  Comment  nommez -vous  ces  gens-là?  demandai-je  à  mon 
hôtesse. 

—  Les  Stillman!  je  ne  crois  pas  qu'ils  aient  professé  publi- 
quement leur  croyance,  quoiqu'ils  fussent  fort  attachés  au 
Mormonisme. 

—  Merci  du  renseignement,  lui  dis-je  ;  j'irai  leur  faire  visite. 

—  Vous  n'aurez  pas  loin  à  aller  :  ils  demeurent  à  cinq 
milles  d'ici,  en  suivant  le  grand  chemin. — Le  lendemain  matim 
grâce  aux  indications  de  mon  obligeante  hôtesse,  je  trouvai 
facilement  la  résidence  de  M.  Stillman.  La  maison,  vue  de  la 
route,  était  simple;  mais  tout  annonçait  l'abondance  et  le 
bien-être.  Plusieurs  enfants,  qui  folâtraient  sur  la  pelouse, 
quittèrent  leurs  jeux  à  mon  approche  et  se  précipitèrent  dans 
la  maison.  Au  même  instant,  une  dame  parut  sur  le  perron; 
et  jugez  de  ma  suprise,  mes  amis  !  c'était  Louisa  Beardsléy, 
mon  ancienne  camarade  de  pension.  Nous  nous  reconnûmes 
mutuellement;  eile  sourit  à  travers  ses  larmes,  et  me  tendit 
les  bras. 
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—  Oh!  Louisa!  m'écriai-je,  c'est  le  ciel  qui  m'avait  réservé 
cet  immense  bonheur! 

—  Je  suis  en  vérité  ravie  de  vous  voir  !  Entrez  donc,  fit- 
elle;  ma  famille,  comme  vous  le  voyez,  se  compose  de  moi, 
de  mon  mari,  de  ces  trois  garçons  (elle  m'indiqua  trois  pe- 
tits diables,  frais  et  robustes)  et  de  cette  jeune  fille  (une 
délicieuse  enfant  qui  travaillait  près  de  la  fenêtre,  qui,  à  cette 
allusion,  rougit  et  me  salua).  L'histoire  de  cette  enfant  est 
très-romanesque  ;  nous  vous  la  dirons  un  de  ces  joui  s.  —  A 
ces  mots,  la  jeune  fille  rougit  encore  plus  et  devint  toute 
tremblante;  Louise  s'aperçut  de  son  émotion  et  changea  su- 
bitement de  conversation. 

— Voyez-vous  cette  maison  au  bas  de  la  colline?  me  dit  mon 
amie,  c'est  la  demeure  de  mon  beau-père ,  qui  est,  lui  et  sa 
famille,  fort  zélé  pour  le  Mormonisme.  De  ce  côté,  dit-elle  en 
m'indiquant  une  autre  maison,  est  l'habitation  de  ma  mère. 
Vous  ferez  connaissance,  quoiqu'elle  soit  assez  hostila  aux 
Mormons.  Je  ne  sache  pas  toutefois  qu'aucun  d'eux  l'ait  jamais 
offensée.  —  M.  Stillman  était  d'un  caractère  fort  doux  :  il 
obéissait  en  toutes  choses  à  sa  femme.  A  vrai  dire,  Louise 
n'aspirait  pas  à  dominer  son  mari;  mais  celui-ci  trouvait  plus 
facile  d'accéder  aux  désirs  de  sa  moitié  que  d'être  obligé  de 
prendre  une  décision.  Le  père  de  Louise  avait  le  même  carac- 
tère; il  aimait  tendrement  sa  femme.  Cette  dernière  avait  lu 
de  nombreuses  publications  sur  le  Mormonisme,  et  comme 
elle  était  fort  exaltée  dans  sa  jeunesse,  elle  avait  conservé 
dans  l'âge  mûr  une  teinte  de  romantisme  qui  lui  faisait  ac- 
cepter avec  enthousiasme  toutes  les  idées  nouvelles.  Lorsque 
nous  apprîmes,  que  les  Mormons  allaient  être  expulsés,  je  dis 
à  mes  hôtes  : 

—  Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  avec  nous,  vous  tous  et 
Louise? 

— -  Miséricorde  !  est-il  donc  possible  de  voyager  au  milieu 
de  ce  grand  désert,  parmi  les  Indiens  et  les  bisons?  me  ré- 
pondit-on en  chœur. 

—  Les  bisons  font  de  très-bons  beefsteaks.  Pour  ce  qui  est  des 
Indiens,  ils  ne  sont  pas  si  redoutables  qu'on  veut  bien  le 
dire. 
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—  Si  ce  n'était  l'ennui  des  paquets,  dit  la  vieille  mistriss 
Stillman,  j'aurais  envie  de  vous  accompagner. 

—  Oui,  c'est  à  cause  des  paquets,  dit  le  vieux  bonhomme, 
qui  avait  pris  l'habitude  de  répéter  tout  ce  que  disait  sa  moitié. 

—  Oh  !  ce  serait  bientôt  fait,  dit  Louise;  mais,  voyez -vous... 
on  m'a  dit  que  les  Mormons  avaient  plusieurs  femmes? 

—  C'est  vrai  :  ils  imitent  en  cela  Abraham,  Jacob  et  David, 
les  élus  du  Seigneur.  Si  la  conduite  de  ces  sages  qui  servent 
d'exemple  aux  générations  est  louable,  comment  ceux  qui 
les  imitent  seraient-ils  blâmables  aujourd'hui? 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  dit  Louise;  mais  je  deviendrais 
folle  si  jamais  mon  mari  prenait  une  autre  femme  que  moi  ! 

—  Je  suis  sûre  que  vous  vous  y  habitueriez  ;  jugez  donc, 
chère  Louise,  combien  les  devoirs  du  mariage  sont  simplifiés, 
lorsqu'on  est  deux  ou  trois  pour  les  partager!  Du  reste,  que 
craignez-vous?  lui  dis-je;  votre  influence  est  trop  entière  pour 
que  votre  mari  puisse  jamais  en  venir  là,  à  moins  que  ce  ne 
soit  à  votre  instigation. 

Les  deux  femmes  se  laissèrent  enfin  persuader,  et  à  l'aide 
de  quelques  cajoleries,  je  parvins  à  convaincre  leurs  maris. 
Mistriss  Beardsley,  néanmoins,  s'opposa  longtemps  à  ce  projet, 
aussi  eut-elle  de  fréquentes  altercations  avec  sa  fille  Louisa. 

Mais  celle-ci  avait  résolu  de  persuader  à  sa  mère  d'être  de 
la  partie. 

Mistriss  Beardsley  était  veuve;  elle  vivait  avec  trois  domes- 
tiques dans  une  petite  maison  qu'elle  parlait  toujours  de  ven- 
dre, et  pour  laquelle  d'avantageuses  propositions  lui  avaient 
été  faites.  Elle  tricotait  avec  un  rare  talent,  et  depuis  l'aube 
jusqu'à  la  nuit,  on  la  voyait  l'aiguille  à  la  main.  Elle  fabri- 
quait des  bas  en  laine,  en  coton,  ou  en  soie,  qu'elle  ven- 
dait ou  donnait;  et  les  ministres  des  environs,  les  maîtres- 
ses d'école,  et  beaucoup  d'enfants  portaient  à  leurs  pieds  les 
preuves  de  son  industrie  et  de  sa  générosité.  Elle  avait  un  ca- 
binet rempli  de  bas  qu'on  mettait  à  l'air  régulièrement  une 
fois  par  mois.  On  en  trouvait  là  de  toutes  les  dimensions  et  de 
toutes  les  couleurs.  La  vieille  dame  était  fière  d'avoir  à  mon- 
trer ses  trésors,  et  plus  encore  d'être  toujours  prête  à  ré- 
pondre aux  appels  faits  à  sa  charité.  Un  mendiant  lui  deman- 
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dait-il  l'aumône,  elle  lui  donnait  une  paire  de  bas,  sans  faire 
attention  à  ses  murmures  et  à  son  mécontentement.  Une  fois 
cependant  un  de  ces  misérables  lui  jeta  à  la  figure,  en  profé- 
rant un  blasphème,  les  bas  qu'elle  lui  offrait.  Un  missionnaire 
venait-il  quêter  chez  elle,  la  bienheureuse  pile  de  bas  four- 
nissait à  l'instant  une  donation  convenable.  Un  jour,  un  de  ces 
dignes  personnages  lui  dit,  en  lui  rendant  son  présent,  que 
comme  les  bas  étaient  noirs,  cela  ressemblait  trop  «  à  un  pré- 
sent du  diable  »  pour  faire  son  affaire,  et  il  ajouta  qu'il  aimait 
mieux  de  l'argent. 

Un  jour,  les  trois  familles  étaient  réunies  chez  M.  Stillman 
fils  ;  ce  dernier  jouait  avec  son  plus  jeune  garçon;  Louise  allait 
çà  et  là  dans  la  chambre;  la  belle  Emily,  dont  j'ai  déjà  parlé, 
cousait  près  d'une  croisée;  mistriss  Stillman  la  mère,  enfouie 
dans  un  large  fauteuil  à  bascule,  douillettement  rembourré, 
faisait  de  la  dentelle,  tandis  que  son  vieux  mari,  placé  près 
d'elle  sur  une  chaise,  la  contemplait  avec  admiration.  Mistriss 
Beardsley  maniait  ses  aiguilles  à  tricoter  avec  plus  de  pres- 
tesse qu'à  l'ordinaire  ;  ses  yeux  noirs  brillaient  comme  des 
escarboucles,  et  il  était  facile  de  prévoir  qu'elle  allait  aborder 
un  sujet  de  conversation  hérissé  de  difficultés. 

—  Vous  êtes  ma  fille  unique,  Louise,  dit  mistriss  Beardsley, 
vous  le  savez,  et  si  vous  préférez  aller  vivre  chez  les  Mor- 
mons plutôt  que  de  rester  avec  moi,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
J'irai  demeurer  auprès  de  votre  frère  :  mais  rappelez-vous 
que  vous  n'aurez  jamais  rien  de  moi  ! 

—  Mais,  ma  mère,  n'avez-vous  pas  vous-même  quitté  vos 
parents  ? 

—  C'est  vrai  !  votre  grand-père  donnait  sa  fortune  entière 
à  ses  fils!  Je  l'avais  prévenu  que  s'il  voulait  consentir  à  me 
donner  un  transfert  de  dix  arpents  de  terre  boisée,  je  ne  le 
quitterais  jamais  !  riposta  mistriss  Breadsley. 

—  Eh  bien,  dit  la  fille  à  sa  mère,  cela  prouve  que  vous 
teniez  plus  aux  dix  arpents  de  terre  boisée  qu'à  votre  père! 

Mistriss  Beardsley  eut  l'air  surprise  de  cette  repartie,  elle 
n'avait  jamais  envisagé  la  question  sous  ce  point  de  vue. 

—  Voyons  !  ma  mère,  dit  M.  Stillman  fils,  faites  vos  prépara- 
tifs et  partez  avec  nous  :  je  m'imagine  qu'il  y  a  chez  les  Mor- 
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mons  bon  nombre  de  veufs  et  de  célibataires  :  qui  sait?  vous 
ferez  peut-être  un  bon  mariage  ! 

—  Il  se  pourrait  aussi,  ajouta  mistriss  Beardsley,  que  vous 
rencontrassiez  des  hommes  mariés  pour  qui  une  vieille  femme 
serait  utile,  ne  fût-ce  que  pour  élever  de  petits  enfants. 

—  Et  pour  tricoter  des  bas5  fit  mistriss  Stillman  la  mère. 

—  C'est  décidé,  dit  Louisa,  il  faut  que  vous  veniez  avec 
nous. 

—  Oh  !  oui,  dit  la  vieille  mistriss  Stillman,  partez  ! 

—  Oh  !  oui,  partez  !  répéta  le  vieillard  en  faisant  l'écho. 
On  apporta  en  ce  moment  une  lettre  à  mistriss  Beardsley. 

—  C'est  mon  fils  qui  m'écrit,  dit-elle  en  brisant  le  cachet, 
et  la  bonne  dame,  après  avoir  lu  quelques  lignes,  jeta  la  let- 
tre avec  dépit  et  se  remit  à  tricoter.  Louisa  ramassa  le  papier, 
y  jeta  les  yeux  et  s'écria  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  voici  de  fameuses  nouvelles!  Mon  frèrt 
Henry  qui  se  joint  aux  Mormons  et  qui  va  émigrer  avec  eux 
Maintenant,  ma  mère,  vous  n'avez  plus  d'objections  à  faire 

Et  voilà  comment,  ajouta  mistriss  Bradish,  j'ai  amené  k 
une  dizaine  de  nouveaux  amis.  J'aperçois  là-bas  les  chario' 
qui  leur  appartiennent,  et  je  vais  à  la  rencontre  de  nos  cor< 
ligionnaires. 


XVII 

Histoire  d'Eiuily. 

Je  ne  raconterai  pas  en  détail  les  incidents  des  premiers 
jours  de  notre  voyage,  je  dirai  seulement  que  nous  avions 
force  enfants  criards,  beaucoup  de  grands  garçons  laids  et 
malpropres,  et  des  petites  filles  très-effrontées.  Les  mères 
passaient  leur  temps  à  gronder,  les  hommes  causaient  en  fu- 
mant, les  prédicateurs  péroraient.  Mistriss  Bradish  m'avait 
présentée  à  ses  amis  ;  j'étais  charmée  de  me  trouver  avec 
Emily,  dont  les  traits  me  paraissaient  extrêmement  beaux. 
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C'était  aussi  l'opinion  de  notre  prophète,  il  avait  pour  cette 
jeune  fille  une  admiraiion  qu'il  ne  déguisait  nullement.  En 
vain  les  femmes  d'un  certain  âge  s'eiïorçaient-elles  d'attirer 
son  attention,  il  n'avait  d'yeux  que  pour  Emily.  Devant  elle 
son  orgueil  s'éralt  abaissé;  il  la  menait  à  la  promenade  et  lui 
|  tenait  compagnie;  aussi  je  tremblais  pour  l'innocence  de  cette 
:  naïve  enfant  qui  ignorait  jusqu'à  l'existence  du  danger  qu'elle 
courait.  Mistriss  Bradish  m'avait  dit  qu'il  y  avait  un  mystère 
.  attaché  à  sa  naissance,  j'avais  tout  lieu  de  la  croire  orpheline, 
n'était-ce  pas  mon  devoir  de  la  protéger  ? 

Un  soir,  dès  que  nos  feux  eurent  été  allumés  et  notre 
.souper  achevé,  je  vis  Emily  qui  allait  s'asseoir  à  l'écart.  Je 
-m'approchai  d'elle,  et  je  la  décidai  facilement  à  me  confier 
^l'histoire  de  sa  vie. 

—  Mes  plus  anciens  souvenirs,  dit  cette  chère  enfant,  me 
^portent  dans  une  maison  spacieuse,  autour  de  laquelle  er- 
raient des  enfants  malpropres,  comme  aussi  des  hommes  et 
"les  femmes  à  l'aspect  misérable.  Nous  étions  tous  surveillés 

ar  une  vieille  femme  qui  nous  faisait  coucher  le  soir,  nous 
idait  à  nous  habiller  le  matin,  et  nous  donnait  dans  la  jour- 
ée  des  ordres  auxquels  nous  n'obéissions  pas.  Notre  temps 
|  passait  à  courir  dans  les  champs,  à  cueillir  des  mûres  et 
grimper  dans  jes  arbres  pour  dénicher  des  oiseaux.  Nous 
allions  pas  à  l'école,  on  ne  nous  enseignait  ni  à  prier  Dieu 
ni  à  être  sages.  Et  pourtant,  deux  petites  filles,  qui  faisaient 
aussi  partie  de  l'établissement,  étaient  instruites  avec  soin  ; 
j'appris  un  jour  que  la  maîtresse  de  la  maison  était  leur  mère. 
Il  ne  nous  était  point  permis  de  manger  ou  de  jouer  avec  elles  ; 
du  reste,  nos  vêtements  grossiers  contrastaient  étrangement 
avec  leurs  robes  de  mousseline  brodée  et  garnie  de  dentelles. 
Cependant,  à  mesure  que  j'acquis  de  la  raison,  j'éprouvai  au 
fond  du  cœur  un  douloureux  vide  que  je  ne  pouvais  analyser. 
Je  désirais  savoir  quelle  était  ma  famille,  et  mille  fois  je  vou- 
lus interroger  la  vieille  femme.  Mais  au  moment  de  parler,  le 
courage  me  manquait  toujours.  Ma  timidité  se  dissipa  en 
grandissant  et  je  me  présentai  un  jour  brusquement  devant 
elle. 

—  Je  veux  savoir  si  j'ai  une  mère,  lui  dis-je  sans  préambule. 
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—  Comment?  mais  sans  doute!  tout  le  monde  a  une  mère. 

—  Où  est  mon  père  ? 

—  Bon  Dieu  !  mon  enfant,  que  vous  prend-il  donc  ? 

—  Veuillez  me  répondre,  j'ai  besoin  d'avoir  quelqu'un  à 
aimer,  comme  aussi  d'être  chérie  par  quelqu'un.  Je  veux 
aussi  savoir  pourquoi  la  maîtresse  ne  nous  permet  pas  de 
parler  à  Hélène  et  à  Julie,  pourquoi  on  leur  donne  des  frian- 
dises et  des  gâteaux,  sans  jamais  nous  faire  participer  à  ces 
largesses.  Dites-moi  aussi  pourquoi... 

—  En  vérité,  mon  enfant,  vous  m'effrayez,  allez  donc  courir 
et  jouer. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  répondu... 

—  Je  ne  puis  rien  vous  apprendre  et  vous  ne  devez  pas  me 
questionner. 

—  En  tous  cas,  vous  pouvez  bien  me  dire  pourquoi  on 
amène  continuellement  ici  des  personnes  laides,  boiteuses,  ou 
malades,  comme  s'il  n'y  en  avait  pas  déjà  assez  ? 

—  Eh!  mon  Dieu!  parce  que  c'est  tout  simplement  la  «mai- 
son des  pauvres,  »  autrement  dit  l'endroit  où  les  malades,  les 
pauvres  et  les  infirmes  viennent  se  faire  soigner. 

—  Et  moi,  m'a-t-on  apportée  ici  ? 

—  Je  crois  que  vous  y  êtes  née,  me  répondit  la  femme  en 
me  tournant  le  dos. 

A  dater  de  ce  jour,  mes  anciennes  compagnes  de  jeu  me  de- 
vinrent peu  à  peu  odieuses;  les  idiots  surtout  m'étaient  particu- 
lièrement antipathiques;  je  n'avais  pas  encore  l'esprit  assez  dé- 
veloppé pour  avoir  compassion  de  leurs  misères.  Une  femme  de 
la  maison  possédait  un  miroir  et  je  m'y  regardais  quelquefois. 

—  Savez-vous,  petite,  me  dit-elle  un  jour,  que  vous  êtes 
ravissante  ? 

—  Ravissante!  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Je  ne  vous  com- 
prends pas. 

—  Voyons  !  vous  êtes  jolie,  gracieuse,  charmante,  comme 
Test  un  oiseau,  une  fleur. 

—  Non,  non,  cela  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être,  ma  robe  est 
déguenillée  et  mes  cheveux  sont  emmêlés. 

—  Eh  bien,  malgré  cela,  vous  êtes  mille  fois  plus  belle  que 
les  filles  de  mistriss  Bassett,  avec  leurs  tire-bouchons  et  leur 
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robe  de  soie.  Asseyez-vous  là,,  je  veux  essayer  de  faire  friser 
vos  cheveux. 

J'obéis  de  grand  cœur  à  ces  tentations  mondaines,  mais  la 
tâche  qu'elle  avait  entreprise  n'était  pas  aisée  à  accomplir, 
car  mes  cheveux  n'avaient  point  été  peignés  depuis  un  mois. 

—  Voilà  qui  est  trop  fort  !  dit  cette  femme,  après  m'avoir 
tiré  et  arraché  une  quantité  de  cheveux;  n'avez-vous  donc 
jamais  été  peignée?  Allons,  ne  pleurez  pas,  mon  enfant,  ou  je 
n'aurai  pas  le  courage  de  continuer  :  oncques  de  la  vie  je 
n'ai  vu  pareille  crinière. 

Je  me  calmai,  et  décidée  à  être  frisée,  ne  fût-ce  qu'une  fois 
en  ma  vie,  je  supportai  la  souffrance  en  héroïne,  me  faisant 
une  vraie  fête  d'entendre  ce  que  diraient  mes  compagnes, 
lorsqu'elles  me  verraient  ainsi  attifée.  Au  bout  d'une  heure, 
ma  coiffure  fut  terminée,  un  peu  de  savon  et  d'eau  suffît  pour 
laver  mon  visage  et  mes  mains,  et  je  pus  jouir  de  ma  toilette 
en  jetant  les  yeux  dans  un  petit  miroir  :  un  cri  de  joie  s'é- 
chappa de  ma  poitrine. 

—  J'ai  grand  plaisir  à  vous  voir  ainsi,  me  dit  alors  la 
femme;  descendez  maintenant  et  montrez- vous. 

J'hésitai  l'espace  d'une  seconde.  Une  espèce  d'idiote  traver- 
sait en  ce  moment  la  salle,  une  cruche  d'eau  à  la  main  ;  elle 
tressaillit  de  surprise  en  m'apercevant,  la  cruche  lui  échappa 
et  son  contenu  éclaboussa  la  belle  robe  de  la  maîtresse,  qui 
sortait  précisément  du  parloir  en  compagnie  d'une  dame.  La 
servante  parut  consternée,  lorsque  mistriss  Bassett  jeta  les 
yeux  de  notre  côté  et  m'aperçut;  mais  la  visiteuse  avait 
devancé  ses  regards,  et  une  expression  de  pitié,  d'admiration 
et  d'étonnement  se  lisait  sur  ses  traits. 

—  Oh  !  c'est  vous,  drôlesseî...  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous 
ayez  fait  peur  à  Sally,  avec  vos  cheveux  arrangés  comme... 
Enfin!...  peu  importe;  mais  ne  paraissez  jamais  devant  moi 
accoutrée  de  cette  façon. 

—  Mais  pourquoi  donc?  dit  la  visiteuse;  quant  à  moi,  je  se- 
rais enchantée  d'avoir  souvent,  toujours  même  auprès  de 
moi  une  aussi  délicieuse  enfant!  Regardez-moi,  mon  ange, 
je  n'ai  jamais  vu  d'yeux  si  tendres  et  si  expressifs,  et  des  bou- 
cles aussi  soyeuses. 
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Cette  dernière  remarque  fut  un  malheur  pour  moi,  car  au 
même  instant  les  deux  petites  filles  de  mistriss  Bassett  venaient 
de  s'approcher  de  leur  mère  ;  celle-ci  me  regarda  avec  rage  et 
me  dit  d'un  ton  sévère  :  «  Remontez,  et  attendez  que  je  vous 
fasse  appeler.  »  Je  me  hâtai  d'obéir. 

Quand  le  soir  fut  venu,  j'entendis  pleurer  et  et  sangloter 
dans  le  salon,  je  me  glissai  jusqu'à  la  porte  pour  écouter,  et 
je  reconnus  la  voix  de  Julie  qui  disait  à  sa  mère  :  «  Quelle 
insulte,  vraiment  î  avez-vous  entendu  cette  dame  qui  assurait 
n'avoir  jamais  vu  des  yeux  et  des  cheveux  aussi  beaux  que 
ceux  d'Emily? 

—  Séchez  vos  larmes,  Julie,  vous  ne  serez  plus  insultée  de 
cette  façon,  je  vous  le  promets  !  »  Et  s' avançant  vers  l'escalier, 
elle  m'appela  d'un  ton  brusque.  Je  m'avançai  toute  trem- 
blante. 

—  Comment  osez-vous  paraître  en  ma  présence ,  frisée 
comme  ma  fille  Julie?  Ne  savez-vous  pas  que  cela  est  inconve- 
nant pour  une  enfant  de  votre  espèce? 

—  Je  l'ignorais,  madame. 

—  Eh  bien!  pour  vous  l'apprendre,  je  vais  vous  couper  les 
cheveux.  Julie,  donnez-moi  des  ciseaux.  —  La  fille  de  mistriss 
Bassett  ne  se  fit  pas  répéter  deux  fois  cette  demande.  Sur 
Tordre  de  la  dame,  je  m'assis  en  tremblant,  et  cinq  minutes 
après  j'avais  les  cheveux  coupés  ras  de  la  tête,  tandis  que 
Julie  riait  aux  éclats. 

—  Allons!  fit  enfin  mistriss  Bassett,  voilà  qui  convient 
mieux  à  une  fille  dont  la  mère  était  une...  elle  n'acheva  pas. 

—  Qui  était  ma  mère?...  demandai-je  avec  anxiété. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas;  allez  vous  coucher  sur-le- 
champ. 

Je  me  retirai,  tandis  que  Julie  disait  de  manière  à  ce  que  je 
l'entendisse  :  «  Elle  ne  paraîtra  plus  si  belle  à  mistriss  Bur- 
ney.  »  Je  montai  et  rencontrai  Betsy  qui  portait  un  bougeoir 
à  la  main. 

—  Juste  ciel!  mon  enfant,  qui  vous  a  coupé  les  cheveux? 
s'écria-t-elle. 

—  La  maîtresse !... 

—  Pourquoi  cela?... 
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—  Elle  m'a  dit  qu'il  était  inconvenant  qu'une  personne 
dans  ma  position  fût  coiffée  comme  Test  miss  Julie. 

—  Sa  position!...  en  vérité!...  Il  lui  convient  de  parler  à 
elle  dont  le  père  est  mort  en  prison,  et  dont  la  mère  a  été 
nourrie  d'aumônes  pendant  toute  sa  vie.  Ah!  ah!  mistriss 
Bassett,  qui  parle  aujourd'hui  de  sa  position,  travaillait  en 
journée  dans  les  villages,  jusqu'à  ce  qu'enfin  un  nommé  Bas- 
sett, un  veuf  très-vieux  qui  possédait  une  petite  maison  et  une 
grande  famille,  la  prit  en  pitié... 

J'écoutais  ce  discours  sans  trop  le  comprendre. 

—  Que  dites- vous  donc,  Betsy?  s'écria  mistriss  Bassett  du 
has  de  l'escalier. 

—  La  vérité,  répliqua  la  servante. 

—  N'ayez  jamais  l'audace  de  répéter  ce  que  vous  venez  de 
dire,  je  ne  le  souffrirais  pas! 

—  11  faudra  bien  que  vous  le  souffriez,  repartit  Betsy  dont 
la  tête  était  montée,  et  je  le  dirai  autant  de  fois  que  cela  me 
plaira.  Vous  avez  coupé  les  cheveux  de  cette  pauvre  enfant, 
uniquement  parce  que  mistriss  Burney  l'avait  remarquée  et 
trouvée  jolie  ;  c'est  un  miracle  que  vous  ne  lui  ayez  pas  arraché 
les  yeux  et  barbouillé  le  visage  avec  du  vitriol,  afin  de  la 
rendre  affreuse  comme  le  sont  vos  laiderons,  au  nez  camard 
et  aux  joues  bouffies. 

Mistriss  Bassett  avait  vainement  essayé  de  prendre  la  parole, 
Téloquence  de  Betsy  étouffa  sa  voix  ;  tous  les  gens  de  la  maison 
étaient  accourus  sur  le  lieu  de  la  scène  et  s'informaient  de 
ce  qui  était  arrivé. 

—  Voyez  !  voyez  !  criait  Betsy  en  me  mettant  en  évidence, 
elle  a  coupé  à  cette  pauvre  enfant  tous  ses  cheveux,  parce 
qu'ils  étaient  plus  beaux  que  ceux  de  sa  Julie! 

Mistriss  Bassett,  armée  dune  longue  lanière,  se  mit  alors  à 
frapper  de  droite  et  de  gauche  et  finit  par  disperser  la  foule. 

Le  lendemain,  mistriss  Burney  revint  et  me  fit  appeler  : 
j'entendis  sa  douce  voix  et  la  réponse  de  mistriss  Bassett. 

—  Mais,  madame,  dit-elle,  que  voulez- vous  à  cette  enfant? 

—  L'emmener  avec  moi,  j'en  ai  la  permission.  Je  veux  l'a- 
dopter pour  en  faire  ma  fille  et  mon  héritière. 

—  Eh  quoi  !  vous  adopteriez  une  enfant  dont  la  mère  était 
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une...  —  Le  reste  de  la  phrase  ne  parvint  pas  jusqu'à  mon 
oreille. 

—  Mistriss  Bassett,  mon  parti  est  pris;  l'enfant  est  d'un  bon 
caractère,  pure  et  belle  comme  un  ange  :  veuillez  l'appeler, 
je  vous  prie! 

Mistriss  Basselt  hésitait  et  cherchait  une  excuse  ;  enfin,  n'en 
trouvant  pas,  elle  m'envoya  l'ordre  de  me  rendre  au  parloir. 
A  la  vue  de  ma  tête  rasée,  mistriss  Burney,  ne  pouvant  maî- 
triser son  émotion,  se  retourna  vers  mistriss  Bassett. 

—  Ah!  je  vois,  fit  celle-ci  avec  audace,  vous  vous  étonnez 
qu'elle  n'ait  plus  de  cheveux?  c'est  moi  qui  les  ai  coupés  :  il 
m'a  paru  inconvenant  qu'un  enfant  trouvé  fût  frisé  comme  un 
enfant  légitime. 

Les  larmes  perlèrent  les  yeux  de  mistriss  Burney,  qui  s'é- 
cria :  —  Oh  !  madame,  comment  avez-vous  pu  vous  montrer  si 
cruelle?  Venez,  mon  ange,  heureusement  vos  belles  boucles 
repousseront. 

—  Oh!  emmenez-moi!  dis-je  en  me  jetant  dans  les  bras 
de  ma  bienfaitrice. 

—  Oui,  mon  cœur,  oui!  vous  vous  en  irez  avec  moi,  et 
vous  serez  ma  fille. 

—  Vraiment?  m'écriai-je  en  dansant  autour  de  la  cham- 
bre; oh!  que  je  suis  heureuse!  —  Je  n'avais  jamais  connu  les 
soins  et  l'amour  d'une  mère,  mais  l'instinct  de  la  nature  me 
disait  que  ce  devait  être  du  bonheur. 

Je  raconterai  plus  loin  ce  qui  se  passa  pendant  le  séjour 
d'Ëmily  chez  mistriss  Burney. 


XVIII 

Mort  d'une  mère  et  de  ses  trois  enfants. 

La  mort  de  Smith  introduisit  une  nouvelle  phase  dans  le 
Mormonisrne,  et  cette  différence  avait  pour  cause  l'opposition 
de  caractère  entre  l'ancien  chef  et  le  nouveau.  Quoique 
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Brigham  affectât  de  croire  aux  miracles,  il  essayait  rarement 
d'en  faire,  et  il  finit  par  n'en  plus  jamais  parier.  Smith  n'a- 
vait admis  le  mariage  spirituel  que  comme  une  affection  pu- 
rement platonique  ;  Brigham  protégeait  ouvertement  la  poly- 
gamie, et  pour  que  ses  pratiques  fussent  en  harmonie  avec  sa 
théorie,  il  avait  épousé  trois  femmes  dans  la  même  journée. 
Du  reste,  à  part  cette  exception,  les  embarras  du  voyage 
laissèrent  en  général  peu  de  temps  aux  saints  pour  songer  ù 
contracter  des  mariages. 

Celui  qui  nous  servait  de  guide  dans  le  désert  était  un  jeune 
homme  nommé  Harmer.  Il  portait  le  titre  de  capitaine,  car  il 
avait  rempli  ces  fonctions  dans  la  légion  des  Mormons  à  Fé- 
poque  où  ils  avaient  été  envoyés  par  les  États-Unis  pour 
explorer  la  contrée  du  grand  lac  Salé.  Grâce  à  ses  avis, 
les  Mormons  s'étaient  décidés  à  émigrer  dans  ce  pays,  dont  il 
avait  vanté  la  beauté,  la  fertilité  et  la  salubrité.  Harmer  était 
robuste,  énergique  et  infatigable,  doué  de  beaucoup  d'empire 
sur  lui-même,  et  il  avait  promptement  acquis  la  plus  grande 
influence  sur  ses  coreligionnaires. 

La  contrée  que  nous  traversions  était  habitée  par  des  blancs; 
on  apercevait  à  perte  de  vue  de  vastes  prairies  au  milieu 
desquelles  s'élevaient  çà  et  là  de  toutes  petites  maisons  pa- 
reilles à  un  vaisseau  perdu  au  milieu  d'un  océan  sans  bornes. 
Nous  côtoyions  les  rives  fangeuses  de  fleuves  marécageux, 
ombragés  par  d'énormes  cotonniers.  Du  reste,  les  incidents 
étaient  rares  et  se  bornaient  au  bris  d'un  chariot,  aux  écarts 
d'un  cheval.  La  seule  harmonie  qui  frappât  nos  oreilles  était 
celle,  de  ces  orgues  de  famille  qu'on  appelle  des  enfants.  Quel- 
quefois aussi  une  vache  s'échappait  du  troupeau;  mais  toutes 
ces  contrariétés  étaient  peu  de  chose  en  comparaison  de  celles 
qui  nous  attendaient  plus  loin. 

Notre  caravane  se  composait  de  cent  vingt  chariots,  tous 
attelés  de  quatre  mules  :  nous  comptions  aussi  cinquante  ca- 
valiers et  vingt-cinq  chevaux  de  main,  il  y  avait  encore  un 
bétail  considérable,  des  cochons,  des  brebis  dont  la  viande 
devait  au  besoin  nous  servir  de  nourriture  le  long  de  la  route 
et  plus  tard  à  faire  souche,  lorsque  nous  arriverions  à  notre 
destination. 
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Nous  rencontrâmes  encore  à  Saint-Louis  des  chariots  qui 
nous  avaient  devancés;  et  après  avoir  traversé  le  Mississipi, 
nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  milieu  de  vastes  prairies 
inhabitées. 

Nous  suivions  la  route  de  Santa-Fé,  et  sur  le  soir  nous  cam- 
pâmes le  long  d'une  petite  rivière  :  notre  habitude  pendant  le 
voyage  était  de  faire  halte  une  heure  avant  le  coucher  du 
soleil.  On  rangeait  alors  les  chariots  de  manière  à  ce  qu'ils 
formassent  une  espèce  de  barricade  de  forme  circulaire,  puis 
on  plantait  les  tentes  au  milieu  comme  dans  un  camp  de 
soldats.  Les  mules  et  les  chevaux  paissaient  en  liberté  avec  le 
bétail.,  sous  la  garde  de  sentinelles  qui  se  relevaient  l'une 
après  l'autre.  A  la  chute  du  jour,  les  chevaux,  les  mules  et 
les  bœufs  étaient  rassemblés,  mis  au  piquet,  et  le  reste  du  bé- 
tail réuni  dans  Fenceinte;  le  lendemain  matin,  dès  l'aube, 
tout  le  monde  était  sur  pied,  les  animaux  retournaient  au 
pâturage  et  on  préparait  le  déjeuner. 

Le  second  jour  de  notre  voyage,  nous  passâmes  à  gué  une 
petite  rivière  et  nous  fîmes  halte  vers  midi,  pendant  deux 
heures  environ,  pour  nous  reposer  et  pour  dîner.  Le  soir,  pen- 
dant qu'on  dressait  le  camp,  une  femme  fut  piquée  par  une 
grosse  araignée.  Ses  cris  effrayèrent  les  chevaux,  qui,  après 
s'être  cabrés,  rompirent  leurs  liens  et  s'enfuirent  au  grand 
galop  du  côté  des  montagnes.  Harmer  et  plusieurs  autres  les 
poursuivirent  et  ne  les  rattrapèrent  qu'au  matin. 

Ce  même  jour,  il  commença  à  pleuvoir  à  verse,  et  comme 
nos  tentes  étaient  faites  d'étoffe  légère,  elles  offraient  peu  de 
résistance  à  l'orage  :  aussi  fûmes-nous  bientôt  tous  dans  un  état 
déplorable;  l'eau  ruisselait  de  tous  les  vêtements,  et  quoique 
je  fusse  dans  i  l  même  position  que  les  autres,  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  rire  en  entendant  les  lamentations  générales. 
Quelques-uns  de  mes  camarades  de  route  avaient  fait  comme 
moi,  d'autres  pleuraient,  les  enfants  criaient  à  tête  fendre,  et  la 
plupart  des  hommes  proféraient  d'affreux  blasphèmes. 

Vers  midi,  le  temps  se  remit  au  beau,  le  soleil  devint  très- 
chaud,  ce  qui  nous  procura  le  moyen  de  faire  sécher  nos 
effets  mouillés.  On  tua  un  bœuf,  dont  la  viande  fut  partagée 
par  portions  égales  entre  tous  les  voyageurs. 
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Par  malheur,  les  résultats  de  cette  pluie  furent  assez  fâ- 
cheux, plusieurs  enfants  et  quelques  femmes  tombèrent  ma- 
lades. J'avais  fait  à  Saint-Louis  une  petite  provision  de  médi- 
caments, ce  qui  me  permit  de  soulager  ces  infortunés.  Mistriss 
Murray  était  fort  souffrante,  et  cette  malheureuse,  qui  avait  si 
tendrement  soigné  son  mari,  eut  la  douleur  de  le  voir  s'oc- 
cuper fort  peu  d'elle,  car  il  passait  tout  son  temps  auprès  de 
mistriss  Cook. 

Cet  abandon,  joint  à  l'insolence  de  sa  rivale,  blessa  cruel- 
lement mistriss  Murray  et  abrégea  sa  vie.  A  vrai  dire,  sa  ma- 
ladie devait  être  attribuée  au  chagrin  plus  encore  qu'à 
toute  sensation.  On  îa  voyait  souvent  passer  une  journée  en- 
tière sans  parler.  Un  de  ses  enfants  ayant  été  attaqué  d'une 
dyssenterie  pernicieuse,  la  mère  se  mit  à  sourire  en  disant  : 
«  Mes  enfants  sont  les  seuls  liens  qui  m'attachent  à  la  terre  ;  je 
remercie  mon  Père  céleste,  il  a  entendu  mes  prières  et  va  me 
les  rappeler  à  lui  avant  moi.  » 

Les  autres  enfants  tombèrent  aussi  malades  pendant  la  nuit, 
et  avant  que  le  jour  eût  reparu,  les  pauvres  petits  êtres 
avaient  tous  trois  succombé.  La  mère  ne  murmura  point.  Elle 
oublia  même  de  pleurer,  et  se  montra  au  contraire  animée 
d'une  sainte  joie.  Je  me  chargeai  des  soins  pieux  des  fu- 
nérailles de  ces  trois  dépouilles  mortelles,  qui  furent  en- 
fouies dans  leur  dernière  demeure,  le  soir  même,  à  la  lueur 
des  étoiles,  par  un  admirable  clair  de  lune.  Leur  tombe  fut 
creusée  au  pied  d'une  verte  colline,  près  d'une  source  om- 
bragée de  peupliers  majestueux.  Tous  les  Mormons,  deux  par 
deux,  suivirent  le  funèbre  cortège  précédé  par  trois  hommes, 
portant  en  main  des  torches  allumées.  M.  Murray  s'approcha 
de  la  fosse,  donnant  le  bras  à  la  mère  de  ses  enfants  morts. 
A  n'en  pas  douter,  sa  conscience  le  torturait,  car  ses  genoux 
fléchissaient  sous  lui.  Tout  d'un  coup  il  se  jeta  la  face  contre 
terre  auprès  de  ses  enfants  et  poussa  de  douloureux  sanglots. 
La  pauvre  mère  affligée  resta  calme;  elle  se  recueillit  un 
instant;  puis  on  îa  vit  s'incliner,  baiser  les  fronts  glacés  de 
ses  trois  fils  chéris,  et  caresser  les  boucles  soyeuses  de  leurs 
cheveux  décolorés  par  la  maladie  et  la  mort.  Elle  entonna  en- 
suite d'une  voix  claire  un  cantique  d'action  de  grâces  pour  re- 
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mercier  Dieu  de  ce  que  ses  bien-aimés  étaient  partis  et  pour  le 
prier  de  l'appeler  bientôt  à  lui.  Ce  spectacle  était  vraiment 
étrange  et  saisissant.  Ces  torches,  dont  la  flamme  vacillante 
éclairait  à  peine  la  foule  rassemblée  près  d'une  fosse  ouverte, 
es  trois  cadavres,  le  père  fondant  en  larmes,  et  la  mère  en 
délire  chantant  ses  espérances  immortelles,  tout  cela  déchi- 
rait le  cœur. 

Dès  que  la  cérémonie  fut  achevée,  je  m'approchai  de  mis- 
triss  Murray  pour  lui  serrer  la  main.  Elle  me  demanda  à  voix 
basse  «  si  je  voulais  rester  la  nuit  suivante  avec  elle.  » 

Je  prévins  M.  Ward  de  ce  désir,  et  je  suivis*  cette  infortunée 
sous  sa  tente. 

M.  Murray  arriva  derrière  nous  et  alla  s'asseoir  dans  un 
coin,  sans  être  vu  de  sa  femme.  Elle  était  couchée  sur  un  gra- 
bat, la  douleur  avait  remplacé  l'exaltation,  et  elle  versait  d'a- 
bondantes larmes. 

—  J'ai  voulu,  me  dit-elle  dans  l'intervalle  de  ses  sanglots, 
que  vous  fussiez  présente  à  ma  dernière  heure.  J'ai  depuis 
longtemps  le  pressentiment  de  ma  mort  prochaine,  et  je  m'en 
suis  réjouie,  car  ma  vie  n'était  nécessaire  qu'à  mes  enfants. 
Les  voilà  morts  aujourd'hui,  et  je  remercie  Dieu  de  me  les 
avoir  repris. 

Elle  ajouta  ensuite  :  —  Vous  avez  eu  pitié  de  moi,  chère 
dame,  dans  mes  grandes  douleurs;  mon  affliction  profitera  à 
mon  salut  éternel.  Il  fut  un  temps  où  j'avais  foi  dans  le  Mor- 
monisme.  J'ai  cru  devoir  renier  la  religion  de  ma  famille 
et  oublier  les  dernières  recommandations  de  ma  mère;  mais 
l'abandon  de  mon  mari  m'a  ouvert  les  yeux  :  j'ai  compris, 
maintenant,  qu'une  croyance  qui  sanctionne  des  pratiques 
coupables  ne  peut  venir  que  du  démon. 

—  Ne  vous  fatiguez  pas  ainsi ,  mistriss  Murray,  goûtez  à 
cette  potion  calmante,  lui  dis-je  en  lui  tâtant  le  pouis,  dont 
les  battements  étaient  imperceptibles.  —  Je  m'aperçus  bien 
vite  qu'elle  s'affaiblissait  et  entrait  en  agonie. 

—  Quelle  joie!  fit-elle,  je  m'en  vais  ! 

M.  Murray  ne  put  se  contraindre  plus  longtemps.  11  se  leva 
et  s'approcha  du  lit. 
— Sarah,  ma  femme,  dit-il,  me  quittez-vous  donc  sans  regret  ? 
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Elle  ouvrit  ses  yeux  demi-clos,  lui  tendit  sa  main  déchar- 
née et  murmura  faiblement  ces  paroles  :  —  Je  vous  plains, 
mon  mari,  et  je  vous  pardonne. 

—  Malheur  sur  moi  !  s'écria-t-il  en  gémissant.  Pourquoi  ne 
vous  suis-je  pas  resté  fidèle? 

Mistriss  Murray,  sans  plus  faire  attention  à  son  mari,  me 
fit  signe  d'approcher.  Je  me  penchai  vers  elle. 

—  Je  veux  être  enterrée  près  de  mes  enfants;  mais  ne  per- 
mettez pas  à  Brigham  de  m'approcher.  Je  m'oppose  à  ce  qu'il 
assiste  aux  funérailles  de  mes  petits  anges  ;  je  vous  conjure 
d'empêcher  qu'il  y  paraisse  !  Oh  !  je  ne  désire  pas  mourir 
dans  la  foi  des  Mormons ,  mais  dans  la  religion  où  je  suis 
née;  et  voici  une  lettre  que  je  vous  prie,  à  la  première  oc- 
casion, d'envoyer  à  mon  vénérable  pasteur,  fit-elle  en  tirant 
de  son  corsage  une  feuille  de  papier  couverte  d'une  écriture 
fine  et  serrée.  Vous  remplirez  mes  dernières  volontés,  n'est-ce 
pas?  —  J'inclinai  la  tête,  et  elle  ajouta  :  —  Et  maintenant, 
ma  bonne  amie,  lisez-moi  les  prières  des  agonisants. 

J'ouvris  la  vieille  Bible  posée  sur  son  lit,  et  je  commençai 
cette  funèbre  lecture.  A  deux  ou  trois  reprises,  elle  essaya  de 
parler,  mais  la  voix  expira  sur  ses  lèvres.  J'arrivai  enfin  à  cet 
admirable  passage  :  «  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie,  dit  le 
Seigneur;  celui  qui  croit  en  moi,  revivra  alors  même  qu'il  se- 
rait mort,  et  celui  qui  vit  et  croit  en  moi  ne  mourra  jamais.» 

Mistriss  Murray,  rassemblant  toutes  ses  forces,  répondit  dis- 
tinctement :  «  Amen!  amen!  Seigneur  Jésus,  recevez  mon 
âme  !  »  Et  au  même  instant  le  râle  de  la  mort  sortit  de  sa 
bouche,  un  frémissement  fit  vibrer  son  corps  de  la  tête  aux 
pieds  :  elle  était  morte  ! 

Le  mari  se  releva  au  cri  que  je  jetai  tout  d'un  coup  :  il  fixa 
tristement  le  cadavre  et  se  prépara  à  sortir. 

—  Youlez-vous,  monsieur,  prévenir  mistriss  Stillman  pour 
qu'elle  vienne  m'aider?  dis-je  à  ce  malheureux.  —  Il  fit  un 
signe  d'assentiment  et  disparut.  Nous  passâmes  la  nuit,  cette 
dame  et  moi,  à  veiller  la  morte,  et  au  point  du  jour  la  fosse 
des  enfants  fut  ouverte  de  nouveau  pour  recevoir  le  corps  df 
leur  mère.  En  l'absence  d'un  ministre,  ce  fut  moi  qui  lus 
service  des  morts  de  l'Église  réformée. 

7. 
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M.  Murray  paraissait  profondément  affecté;  mais,  grâce  à 
la  légèreté  de  son  caractère,  il  oublia  bientôt  l'impression  de 
la  cruelle  perte  qu'il  venait  de  faire. 


XIX 

Le  Gué  de  la  rivière. 

Nous  n'avions  pas  encore  éprouvé  de  difficultés  à  traverser 
les  rivières  dont  les  eaux  étaient  peu  profondes  et  le  sol  cail- 
louteux, ce  qui  permettait  aux  mules  de  tirer  facilement  les 
chariots,  mais  nous  parvînmes  un  jour  sur  les  bords  d'un 
fleuve  très-rapide.  Le  lit  de  ce  courant  d'eau  paraissait  être 
rocailleux  et  avait  au  moins  deux  cents  mètres  de  large.  Nous 
fîmes  halte,  afin  de  prendre  une  décision.  Les  uns  proposaient 
de  décharger  et  de  démonter  les  chariots  pour  les  traverser 
pièce  à  pièce  dans  une  barque  indienne  que  nous  avions 
parmi  nos  bagages  ;  d'autres  disaient  qu'il  fallait  construire 
un  radeau  capable  de  porter  les  chariots  entiers,  tandis  que 
certains  d'entre  nous  assuraient  que  les  mules  nageraient 
très-bien  et  conduiraient  les  chariots. 

Harmer  proposa,  comme  seul  moyen  de  prudence,  de  faire 
un  radeau;  et,  saisissant  une  hache,  il  s'élança  dans  un  massif 
de  peupliers,  où  plusieurs  autres  le  rejoignirent  afin  de 
l'aider. 

Mistriss  Bradish  résolut  de  traverser  la  rivière  à  cheval  ; 
aussi  s'habilla-t-elle  en  homme  pour  aller  explorer  la  rive  et 
chercher  l'endroit  le  plus  favorable.  Elle  aurait  voulu  que 
chaque  cavalier  prît  une  femme  en  croupe  pour  traverser  la 
rivière  ;  ce  moyen  de  transport  étant,  à  son  avis,  le  plus  expé- 
ditif  et  le  plus  sûr. 

—  Ayez  la  foi,  et  tout  ira  bien,  criait  Brigham.  Si  je  le  vou- 
lais, mes  femmes  et  moi  nous  pourrions  passer  le  fleuve  à 
pied  sec;  mais  je  ne  le  veux  pas. 

—  J'en  suis  fâchée,  car  alors  vous  nous  eussiez  emmenés 
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avec  vous  de  la  même  manière,  dit  mistriss  Beardsley.  Je  n'ai 
pas  envie  d'être  mouillée  pour  la  seconde  fois  ;  il  m'a  fallu 
deux  jours  pour  me  faire  sécher,  et  en  deux  jours  j'aurais  pu 
tricoter  un  bas. 

Le  radeau  fut  bientôt  terminé;  on  l'avait  construit  à  l'aide 
de  pièces  de  bois  de  moyenne  grosseur  attachées  ensemble  avec 
de  fortes  cordes  et  des  chaînes,  et  l'on  avait  fixé  sur  ce  train 
mouvant  des  planches  épaisses  au  moyen  de  chevilles  de  fer. 
Il  n'y  avait  place  là-dessus  que  pour  un  seul  chariot,  et  on 
procéda  sur-le-champ  à  la  traversée.  Vingt-cinq  hommes 
devaient  aller  en  avant,  afin  de  porter  sur  l'autre  rive  les 
cordes  nécessaires  à  former  le  bac,  Mistriss  Bradish  déclara 
qu'elle  irait  avec  eux,  et  insista  beaucoup  pour  que  vingt- 
cinq  femmes  traversassent  en  croupe  avec  un  cavalier  de 
leur  choix. 

—  Ne  faites  pas  cela,  s'écria  un  nommé  Randolph,  qui  nous 
avait  rejoints  à  Saint-Louis,  et  qui  était  possédé  de  la  rage  de 
conduire,  de  diriger  et  de  donner  des  conseils.  Ne  pensez  pas 
à  cela,  mesdames  ;  si  vous  restez  dans  les  chariots,  vous  ne 
courrez  pas  au  moins  le  risque  d'être  mouillées. 

Mistriss  Bradish  lui  adressa  un  regard  qui  eût  pu  le  fou- 
droyer et  lui  dit  d'un  Ion  dédaigneux  :  —Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi les  hommes  se  mêlent  toujours  des  affaires  des  femmes. 
Je  persiste  à  passer  la  rivière  à  cheval. 

—  Allons,  Emily,  venez  avec  moi,  je  vous  porterai  de  l'autre 
côté  aussi  facilement  qu'une  plume,  dit  Harmer  à  la  jeune 
fille. 

Au  même  instant,  Brigham  s'approcha  d'Emily  et  lui  re- 
commanda de  ne  pas  se  confier  à  d'autre  qu'à  lui. 

—  Merci,  répondit  celle-ci,  je  préfère  suivre  M.  Harmer. 
Les  deux  rivaux  échangèrent  un  regard  qui  chez  l'un  était 

un  défi  et  chez  l'autre  une  menace.  A  dater  de  ce  jour  ils 
se  haïrent  cordialement. 

Les  jeunes  femmes  se  décidèrent  donc  à  monter  en  croupe 
derrière  les  hommes.  Ce  mode  de  passer  l'eau  leur  parut  très- 
romanesque;  quant  à  moi,  je  préférai  rester  dans  notre  cha- 
riot avec  mon  mari  et  ses  enfants.  Mistriss  Bradish  s'élança 
sur  son  cheval,  dont  la  queue  et  la  crinière  ondulaient  au  gré 
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du  vent,  et  entra  la  première  dans  les  eaux  du  fleuve.  Har- 
mer  et  Emily  suivirent  son  exemple,  qui  fut  imité  par  tous  les 
autres.  Quelques  instants  après ,  plusieurs  chevaux  se  ca- 
brèrent, car  ils  ne  pouvaient  résister  à  la  force  du  courant, 
et  de  ce  nombre  fut  celui  que  montait  mistrîss  Bradish.  L'a- 
nimal eut  peur  et  devint  presque  fou  :  on  le  voyait  plonger 
et  frapper  les  rochers  de  ses  pieds,  puis  il  s'élançait  au-dessus 
de  la  surface  et  disparaissait  ensuite  sous  la  vague  déplacée 
par  le  poids  de  son  corps.  Mistriss  Bradish  resta  courageuse- 
ment en  selle.  Nous  comprenions  tous  le  danger  qu'elle  cou- 
rait, mais  aucun  de  nous  ne  pouvait  aller  à  son  secours  ;  les 
cavaliers  étaient  trop  occupés  de  leurs  propres  montures  et 
de  leurs  compagnes  pour  être  en  état  de  la  tirer  d'embarras. 
Nous  poussâmes  un  cri  d'effroi,  lorsque  nous  vîmes  cette 
hardie  amazone  enlevée  de  dessus  la  selle  par  une  vague  fu- 
rieuse; elle  eut  heureusement  la  présence  d'esprit  de  se  sou- 
tenir un  instant  sur  l'eau,  puis  elle  saisit  son  cheval  par  le 
cou,  et  ne  le  lâcha  que  lorsque  tous  deux  parvinrent  sains  et 
saufs  sur  la  berge.  Avant  de  songer  à  secouer  ses  vêtements 
mouillés,  mistriss  Bradish  se  mit  à  agiter  son  mouchoir  afin 
de  nous  annoncer  son  succès.  On  lui  répondit  par  un  hurrah, 
et  peu  d'instants  après,  nous  eûmes  la  satisfaction  d'apercevoir 
tous  les  autres  cavaliers  arriver  sur  l'autre  rive.  On  s'occupa 
sur-le-champ  à  faire  passer  les  chariots  l'un  après  l'autre  à 
l'aide  du  radeau,  mais  cette  opération  ne  se  fit  pas  sans  dan- 
ger, à  cause  de  l'impétuosité  du  courant. 

Tout  à  coup  un  cri  terrible  se  fit  entendre.  Le  radeau  avait 
touché  sur  une  pointe  de  rocher,  et  Randolph  se  mit  à  dire 
que  cet  accident  arrivait  parce  qu'on  n'avait  pas  suivi  ses  avis. 

—  Au  lieu  de  parler  de  la  sorte,  vous  feriez  bien  mieux, 
Randolph,  dit  un  des  hommes  d'équipe,  de  monter  sur  cette 
mule,  de  prendre  ce  pieu,  et  de  vous  jeter  à  l'eau  afin  d'aider 
à  décrocher  le  radeau. 

Randolph  déclara  qu'il  n'en  ferait  rien,  et  cela  parce  qu'on 
n'avait  point  voulu  l'écouter. 

—  Eh  bien  !  dans  ce  cas,  lui  dit  son  interlocuteur,  vous 
passerez  votre  chariot  comme  vous  pourrez,  mais,  de  par  le 
diable,  je  ne  m'en  mêlerai  point. 
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—  Ni  moi  non  plus!  dit  un  autre. 

—  Ni  moi!  ni  moi!  s'écrièrent  tous  les  Mormons. 

Afin  de  mettre  un  terme  à  ces  récriminations,  Randolph 
saisit  le  pieu  en  maugréant,  et  obéit  aux  injonctions  de  ses 
camarades.  Enfin,  après  mille  efforts,  le  radeau  fut  dégagé  et 
le  chariot  parvint  vers  l'autre  bord. 

—  Ah!  dit  mistriss  Stillman  en  se  frottant  les  mains,  que  je 
suis  heureuse  d'en  être  quitte  pour  la  peur!  je  m'attendais  à 
tout  moment  à  aller  au  fond  de  l'eau. 

—  C'est  vrai,  nous  nous  attendions  h  tout  moment  à  aller 
au  fond  de  l'eau,  répéta  son  mari  suivant  son  habitude. 

—  Allons,  ma  mère,  dit  Louise,  chauffez-vous  devant  ce 
bon  feu,  et  prenez  cette  tasse  de  café. 

Mistriss  Beardsley  avait  obtenu  que  son  chariot  fût  passé  le 
dernier,  «  parce  que,  disait-elle,  si  tous  les  autres  sont  par- 
venus sans  accident  sur  l'autre  rivage,  je  serai  sûre  de  ne 
courir  aucun  risque.  »  Mais  comme  le  jour  baissait  rapi- 
dement, et  que  l'on  avait  le  désir  de  terminer  la  traversée 
avant  la  nuit,  on  se  décida  à  transporter  les  deux  derniers 
chariots  ensemble  et  avec  leur  charge.  Le  radeau  avait  sans 
doute  été  endommagé  sur  les  rochers,  car  dès  qu'il  fut  lancé, 
il  s'ouvrit  dans  le  milieu  et  le  chariot  de  mistriss  Beardsley  fut 
précipité  à  l'eau  et  submergé  à  l'instant.  Un  cri  perçant  se  fit 
entendre,  auquel  répondit  une  effroyable  clameur  poussée  du 
rivage. 

—  Ma  mère  î  ma  mère  !  s'écriait  Louise ,  ma  mère  qui 
se  noie  î  Hélas!  elle  n'a  pas  voulu  traverser  le  fleuve  avec 
moi,  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  —  et  s'élançant,  elle  se  serait  jetée 
à  l'eau,  si  son  mari  ne  l'eût  retenue.  Vingt  hommes  l'avaient 
devancée,  et  Louise  eut  l'indicible  bonheur  de  voir  sa  mère 
rapportée  par  l'un  d'eux. 

—  Elle  n'est  qu'évanouie,  fit  ce  dernier,  et  avec  un  peu  de 
soin  elle  reprendra  bientôt  ses  sens. 

Nous  nous  hâtâmes  d'ôter  les  vêtements  mouillés  de  la  bonne 
femme,  nous  l'enveloppâmes  de  flanelles  chaudes,  nous  bas- 
sinâmes son  visage  avec  du  camphre,  et  on  lui  brûla  de  la 
corne  de  bœuf  sous  le  nez. 

Mistriss  Beardsley  revint  enfin  à  elle  et  ouvrit  les  yeux. 
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—  S'il  lui  arrivait  malheur,  je  ne  me  pardonnerais  jamais 
de  lui  avoir  persuadé  de  nous  accompagner,  dit  sa  fille  en 
essuyant  une  larme. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passait,  nos  hommes  avaient  réussi 
à  faire  traverser  le  fleuve  à  tout  le  bétail,  et  notre  camp  se 
trouva  dressé  avant  que  la  lune  eut  paru  derrière  les  collines. 

M.  Stiilman  vint  bientôt  nous  apprendre  que  nos  éclaireurs 
avaient  aperçu  une  troupe  considérable  d'Indiens  campés  sur 
une  colline  à  peu  de  distance  de  l'endroit  où  nous  nous  trou- 
vions. 

—  Appartiennent-ils  à  des  tribus  amies  des  Américains  ? 
demanda  mistriss  Bradish. 

—  Je  ne  saurais  vous  dire  si  ce  sont  des  amis  ou  des  enne- 
mis, répondit  M.  Stiilman.  Dans  ce  dernier  cas,  ils  attaque- 
ront probablement  notre  camp  cette  nuit.  Nous  allons  dou- 
bler nos  sentinelles  et  nous  tenir  prêts  à  tout  événement. 

—  Ah  !  grand  Dieu!  j'ai  toujours  eu  le  pressentiment  de  ne 
jamais  arriver  à  notre  destination  !  s'écria  mistriss  Beardsley. 

En  rentrant  sous  notre  tente ,  nous  trouvâmes  M.  Ward  in- 
quiet de  la  présence  des  Peaux-Rouges  :  il  croyait  que  ces  In- 
diens faisaient  partie  de  la  tribu  des  Sioux  qui  était  en  guerre 
contre  les  Crows. 

Nous  ne  dormîmes  pas  de  la  nuit  :  le  voisinage  de  ces  ma- 
raudeurs sauvages  n'avait  rien  de  rassurant,  et  lorsque  je 
songeais  à  tous  les  crimes  dont  ils  étaient  capables,  la  terreur 
me  faisait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  A  deux  ou  trois  re- 
prises différentes  dans  le  courant  de  la  nuit,  nous  fûmes  ré- 
veillés tantôt  par  le  cri  des  hiboux,  tantôt  par  le  hurlement 
lointain  des  coyotes,  et  cependant  lorsque  le  jour  parut,  au- 
cun Indien  n'avait  paru  dans  le  camp. 
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XX 

E,es  deux  Prisonnières  des  I»eanx-Roug>es. 

—  Grâce  au  ciel,  dit  mistriss  Beardsley,  tandis  que  nous 
préparions  le  déjeuner,  nous  sommes  encore  en  vie. 

—  J'étais  certain ,  moi,  que  nous  ne  serions  point  attaqués  ; 
j'avais  demandé  instamment  au  Seigneur  la  défaite  des  fils 
de  Bélial,  et  la  prière  fervente  du  juste  est  toujours  efficace, 
dit  Brigham,  qui  avait  entendu  ces  paroles. 

—  Bah  !  répondit  Harmer,  je  sais,  moi,  ce  qui  a  empêché  les 
Indiens  de  nous  attaquer  :  ils  se  sont  aperçus  que  nous  avions 
découvert  leur  présence,  et  ils  se  sont  éloignés  ;  mais  ils  vont 
rôder  aux  alentours,  dans  le  but  de  nous  attaquer  à  l'impro- 
viste,  au  moment  où  nous  songerons  le  moins  à  eux.  Ces 
maudits  Peaux-Rouges  sont  experts  en  ruses  de  ce  genre. 

—  Je  me  moque  de  vos  Indiens,  dit  mistriss  Bradish;  je  n'ai 
pas  la  moindre  peur  d'eux,  et  maintenant  qu'ils  sont  partis, 
j'ai  l'intention  de  faire  une  excursion  dans  la  campagne.  La 
matinée  est  belle,  et  je  suis  sûre  que  cet  exercice  me  fera 
grand  bien,  surtout  après  mon  bain  d'hier.  Emily,  voulez- 
vous  venir  avec  moi? 

—  Vous  ferez  bien  de  ne  pas  vous  éloigner,  lui  dit  Harmer, 
vous  pourriez  vous  repentir  de  votre  imprudence;  les  Indiens 
ne  sont  pas  loin,  et  ils  cherchent  toujours  à  s'emparer  des 
traînards.  Aussi,  en  vous  voyant  seule... 

—  Je  ne  serai  point  seule,  puisque  Emily  viendra  avec  moi, 
objecta  mistriss  Bradish. 

Nous  fîmes  tous  de  vains  efforts  pour  dissuader  mistriss 
Bradish  de  sa  périlleuse  résolution  ;  nos  instances  ne  firent 
qu'affermir  la  détermination  de  cette  femme  obstinée. 

—  Mon  cheval  porte  aisément  une  double  charge,  il  est 
aussi  rapide  qu'un  cerf,  et  au  besoin  il  échappera  aux  In- 
diens, en  supposant  que  nous  les  rencontrions,  ce  dont  je  doute, 
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—  Peut-être  allez-vous  en  avoir  la  preuve  plus  tôt  que  vous 
ne  le  pensez,  répondit  Harmer.  Emily,  croyez-moi,  restez 
avec  nous! 

—  Ah!  c'est  Emily  qui  vous  inquiète? 

—  M'est  avis  que  vous  courez  au-devant  d'un  danger  inu- 
tile ,  dit  Randolph  à  son  tour  ;  qu'en  pensez-vous ,  frère 
Brigham? 

—  Les  païens  ont  déjà  été  défaits  par  un  ange  du  Seigneur, 
répondit  le  successeur  de  Smith,  et  j'ai  la  conviction  que  nos 
sœurs  peuvent  partir  en  toute  sécurité. 

—  Allons  !  Harmer,  dit  gaiement  mistriss  Bradish,  soyez 
galant,  et  amenez-moi  mon  cheval. 

—  Mistriss  Bradish,  puisque  vous  persistez  dans  votre  pro- 
jet, au  moins  permettez-moi  de  vous  donner  une  garde  pour 
vous  accompagner  et  vous  défendre  au  besoin. 

—  Pour  me  défendre?  répondit-elle  avec  mépris;  en  vérité, 
monsieur  Harmer,  vous  avez  bien  plus  besoin  que  moi  d'une 
garde;  les  gens  pusillanimes  (j'allais  dire  les  poltrons)  s'ima- 
ginent toujours  être  en  danger. 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Harmer,  qui  s'éloigna  sans 
mot  dire  :  cinq  minutes  après,  les  deux  dames  disparaissaient 
derrière  un  monticule  couvert  de  cotonniers. 

—  Elle  court  à  sa  perte,  et  je  ne  puis  l'empêcher!  dit  tris- 
tement Harmer. 

— 'En  vérité,  s'écria  mistriss  Beardsley,  jamais  aucun  voya- 
geur n'a  éprouvé  plus  de  désastres  que  nous. 

—  Songez  aux  enfants  d'Israël  lorsqu'ils  marchaient  vers  la 
terre  promise,  lui  répondit  Brigham. 

—  Oui  !  reprit  la  vieille  dame  ;  mais  les  Israélites  n'avaient 
pas  à  subir  la  pluie,  et  chacun  sait  que  la  mer  Rouge,  —  cette 
misérable  lagune,  —  s'était  desséchée  comme  par  miracle, 
afin  de  permettre  aux  enfants  de  Moïse  de  la  traverser  à  pied 
sec.  Nul  parmi  eux  ne  fut  noyé  comme  je  l'ai  été,  nul  n'est 
mort  comme  la  pauvre  mistriss  Murray  et  ses  enfants. 

—  Mais  il  ne  vous  est  rien  arrivé,  objecta  le  prophète  ;  on 
m'a  assuré  que  vous  n'aviez  perdu  aucun  objet  de  valeur. 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  N'est-ce  donc  rien  que  la  perte  d'un 
grand  sac  rempli  de  sucre,  et  du  sucre  de  première  qualité 
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encore,  uniquement  réservé  pour  mon  café?  Ne  comptez-vous 
donc  pour  rien  le  désagrément  d'avoir  toutes  ses  hardes 
mouillées?  et  ma  provision  de  bas,  et  les  petites  provisions  de 
Louise?... 

—  Tout  cela  vous  sera  rendu  au  centuple  ;  du  moins  je  le 
demanderai  à  Dieu,  dit  Brigham  en  s'en  allant. 

Mistriss  Beardsley  n'avait  pas  Fair  de  se  soucier  beaucoup 
des  prières  de  notre  prophète. 

Nous  nous  arrêtâmes  pour  dîner  au  bord  d'une  source.  Le 
pays  environnant  était  couvert  de  bois  de  haute  futaie,  et  l'at- 
mosphère embaumée  du  parfum  des  fleurs  sauvages.  L'ab- 
sence prolongée  de  mistriss  Bradish  m'inquiétait  fort,  et  je 
ne  pus  dissimuler  mes  craintes.  A  mes  sollicitations  et  à  celles 
de  plusieurs  autres  Mormons,  un  détachement  de  volontaires 
fut  envoyé  à  la  poursuite  des  promeneuses,  mais  ils  revinrent 
le  soir  nous  rejoindre  au  camp  sans  apporter  aucunes  nou- 
velles certaines.  Au  fond  d'une  petite  vallée,  située  environ  à 
cinq  milles  de  distance,  nos  camarades  avaient  découvert,  à 
certains  indices,  qu'une  escarmouche  avait  eu  lieu  ;  le  gazon 
était  foulé  par  le  piétinement  des  chevaux  ;  ils  avaient  même 
ramassé  un  couteau  souillé  de  sang.  Harmer  ne  pouvait  maî- 
triser sa  rage,  et  Louise  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  J'étais  bien  sûre  que  ce  malheur  arriverait  !  s'écria  mis- 
triss Beardsley  ;  je  ne  suis  étonnée  que  d'une  chose,  c'est  que 
nous  n'ayons  pas  été  tous  enlevés;  allons!  je  ne  fermerai  pas 
l'œil  de  la  nuit. 

—  Vous  n'avez  plus  rien  à  redouter,, fit  Harmer;  les  Indiens 
ne  nous  attaqueront  plus  maintenant.  A  l'heure  qu'il  est,  ils 
ont,  sans  aucun  doute,  déjà  dansé  leur  grande  ronde  de 
triomphe  autour  du  crâne  de  la  pauvre  Emily. 

—  Mais  rien  ne  nous  prouve  que  nos  deux  amies  aient  été 
prises  par  les  Indiens,  dis-je  à  mon  tour;  elles  se  sont  peut- 
être  égarées  dans  les  bois;  il  faut  espérer  qu'il  ne  leur  est 
rien  arrivé. 

—  Dieu  fasse  que  cela  soit  ainsi!  s'écria  Louise. 

—  Pourvu  qu'elles  ne  meurent  pas  de  faim,  ou  qu'elles  ne 
soient  pas  dévorées  par  les  bêtes  féroces!  reprit  mistriss 
Beardsley. 
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Tandis  que  tous  ces  vains  propos  s'échangeaient  entre  nos 
amis,  j'observais  attentivement  Brigham,  et  je  m'aperçus  que 
malgré  l'affliction  qu'il  éprouvait  sur  le  triste  destin  d'Emily, 
il  prenait  pourtant  un  malin  plaisir  à  voir  les  angoisses  de 
Harmer.  Le  jour  suivant,  nous  fûmes  agréablement  surpris 
par  l'arrivée  d'une  troupe  amie  d'Indiens  Cheyennes ;  plusieurs 
d'entre  eux  nous  apportaient  d'excellents  légumes.  Harmer 
seul  comprenait  leur  langage,  et  ils  causèrent  quelque  temps 
avec  lui.  Aussitôt  qu'ils  furent  partis,  l'amoureux  d'Emily 
vint  à  moi  :  une  joie  indicible  se  lisait  dans  ses  yeux. 

—  Ces  Indiens  m'assurent,  me  dit-il,  que  la  tribu  des  Sioux, 
au  pouvoir  de  laquelle  sont  nos  deux  amies,  est  campée  à  dix 
milles  d'ici,  sur  les  bords  de  la  rivière  Yermilion.  Si  cela  est 
ainsi,  nous  pourrons  sans  peine  les  atteindre  cette  nuit. 

—  S'ils  allaient  nous  échapper? 

—  Je  ne  le  crois  pas;  ils  attendent  une  bande  d'Indiens 
Crows  qui  est  allée  piller  les  Snakes,  et  qui,  d'après  leur 
calcul,  doit  repasser  par  le  même  chemin.  Je  veux  aller  con- 
sulter M.  Ward  et  quelques  autres  amis;  mais  surtout  que 
Randolph  ne  sache  rien,  nous  n'avons  pas  besoin  de  ses  avis. 

La  journée  était  fort  avancée;  on  dressa  le  camp  dans  une 
grande  vallée  couverte  d'un  pâturage  excellent  pour  nos  trou- 
peaux, et  on  se  décida  à  envoyer  un  éclaireur  pour  recon- 
naître. Harmer  lui-même  se  chargea  de  cette  mission,  car 
son  plus  grand  désir  était  de  sauver  Emily,  et  il  le  disait  à 
qui  voulait  l'entendre. 

—  Souvenez-vous,  lui  dit  M.  Ward,  que  la  délivrance  de 
mistriss  Bradish  est  aussi  très-importante  pour  nous. 

—  J'espère  les  sauver  toutes  deux,  répondit  le  hardi  jeune 
homme,  et  enfonçant  les  éperons  dans  les  flancs  de  son  che- 
val, il  disparut  bientôt  à  nos  regards. 

—  Où  donc  va  Harmer?  demanda  Louise. 

—  Découvrir  la  trace  de  nos  amies. 

—  Que  Dieu  bénisse  ce  brave  garçon,  puisqu'il  aime  mon 
Emily  ! 

—  J'espère  aussi  que  cette  circonstance  préservera  d'un 
piège  l'enfant  qui  vous  est  cher. 

—  Que  voulez- vous  dire? 
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—  Ne  savez-vous  donc  pas  que  Brigham  aime  aussi  votre 
fille  adoptive? 

—  C'est  impossible!  il  a  déjà  trois  femmes. 

—  Et  il  serait  ravi  d'en  prendre  une  quatrième,  à  la  con- 
dition qu'elle  serait  jeune  et  belle. 

A  cette  révélation  inattendue,  Louise  rougit  et  pâlit  à  la 
fois,  puis  elle  ajouta  :  —  Mais  cet  usage  infâme  n'est-il  pas 
une  dangereuse  tentation  pour  les  hommes? 

—  Je  le  crois,  répondis-je. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sûre!  s'écria-t-elle  avec  véhémence;  si 
mon  mari  prenait  une  autre  femme,  j'en  mourrais  ! 

Harmer  revint  bientôt  et  nous  annonça  que  les  sauvages 
étaient  en  fort  grand  nombre,  qu'il  faudrait  user  de  précau- 
tions infinies  afin  d'éviter  un  combat  général.  11  avait  vu  Emily 
liée  à  un  arbre  et  paraissant  plutôt  morte  que  vivante;  quant 
à  mistriss  Bradish,  elle  était  attachée  aussi,  mais  elle  avait 
sur  là  tête  une  petite  planchette  qui  servait  de  but  pour  les 
flèches  des  Indiens. 

—  Les  Peaux-Rouges  ne  m'ont  pas  vu;  j'avais  laissé  mon 
cheval  au  milieu  d'un  bois  fort  épais,  à  deux  milles  de  dis- 
tance de  leur  wigwam,  et  je  m'étais  approché  silencieuse- 
ment à  pied.  Ces  mécréants  paraissent  être  bien  montés  et 
bien  armés,  et  nous  aurons  une  rude  besogne  pour  les  vaincre. 

—  C'est  probable!  A  quelle  heure  partirez-vous  cette  nuit r 

—  Dès  que  la  lune  aura  disparu,  quand  la  nuit  sera  obscure  ; 
du  reste,  je  veux  choisir  mes  hommes  et  conduire  l'expédition. 
Je  suppose  que  dorénavant  mistriss  Bradish  ne  nous  traitera 
plus  de  poltrons  ! 

Suivant  les  recommandations  de  Harmer,  nous  gardâmes 
pour  nous  ces  bonnes  nouvelles,  qui  ne  furent  connues  que 
de  Louise  et  de  ceux  qui  devaient  faire  partie  de  l'expé- 
dition. 

Deux  heures  après  minuit,  quand  le  silence  le  plus  profond 
régna  dans  le  camp,  une  troupe  de  quinze  cavaliers,  armés 
jusqu'aux  dents,  sortit  à  petit  bruit  d'un  bois  de  saules  touffus 
et  disparut  immédiatement  dans  l'ombre.  Ces  cavaliers  che- 
minèrent pendant  plusieurs  milles  à  travers  monts  et  vallées; 
mais,  parvenus  à  l'entrée  d'une  forêt  d'ébéniers,  celui  qui 
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paraissait  être  leur  chef  arrêta  son  cheval  et  dit  à  ses  com- 
pagnons à  voix  basse  : 

—  Nous  allons  laisser  ici  nos  chevaux  et  continuer  notre 
route  à  pied,  nos  ennemis  sont  campés  au  sommet  de  la  col- 
line. Ne  parlez  point,  soyez  prudents,  que  rien  ne  puisse  leur 
donner  réveil.  Ils  dorment  sans  doute,  et  s'il  en  est  ainsi, 
peut-être  pourrons-nous  trouver  le  moyen  de  leur  reprendre 
leurs  prisonnières  sans  coup  férir. 

Nos  amis  mirent  alors  pied  à  terre,  attachèrent  leurs  che- 
vaux aux  arbres  et  s'avancèrent  à  travers  la  forêt.  Leur 
marche  fut  souvent  interrompue,  tantôt  par  le  rugissement 
éloigné  d'une  panthère,  tantôt  par  le  cri  d'une  orfraie  qui, 
troublée  par  leur  approche,  s'envolait  à  tire-d'aile.  Ils  arri- 
vèrent enfin  au  sommet  de  la  colline  :  Harmer  fit  signe  à 
ceux  qui  le  suivaient  de  rester  en  arrière,  et  il  se  mit  à  ram- 
per à  plat  ventre.  Après  s'être  assuré  de  la  position,  il  appela 
du  geste  ses  compagnons;  ceux-ci  obéirent  et  s'avancèrent 
sans  bruit  au  milieu  des  hautes  herbes. 

Les  Indiens  étaient  tous  endormis  autour  des  débris  d'un 
feu  mourant;  leurs  bras  étaient  enlacés  les  uns  dans  les  autres, 
et  ils  avaient  placé  leurs  prisonnières  au  centre  du  cercle.  On 
apercevait  aussi  deux  ou  trois  barriques  contenant  ou  ayant 
contenu  de  reau-de-vie,  et  tout  faisait  penser  qu'ils  avaient 
passé  la  soirée  à  boire.  On  voyait  les  uns  la  face  tournée 
contre  terre,  les  autres  couchés  sur  le  dos,  plusieurs  même 
avaient  adopté  des  postures  fort  incommodes.  Celui-ci  avait 
les  pieds  presque  dans  les  cendres,  tandis  que  les  cheveux  de 
celui-là  couraient  risque  d'être  roussis. 

Un  bruit  léger,  causé  par  l'éclat  d'un  morceau  de  bois,  fit 
lever  la  tète  à  une  des  deux  femmes,  qui  regarda  autour  d'elle. 
Harmer  était  alors  pleinement  en  vue  :  la  situation  était  cri- 
tique, car  un  cri  de  surprise  eut  suffi  pour  réveiller  tout  le 
camp.  11  recommanda  le  silence  à  l  aide  d'un  geste  rapide, 
puis,  se  traînant  jusqu'à  l'indien  qui  était  étendu  entre  lui  et 
les  femmes,  il  s'empara  brusquement  du  tomahawk  placé  à 
ses  côtés,  et,  d'un  seul  coup  de  cette  arme  terrible,  il  étendit 
le  Peau-Rouge  mort  à  ses  pieds.  11  se  hâta  alors  de  couper  les 
liens  des  prisonnières,  les  aida  à  se  lever,  et  tous  trois  s'éloi- 
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gnèrent  du  camp  indien  avec  la  plus  grande  précipita- 
tion. 

—  Harmer,  lui  dit  mistriss  Bradish,  je  ne  veux  pas  m'en 
aller  sans  mon  cheval;  je  connais  l'endroit  où  il  est  attaché, 
allons  le  chercher! 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  silence  !  dit  Emily  d'une  voix  basse 
empreinte  de  terreur. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  en  tous  cas,  qui  irai  chercher  votre 
bête,  répondit  Harmer  du  même  ton;  faites  ce  que  vous  vou- 
drez, le  danger  sera  pour  vous  seule,  je  reste  avec  Emily. 

—  Je  l'entends  bien  ainsi,  dit  mistriss  Bradish.  Dites-moi 
seulement  quelle  direction  je  dois  prendre  pour  rejoindre 
votre  compagnie. 

—  Celle  de  l'est,  répliqua  Harmer, — et  mistriss  Bradish  dis- 
parut sans  ajouter  un  seul  mot. 

—  Cette  femme  se  plaît  au  milieu  du  danger,  fit  un  des 
cavaliers. 

—  Vous  paraissez  ne  pas  l'aimer  beaucoup?  ajouta  Emily. 

—  J'en  conviens!  répondit  Harmer,  et  ce  n'est  pas  sans 
cause. 

Il  est  inutile  de  dire  que  cette  conversation  avait  lieu  à  voix 
basse,  quoique  Emily  eût  assuré  que  les  Indiens  étaient  trop 
ivres  pour  être  facilement  réveillés.  Nos  amis  reprirent  en 
toute  hâte  le  chemin  qu'ils  avaient  suivi  et  atteignirent  bien- 
tôt le  bois  où  leurs  chevaux  étaient  attachés.  Se  remettre  en 
selle  fut  l'affaire  d'un  moment,  et  longtemps  avant  le  lever 
du  soleil,  ils  étaient  de  retour  au  camp.  Mistriss  Bradish  arriva 
environ  vingt  minutes  après  eux. 

Comme  nous  l'avions  supposé,  nos  amies,  en  chevauchant 
dans  la  plaine,  avaient  été  rencontrées  par  les  Indiens.  Mis- 
triss Bradish,  avec  son  courage  ordinaire,  avait  refusé  de  se 
rendre  à  discrétion  et  avait  blessé  deux  ou  trois  Peaux-Rouges. 
Grâce  au  costume  d'homme  qu'elle  portait,  ils  n'avaient  pas 
d'abord  reconnu  son  sexe;  aussi,  lorsque  plus  tard  ils  décou- 
vrirent que  c'était  une  femme,  ils  avaient  conçu  une  grande 
admiration  pour  son  courage. 
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XXI 

Suite  de  l'histoire  d'Emily. 

Pendant  deux  ou  trois  jours,  il  ne  nous  arriva  rien  de  re- 
marquable. La  monotonie  de  notre  vie  d'émigrants  n'était 
égayée  que  par  des  incidents  dont  la  nouveauté  seule  faisait 
le  charme.  Nous  longions  quelquefois  des  rivières  couvertes 
de  canards  et  d'autres  oiseaux  aquatiques;  plus  loin  nous 
traversions  des  savanes  où  les  antilopes  bondissaient  à  cha- 
que pas.  La  route  qui  traverse  les  prairies  était  admirable, 
mais  sur  les  hautes  herbes  bourdonnaient  sourdement  des 
essaims  de  moustiques  et  de  grandes  mouches  vertes  qui  tour- 
mentaient cruellement  nos  chevaux  et  notre  bétail.  A  peu 
d'exceptions  près,  le  temps  était  magnifique  et  l'air  imprégné 
des  senteurs  pénétrantes  de  mille  fleurs  aux  teintes  diaprées. 

Un  matin  nous  nous  trouvâmes  inopinément  en  présence 
d'un  immense  troupeau  de  bisons  qui  s'étendait  dans  la  plaine 
aussi  loin  que  l'œil  pouvait  apercevoir.  Je  fus  frappée  de  sur- 
prise et  de  saisissement  à  la  vue  de  ces  innombrables  qua- 
drupèdes et  au  bruit  étrange  que  produisait  leur  marche  va- 
gabonde. Quel  curieux  spectacle!  Ici,  une  vache  allaitait  son 
veau;  là,  un  énorme  taureau  se  roulait  sur  le  gazon;  plus 
loin,  des  nuages  de  poussière  annonçaient  un  combat  acharné. 
Harmer  et  plusieurs  des  nôtres  brûlaient  d'envie  de  se  donner 
le  plaisir  d'une  chasse  aux  bisons,  et  comme  midi  appro- 
chait, il  fut  décidé  qu'on  ferait  halte.  Nos  deux  Nemrods  ne 
revinrent  qu'assez  tard,  et  comme  plusieurs  de  nos  bœufs 
avaient  pris  la  licence  d'aller  rejoindre  les  bisons,  il  nous 
fallut  attendre  toute  l'après-midi.  Je  profitai  de  ces  heures  de 
loisir  pour  prier  Emily  de  me  raconter  la  fin  de  son  histoire. 
Elle  ne  se  fît  point  prier  et  commença  en  ces  termes  : 

—  Mon  séjour  auprès  de  mistrissBurney  aurait  été  bien  heu- 
reux si  cette  bonne  dame  n'avait  pas  été  sous  la  dépendance 
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de  ses  domestiques,  ou  plutôt  si  ses  domestiques  avaient  eu 
son  aimable  caractère  et  sa  bonté  de  cœur.  Lorsque  j'arrivai 
chez  ma  bienfaitrice,  elle  me  présenta  à  ses  gens  en  disant 
qu'elle  m'avait  adoptée  pour  sa  fille,  et  qu'elle  voulait  que 
Ton  eût  pour  moi  le  respect  et  la  considération  que  ce  titre 
méritait. 

—  Comment  î  madame,  vous  avez  adopté  cette  petite  fille 
qui  sort  de  la  maison  des  pauvres?  fit  Matson,  la  femme  de 
chambre. 

—  Oui,  certes,  répondit  mistriss  Burney,  et  je  ne  veux  pas 
que  vous  fassiez  une  seconde  fois  une  allusion  de  ce  genre. 
M'entendez-vous? 

Matson  fit  une  vilaine  grimace  et  quitta  la  chambre  :  je 
vis  sur-le-champ  qu'elle  serait  mon  ennemie;  elle  craignait 
probablement  que  mon  influence  ne  combattît  la  sienne  au- 
près de  sa  maîtresse.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  réprimandes  et  les 
moqueries  de  cette  femme  devinrent  pour  moi  un  supplice 
journalier  plus  intolérable  encore  que  les  mauvais  traitements 
de  la  maison  des  pauvres. 

—  On  dit  que  vous  ressemblez  à  votre  mère,  petite,  me 
dit-elle  un  jour;  ce  n'est  pas  très-flatteur  pour  vous. 

—  Qui  dit  cela?  demandai-je  avec  curiosité,  car  j'étais 
toujours  possédée  du  plus  ardent  désir  de  connaître  ma  fa- 
mille :  Matson  avait  deviné  cette  envie,  et  se  servait  de  ce 
prétexte  pour  me  persécuter. 

—  Quelqu'un  qui  le  sait,  répondit-elle  avec  raillerie.  Votre 
mère  était  bien  connue  dans  toute  la  ville. 

—  De  grâce  !  nommez-moi  une  seule  personne  parmi  celles 
qui  l'ont  connue  î 

—  Voilà  précisément  ce  que  je  ne  puis  faire;  d'aiHeurs,  elle 
avait  une  si  mauvaise  réputation,  que  nul  n'a  envie  de  pa- 
raître Tavoir  comme. 

—  Qu'a  donc  fait  ma  mère  ? 

—  Oh  !  ce  sont  des  choses  dont  on  ne  peut  parler  :  mais  je 
me  dis  souvent,  lorsque  mistriss  Burney  vante  votre  beauté 
et  se  plaît  à  vous  parer  de  riches  habits,  que  si  elle  avait  le 
même  dégoût  que  moi  pour  les  enfants  illégitimes,  elle  ne 
voudrait  pas  vous  garder  une  minute  dans  sa  maison. 
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Les  paroles  cruelles  de  Matson  me  déchirèrent  le  cœur  et  se 
gravèrent  dans  ma  mémoire.  Je  courus  à  l'appartement  de 
mistriss  Burney,  et  m'approchant  d'elle  impétueusement,  je  la 
priai  de  me  dire  ce  que  c'était  qu'un  enfant  illégitime. 

—  Qui  vous  a  parlé  de  cela?  me  dit  la  bonne  dame,  en  me 
regardant  par-dessus  ses  lunettes  avec  un  air  de  bonté  et  de 
curiosité. 

—  Matson  assure  que  si  vous  méprisiez  cette  sorte  d'enfants, 
comme  elle  le  fait,  vous  ne  me  garderiez  pas  dans  votre  mai- 
son. 

—  Matson  a  grand  tort  de  parier  ainsi,  et  vous  m'oblige- 
rez en  ne  faisant  point  attention  à  ce  qu'elle  dit. 

—  Mais  cela  est  impossible,  car  elle  me  parle  toujours  de 
ma  mère,  et  j'ai  un  extrême  désir  de  savoir  quelque  chose  sur 
son  compte.  Oh!  mistriss  Burney,  parlez-moi  de  ma  mère! 
Matson  dit  que  c'était  une  mauvaise  femme,  mais  elle  était 
ma  mère,  et  peut-être,  après  tout,  son  cœur  était-il  bon. 

A  ces  mots,  les  yeux  de  mistriss  Burney  se  remplirent  de 
larmes. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  je  vous  dirai  tout  ce  que  je  sais 
de  votre  mère,  mais  ce  ne  sont  que  des  ouï-dire.  Hélas!  la 
connaissance  du  sort  de  votre  mère  ne  saurait  être  qu'un 
legs  amer. 

—  Jamais  plus  amer  que  ma  poignante  incertitude,  répon- 
disse avec  anxiété. 

—  Cette  histoire  pourra  aussi  vous  servir  d'enseignement 
salutaire,  reprit  mistriss  Burney,  car  la  beaulé  attire  les  vo- 
leurs bien  plus  encore  que  l'or.  Votre  mère  était  admirable- 
ment belle.  Dieu  lui  avait  fait,  comme  à  vous,  ce  dangereux 
présent.  Elle  était  fille  d'une  veuve,  et  vécut  heureuse  avec 
sa  mère  pendant  de  nombreuses  années.  Un  jour,  un  homme 
aux  dehors  vertueux  arriva  dans  notre  voisinage  et  se  fit  pré- 
senter dans  la  maison  de  ces  deux  femmes.  Il  plut  à  la  vieille 
dame,  qui  fut  enchantée  de  sa  bonté  pour  son  enfant,  et  quand 
cet  homme  lui  demanda  sa  fille  en  mariage,  elle  accepta  cette 
proposition  avec  joie.  Cet  hypocrite  persuada  à  sa  fiancée  de 
l'accompagner  à  la  ville  pour  acheter  ses  parures  de  noce, 
elle  le  suivit;  mais  une  fois  seul  avec  elle  il  refusa  de  rem- 
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plir  ses  engagements,  et  s'opposa  à  ce  qu'elle  retournât  près 
de  sa  mère.  Bien  plus,  il  la  tint  enfermée  dans  une  maison 
qui  appartenait  à  des  gens  de  mœurs  perdues,  et  puis  ensuite  il 
l'abandonna  sans  mot  dire.  L'infortunée  n'apprit  son  départ 
que  parce  que  l'hôtesse  vint  lui  signifier  de  sortir  de  chez  elle, 
en  ajoutant  que  le  monsieur  qui  jusque-là  avait  payé  son 
board,  avait  dit  qu'il  ne  répondait  plus  du  loyer.  Vous  pou- 
vez aisément  vous  figurer  quel  fut  le  désespoir  de  la  jeune 
femme  en  se  voyant  ainsi  délaissée  dans  une  grande  ville,  san 
un  ami,  sans  un  parent  à  qui  elle  pût  recourir  !  Dans  sa  dé  - 
tresse,  elle  se  confia  à  Dieu,  et  se  levant  sans  proférer  une 
parole,  elle  sortit  de  cette  maison  inhospitalière. 

Misfcriss  Burney  s'arrêta  pour  essuyer  une  larme,  et  moi, 
madame,  suffoquée  par  mon  émotion,  je  ne  pus  que  lui 
dire  : 

—  Oh!  continuez!  de  grâce,  continuez! 

—  Comme  de  raison,  poursuivit  la  bonne  dame,  la  malheu- 
reuse ne  songea  qu'à  retourner  auprès  de  sa  mère.  Elle  sa- 
vait que  le  monde  rirait  de  sa  chute  et  insulterait  à  son  mal- 
heur, mais  une  mère  accueille  toujours  son  enfant  avec 
miséricorde.  Elle  partit  donc  seule,  à  pied,  par  une  pluie 
battante,  au  milieu  d'une  nuit  profonde.  Ses  forces  trahirent 
son  courage  ;  elle  s'évanouit  sur  la  route,  où  elle  fut  ramassée 
par  un  voyageur  bienfaisant  qui  la  plaça  dans  sa  voiture  et 
l'amena  à  l'auberge  la  plus  proche.  Sa  maladie  fut  très-courte, 
mais  elle  vécut  pourtant  assez  pour  vous  donner  le  jour,  mon 
enfant,  et  pour  raconter  sa  lamentable  histoire.  Elle  vous 
pressa  sur  son  cœur,  en  suppliant  qu'on  vous  envoyât  à  sa 
mère  avec  une  lettre  qu'elle  traça  de  sa  main  défaillante.  On 
l'enterra  dans  le  cimetière  des  pauvres,  puis  on  prit  des  infor- 
mations afin  de  retrouver  la  pauvre  veuve  ;  mais  celle-ci,  suc- 
combant à  ses  inquiétudes  et  à  sa  douleur,  avait  quitté  la  vie 
le  même  jour  que  sa  fille.  Sa  fortune  était  passée  à  des  colla- 
téraux, et  vous  tombiez  à  la  charge  de  la  paroisse. 

—  C'est  alors  qu'on  me  porta  à  la  maison  des  pauvres  ? 

—  Oui,  et  maintenant,  chère  enfant,  il  ne  vous  reste  qu'un 
seul  moyen  de  reconnaître  votre  père,  si  jamais  vous  le  ren- 
contrez :  c'est  à  l'aide  de  la  lettre  dont  je  viens  de  vous  par- 
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1er,  et  qu'on  remettra  entre  vos  mains  lorsque  vous  serez 
d'âge  à  tout  comprendre. 

—  Oh  !  pourquoi  ma  mère  est-elle  morte  !  m'éeriai-je  avec 
désespoir. 

—  Je  serai  une  mère  pour  vous  !  dit  la  bonne  dame  en 
m'embrassant  tendrement  ;  ne  pleurez  donc  plus  sans  motif. 

Je  remerciai  cette  excellente  femme  de  larévélaiion  qu'elle 
venait  de  me  faire,  tout  en  réfléchissant  à  ma  triste  position. 
Hélas  !  ma  mère  avait  été  victime  de  la  fatalité,  mais  elle 
n'avait  point  été  criminelle.  Elle  était  bonne,  belle  et  inno- 
cente, je  pouvais  chérir  et  vénérer  sa  mémoire.  J'allais  sou- 
vent m'asseoir  dans  quelque  endroit  solitaire  pour  regarder  le 
ciel  bleu  :  je  rêvais  alors  que  je  voyais  à  travers  les  nuages 
la  gloire  des  élus,  et  que  j'entendais  le  son  lointain  de  harpes 
immortelles.  Puis  je  me  figurais  le  bonheur  que  devaient 
éprouver  à  se  rencontrer  deux  esprits  longtemps  séparés  sur  la 
terre,  lorsqu'ils  se  trouvaient  emportés  par  de  célestes  exta- 
ses; je  me  jetais  à  terre,  versant  de  délicieuses  larmes,  et  je 
priais  le  Seigneur  de  m'admettre  dans  les  régions  éthérées. 

Je  ne  sais  vraiment  pas  d'où  me  vint  la  sublime  pensée 
que  les  âmes  dépouillées  de  leur  enveloppe  mortelle  veillaient 
sur  leurs  amis  vivants  pour  les  protéger.  Depuis  ce  moment, 
il  m'a  toujours  semblé  que  ma  mère  était  près  de  moi,  que 
j'agissais  sous  sa  sainte  influence,  que  je  sentais  son  souffle 
sur  ma  joue,  et  que  son  doux  regard  se  reposait  sur  le  mien. 

Mistriss  Burney  tomba  malade.  C'était  au  printemps  :  les 
violettes  fleurissaient  dans  les  prairies,  et  les  roitelets  con- 
struisaient leurs  nids  dans  de  petites  boîtes  que  j'avais  prépa- 
rées pour  eux.  La  fraîcheur  virginale  de  la  nature  contrastait 
avec  la  pâleur  morbide  de  cette  créature  qui  s'inciinait  vers  la 
tombe.  J'éprouvais  une  grande  douleur  à  la  voir  ainsi,  et  je 
fis  un  jour  devant  la  malade  une  remarque  à  ce  sujet.  Elle 
sourit  doucement  et  me  dit  : 

—  Ainsi,  mon  enfant,  vous  croyez  donc  que  la  mort  est 
une  horrible  chose? 

—  Oh!  oui!  bien  horrible!  murmurai-je  en  cachant  mon 
visage  entre  mes  mains,  la  terre  est  si  radieuse  et  la  vie  est 
si  belle  ! 
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—  Mais  nous  allons  dans  un  lieu  où  la  lumière  est  mille 
fois  plus  éclatante  et  plus  pure  que  les  rayons  du  soleil!  s'écria- 
t-elle  avec  enthousiasme  ;  dans  un  séjour  où  les  plus  sai- 
sissantes beautés  de  cette  terre  paraissent  ternes  et  insipides! 
Qu'est-ce  que  la  vie,  comparée  aux  ravissements  immortels 
qui  nous  attendent  là-haut?  Grâces  éternelles  en  soient  ren- 
dues à  Dieu  qui  a  vaincu  le  péché  par  l'entremise  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  son  fils  ! 

—  Que  deviendrai-je  quand  vous  serez  morte  ?  m'écriai-je 
en  fondant  en  larmes. 

—  J'ai  songé  à  vous  pourvoir  libéralement,  répondit-elle  : 
vous  aurez  beaucoup  d'amis  ou  plutôt  beaucoup  de  personnes 
qui  prétendront  l'être,  mais  ne  vous  écartez  jamais  des  sen- 
tiers du  devoir,  et  n'oubliez  jamais  Dieu;  il  ne  vous  abandon- 
nera jamais. 

Hélas!  la  bonne  dame  mourut  quelques  jours  aprèi  cette 
conversation.  Elle  s'éteignit  tranquillement,  et  je  pleurai  sa 
perte  avec  amertume.  Un  homme  que  je  ne  connaissais  pas 
vint  prendre  possession  de  tout  ce  qui  lui  appartenait  ;  je  l'as- 
surai que  mistriss  Burney  avait  fait  un  testament,  mais  il 
sourit  avec  incrédulité,  et  me  demanda  la  preuve  de  ce  que 
j'avançais. 

—  Mais,  lui  dis-je,  en  allant  au  bureau,  j'ai  vu  ma  bienfai- 
trice placer  elle-même  le  papier  dans  ce  tiroir. 

—  Cherchez,  miss,  dit-il,  et  si  vous  le  trouvez  nous  verrons. 

En  vain  je  bouleversai  toute  la  maison  ;  Matson  se  te- 
nait près  de  moi,  souriant  d'une  manière  insultante,  et  me 
disant  avec  imper! inence  . 

—  Mademoiselle  la  pauvresse  n'a  pas  envie  de  renoncer  au 
titre  d'héritière;  mais  cherchât-elle  jusqu'au  jugement  der- 
nier, je  suis  sûre  qu'elle  ne  trouvera  pas  de  testament. 

—  Matson,  répliquai-je,  si  le  testament  n'est  pas  là,  c'est 
que  vous  l'avez  pris  et  détruit,  car  vous  seule  aviez  le  privi- 
lège de  toucher  aux  clefs  de  mistriss  Burney. 

La  méchante  femme  devint  cramoisie. 

—  Par  quel  motif  aurais-je  fait  cela?  balbutia-t-elie. 

—  En  haine  de  moi,  parce  que  vous  m'avez  toujours  dé- 
testée, quoique  je  ne  vous  aie  jamais  fait  de  mal. 
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—  Peu  m'importe,  dit  l'étranger;  mais  comme  le  testament 
ne  se  trouve  point,  si  toutefois  il  est  vrai  qu'il  y  en  ait  eu  un, 
je  suis  l'héritier  légitime,  en  ma  qualité  de  plus  proche  pa- 
rent. Du  reste,  vous  pouvez  rester  ici,  miss,  vous  serez  peut- 
être  utile  à  ma  femme. 

—  Ah!  ah!  s'écria  Matson,  d'héritière  vous  deviendrez 
servante. 

Je  n'eus  pas  l'air  d'entendre  ces  mots  cruels,  et  remerciant 
roidement  cet  homme,  je  lui  dis  que  je.  réfléchirais.  Ce  fut 
alors  que  mistriss  Stillman  m'offrit  de  venir  habiter  près 
d'elle,  et  comme  vous  le  pensez  bien,  j'acceptai  sa  proposi- 
tion avec  joie. 


XXII 

In  Mari  repentant. 

Pendant  plusieurs  jours  notre  vie  fut  très-calme;  les  hom- 
mes s'amusaient  à  chasser  les  bisons,  les  femmes  préparaient 
leur  repas,  et  comme  un  grand  nombre  d'enfants  étaient 
tombés  malades,  cela  donnait  un  surcroît  d'occupation  à  celles 
qui  étaient  mères.  Mistriss  Bradish,  toujours  agitée,  allait  d'un 
chariot  à  l'autre  ;  aussi,  elle  apprenait  et  colportait  toutes  les 
nouvelles.  Nous  la  vîmes  entrer  un  soir  sous  notre  tente  au 
moment  où  nous  achevions  de  souper;  j'étais  seule,  car 
M.Ward  était  allé  assister  à  une  assemblée  de  chefs  de  Mormon  s. 

—  Eh  quoi  !  ma  chère  amie,  commença-t-elle  par  dire,  vous 
croyez -vous  meilleure  ou  plus  mauvaise  que  les  autres  pour 
fuir  ainsi  la  société? 

—  Je  ne  fuis  personne,  répondis-je  simplement. 

—  Eh  bien!  moi,  je  vous  apporte  des  nouvelles.  Nous  allons 
avoir  avant  peu  un  mariage. 

—  Celui  d'Harmer  et  d'Emily  ? 

—  Que  vous  êtes  simple  !  s'écria-t-elie  en  riant.  Brigham 
ne  le  souffrirait  pas. 
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—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûre,  il  réserve  Émily  pour  lui-même.  L'homme 
dont  je  veux  parler  a  déjà  une  femme,  mais  il  désire  en  pren- 
dre une  seconde,  ce  qui  est  très -naturel.  Notre  prophète 
Brigham  a  eu  une  révélation  qui  lui  annonçait  que  les  vrais 
fidèles  doivent  suivre  l'exemple  des  patriarches,  et  élever  de 
nombreuses  familles  afin  d'envahir  la  terre,  et  être  plus  tard 
en  mesure  de  subjuguer  les  païens. 

—  Mais,  madame,  la  polygamie  a  été  inventée  par  le  dia- 
ble ! 

—  Au  contraire,  je  crois  que  c'est  une  institution  particuliè- 
rement destinée  à  augmenter  notre  race ,  et  plus  tard  notre 
force;  je  m'intéresse  vivement  à  la  prospérité  de  l'Église, 
aussi  je  conseille  toujours  aux  hommes  d'épouser  autant  de 
femmes  qu'ils  peuvent  en  trouver. 

—  Si  vous  étiez  mariée,  seriez-vous  bien  aise  que  votre  mari 
épousât  d'autres  femmes  ? 

—  Je  ne  saurais  vous  dire;  mais  indubitablement  je  ferais 
de  nécessité  vertu. 

—  La  pauvre  mistriss  Murray  est  morte  de  douleur,  et  je  ne 
doute  pas  que  ce  sort  ne  soit  réservé  à  la  femme  de  celui  dont 
vous  parlez  aujourd'hui. 

—  C'est  fort  possible,  car  elle  est  très-nerveuse! 

—  Mais  qui  est  donc  ce  nouvel  époux? 

—  M.  Slillman  le  jeune. 

—  Quoi!  le  mari  de  Louise  Beardsley? 

—  Lui-même.  Cette  nouvelle  parait  vous  étonner,  fit  mis- 
triss Bradish  en  riant  aux  éclats.  Notre  frère  peut  fort  bien 
avoir  deux  et  même  trois  femmes;  je  le  lui  ai  dit  cent  fois,  et 
en  vérité,  je  crois  que  c'est  grâce  à  mes  avis  qu'il  s'est  déter- 
miné à  cette  alliance. 

Je  restai  atterrée  à  ces  paroles,  tandis  que  mistriss  Bradish 
se  réjouissait  de  mon  étonnement. 

—  Louise  connaît-elle  le  projet  de  M.  Stillman? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  elle  s'est  bien  souvent  vantée  devant 
moi  de  la  certitude  où  elle  était  de  la  constance  de  son  mari  ; 
j'avais  peine  alors  à  m'empêcher  de  rire  de  l'ignorance  de 
mon  amie  sur  la  versatilité  des  hommes. 

8. 
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—  Qui  est  la  nouvelle  mariée?  dis-je  avec  un  ton  de  rail- 
lerie. 

—  Une  des  plus  jolies  filles  qui  se  puisse  imaginer;  elle  est 
gaie,  spirituelle,  enjouée  et  fort  coquette. 

—  Une  personne  de  ce  caractère  ne  pourra  guère  convenir 
à  M.  Stillman,  qui  parait  être  un  homme  sérieux. 

—  Et  la  loi  des  contrastes?  répondit-elle.  Les  gens  sérieux 
sont  toujours  captivés  par  les  caractères  vifs  et  légers;  d'ail- 
leurs, cette  jeune  fille  Ta  complètement  fasciné.  Je  vais  vous 
raconter  comment  cela  est  arrivé.  Nous  nous  promenions, 
M.  Stillman,  Fanny  et  moi;  Fanny  s'était  montrée  fort  gen- 
tille, et  à  vrai  dire,  je  ne  l'avais  jamais  vue  si  jolie.  La  mar- 
che avait  donné  à  ses  yeux  et  à  son  teint  un  éclat  surprenant; 
Stillman  la  suivait  du  regard,  et  je  vis  que  Fanny  s'ingéniait 
à  lui  plaire.  Lorsqu'elle  nous  quitta,  je  demandai  à  Stillman 
ce  qu'il  pensait  de  cette  jeune  fille. 

-—  C'est  une  des  plus  séduisantes  créatures  que  j'aie  jamais 
vues,  répondit-il. 

—  Je  crois  qu'elle  a  de  vous  la  même  opinion. 

—  Vraiment?  Certes,  si  je  n'étais  pas  déjà  marié,  je  profi- 
terais de  sa  bonne  volonté  à  mon  égard. 

—  Vous  êtes  marié,  il  est  vrai,  mais  cela  ne  fait  rien.  La 
loi  de  notre  Église  sanctionne  et  encourage  la  polygamie;  je 
crois  que  Fanny  vous  aime  assez  pour  se  trouver  heureuse 
de  devenir  votre  seconde  femme. 

M.  Stillman  manifesta  d'abord  un  certain  contentement, 
puis  son  visage  s'assombrit,  et  il  murmura  une  phrase  dont  je 
n'entendis  que  le  dernier  mot  :  «  Louise.  » 

—  Si  Louise  est  douée  de  bon  sens,  repris-je,  elle  compren- 
dra l'urgence  de  votre  décision.  —  Mais  à  ces  mots,  je  le  vis 
secouer  la  tête  sans  me  répondre. — Louise,  poursuivis-je,  ne 
peut  plus  vous  donner  d'enfants,  elle  doit  imiter  Lia  et  Rachel, 
qui,  en  pareille  circonstance,  supplièrent  leur  mari  de  pren- 
dre d'autres  femmes,  afin  d'augmenter  leur  postérité. 

M.  Stillman  était  trop  absorbé  par  ses  réflexions  pour  pou- 
voir me  répondre,  et  je  le  quittai  pour  aller  causer  avec  Fanny. 
Lorsque  je  lui  appris  que  le  mari  de  Louise  était  amoureux 
d'elle,  elle  s'écria  en  frappant  dans  ses  mains  : 
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—  Amoureux  de  moi!  Ah!  mais  c'est  charmant!  j'avais  des 
projets  sur  notre  prophète  Brigham;  mais  la  petite  Emily  m'a 
coupé  Therbe  sous  le  pied,  et  pourtant  je  sais  à  n'en  pas  dou- 
ter qu'elle  le  hait  comme  on  hait  son  plus  mortel  ennemi. 

—  Voyons,  Fanny,  parlons  sérieusement;  M.  Stillman  vous 
plaît- il  réellement  assez  pour  que  vous  consentiez  à  devenir 
sa  femme,  sa  seconde  femme,  bien  entendu,  car  vous  savez 
qu'il  en  a  une  autre  ?  * 

—  Certainement,  répondit  Fanny,  depuis  plus  d'un  mois  je 
me  suis  décidée  à  n'être  jamais  que  la  seconde  femme  d'un 
Mormon,  si  jamais  j'en  épousais  un. 

—  Et  d'où  vous  vient  ce  parti  pris? 

—  Dites  plutôt  cette  égoïste  détermination,  répliqua-t-elle  ; 
en  voici  l'explication  :  Quoique  j'aie  peu  d'expérience  du 
monde,  je  suis  parfaitement  convaincue  qu'un  homme  ayant 
le  droit  d'avoir  deux  femmes  ne  se  contentera  pas  d'une 
seule.  Il  doit  être  fort  mortifiant  pour  la  première  femme  de 
voir  introduire  sous  le  toit  conjugal  une  seconde  épouse  qui 
vient  partager  son  empire;  c'est  par  conséquent  une  immense 
satisfaction  pour  la  vanité  de  cette  seconde  de  se  voir  l'objet 
de  toutes  les  préférences.  Songez  combien  la  première  doit 
être  jalouse,  et  combien  cette  jalousie  est  flatteuse  pour  sa  ri- 
vale, puisqu'elle  est  en  quelque  sorte  l'acceptation  tacite  de 
son  triomphe  et  l'aveu  de  la  supériorité  de  ses  charmes. 

—  Je  vois,  Fanny,  que  vous  ne  refuserez  pas  M.  Stillman, 
et  je  crois  que  c'est  un  très-bon  parti  pour  vous. 

■—  Je  le  pense  aussi,  et  puis  j'aurais  tant  de  plaisir  à  déses- 
pérer son  orgueilleuse  femme  !  Je  me  complais  toujours  dans 
l'humiliation  de  ces  créatures  froides  et  hautaines.  Ne  savez- 
vous  pas  que  Louise  m'a  insultée  en  face  l'au  re  jour?  J'ai  juré, 
voyez-vous,  qu'elle  me  payerait  cet  affront  ;  le  moment  est 
venu,  dit-elle  en  riant  et  en  chantant  comme  un  enfant. 

—  Est-il  possible  que  vous  ayez  prêté  les  mains  à  une  pa- 
reille transaction?  dis-je  à  mistriss  Bradish;  mais  Louise, 
votre  amie,  sera  malheureuse  pour  le  reste  de  ses  jours,  et  je 
vous  avoue  que  je  ne  vois  pas  à  qui  cette  alliance  doit  pro- 
curer un  vrai  bonheur. 

—  Nous  n'avons  pas  à  attendre  de  bonheur  ici-bas,  dit  la 
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cruelle  femme  en  s' éloignant;  nos  félicités  dans  l'autre  vie  dé- 
pendent, de  notre  abnégation  dans  celle-ci. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  j'entendisse  parler 
mariage,,  et  cependant  j'observai  que  M.  Stillman  et  Fanny 
étaient  souvent  ensemble.  Dans  ces  occasions-là,  la  jeune  filie 
agissait  de  façon  à  ce  que  Louise  la  vît  avec  son  mari.  Un 
jour,  mistriss  Bradish  entra  chez  moi. 

—  Voilà  qui  est  fait,  me  dit-elle,  Louise  a  découvert  que 
son  mari  allait  prendre  une  seconde  femme. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  pousser  un  profond  soupir, 

—  Certes ,  vous  apprenez  cette  nouvelle  d'une  manière 
aussi  tragique  que  ma  pauvre  amie  !  Fanny  a  déployé  une 
méchanceté  sans  pareille.  Afin  que  son  triomphe  sur  Louise 
fût  complet,  elle  est  allée  confier  à  Marguerite  Shuff  que 
M.  Stillman  la  recherchait  en  mariage,  et  qu'elle  lui  avait 
promis  de  lui  donner  une  réponse  définitive  ce  soir  même. 
Naturellement,  Marguerite  s'est  empressée  de  porter  cette 
nouvelle  à  Louise,  dont  le  cœur  était  déjà  dévoré  de  jalousie. 

—  Qu'ils  prennent  garde  tous  deux,  a  répondu  celle-ci  d'un 
air  sombre;  Fanny  Sîmpkins  est  une  trop  vile  créature  pour 
mon  mari  :  encore,  s'il  avait  choisi  une  femme  honorable... 
Elle  n'acheva  pas,  mais  il  est  évident  de  toutes  manières  que 
la  pensée  de  voir  M.  Stillman  prendre  une  autre  femme  lui 
faisait  perdre  l'esprit. 

—  Oh!  mistriss  Bradish î  qu'avez-vous  fait? 

—  Hier,  à  midi,  lorsque  les  chariots  s'arrêtèrent,  continua- 
t-elle  sans  m' écouter,  je  suis  allée  voir  Louise,  me  disant  que 
si  elle  me  parlait  de  quelque  chose,  je  chercherais  à  lui  faire 
prendre  son  parti.  Louise  était  occupée  à  préparer  son  dîner, 
les  deux  vieux  Stillman,  mistriss  Beardsley  et  ses  enfants 
étaient  auprès  d'elle  ;  elle  me  rendit  à  peine  mon  salut,  et  je 
remarquai  dans  ses  yeux  une  expression  si  sauvage  et  si  fixe 
que  j'en  fus  effrayée. 

—  Où  est  M.  Stillman?  dis-je  pour  rompre  la  glace,  je  vois 
qu'il  n'est  point  avec  vous. 

—  Nous  le  voyons  très-peu,  répondit  mistriss  Beardsley  en 
agitant  ses  aiguilles  à  tricoter  plus  prestement  que  de  cou- 
tume. 
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—  Je  n'aurais  jamais  cru,  ajout  a  la  vieille  mistriss  Still- 
man, qu'un  homme  si  posé,  un  mari  si  admirable,  oserait 
jamais  commettre  un  acte  aussi  diabolique. 

—  Oh!  pour  le  coup,  répliqua  son  mari,  je  n'admets  pas 
que  cet  acte  soit  aussi  diabolique  que  vous  le  dites. 

Pour  la  première  fois  depuis  vingt  ans,  le  vieillard  osait 
avoir  une  opinion  contraire  à  celle  de  sa  femme,  et  celle-ci, 
surprise,  stupéfaite,  oublia  de  répondre  à  son  époux  insoumis. 

—  De  quoi  s'agit-il?  dis-jeen  simulant  l'ignorance. 

—  Ne  savez-vous  pas  que  Fanny  Simpkins,  cette  ignoble 
créature,  a  débauché  mon  mari?...  s'écria  Louise,  qui  ne  ré- 
pandit aucune  larme  et  ne  proféra  ni  cris,  ni  sanglots,  ni 
plaintes,  ni  gémissements,  mais  qui  regardait  ses  enfants 
comme  une  personne  en  délire. 

—  Il  arrive  à  Louise  ce  que  je  lui  ai  prédit,  reprit  mistriss 
Beardsley;  son  mari  ne  vaut  pas  mieux  que  les  autres.  Elle 
n'a  pas  voulu  me  croire;  elle  prétendait  qu'il  lui  était  trop 
attaché  !  Comme  si  les  hommes  n'étaient  pas  tous  les  mêmes! 

—  Pas  tout  à  fait,  dit  mistriss  Stillman  la  mère,  et  voici 
grand-papa  qui  ne  songerait  jamais  à  désirer  une  jeune 
femme. 

—  Oh  !  non  !  fît  le  vieillard  d'une  voix  qui  était  empreinte 
d'une  nuance  d'indécision  qui  me  frappa,  et  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  dire  en  moi-même  :  ce  Dans  un  an,  nous  verrons  !  j> 

—  Du  reste,  poursuivit  mistriss  Beardsley,  puisqu'il  n'y  a 
pas  moyen  de  faire  autrement,  il  faut  que  Louise  tâche  de 
prendre  son  parti.  Ah  !  si  elle  avait  suivi  mes  conseils... 

—  Vous  avez  raison,  mistriss  Beardsley,  Louise  doit  être 
raisonnable  ;  elle  ne  peut  pas  être  assez  égoïste  pour  refuser 
de  partager  avec  une  de  ses  sœurs  selon  la  foi  le  trésor  qu'elle 
possède,  c'est-à-dire  un  bon  mari.  Nous  n'avons  aucune  rai- 
son plausible  de  supposer  que  l'affection  de  M.  Stillman  pour 
elle  ait  diminué  en  rien,  et  je  pense,  moi,  qu'il  considère 
comme  un  devoir  de  contribuer  personnellement  à  la  prospé- 
rité de  l'Église  en  formant  une  nouvelle  union. 

Louise  ne  répondit  pas  une  parole  ;  je  vis  qu'elle  avait  un 
projet  arrêté,  sans  pouvoir  deviner  quel  il  était.  M.  Stillman 
survint  au  moment  où  les  deux  familles  achevaient  leur  dîner. 
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11  paraissait  extrêmement  joyeux  ;  il  adressa  une  plaisanterie 
à  sa  mère  au  sujet  de  son  bonnet,  insinua  à  mistriss  Beardsley 
qu'il  venait  de  faire  connaissance  avec  un  veuf  fort  aimable, 
puis  il  demanda  à  Louise  pourquoi  elle  paraissait  triste,  en 
ajoutant  que  depuis  deux  jours  elle  avait  vieilli  de  dix  ans. 
Aucun  de  nous  n'osa  partager  Fhilarité  du  mari,  et  toutefois 
on  ne  fit  en  ma  présence  aucune  allusion  à  son  prochain  ma- 
riage. 

Mistriss  Bradish  en  était  arrivée  à  cette  période  de  la  nar- 
ration, lorsque  M.  Ward  vint  nous  dire  que  les  éclaireurs  si- 
gnalaient, à  quelques  milles  en  avant,  un  camp  d'Indiens,  sans 
pouvoir  préciser  néanmoins  si  c'était  celui  de  nos  ennemis. 
Cette  nouvelle  causa  la  plus  grande  agitation  parmi  les  fem- 
mes. On  remarquait  de  tous  côtés  de  nombreuses  traces  fraî- 
ches produites  par  le  passage  de  chevaux  ;  çà  et  là  se  trou- 
vaient éparses  des  carcasses  de  bisons  dont  les  meilleurs 
morceaux  avaient  été  détachés.  Nous  avancions  avec  précau- 
tion. Harmer  et  les  autres  cavaliers  marchaient  en  tête,  la 
carabine  chargée  à  l'arçon  de  la  selle.  Bientôt  on  aperçut  les 
Indiens  qui  s'approchaient  au  petit  Irot,  montés  sur  des  che- 
vaux à  moitié  sauvages.  Il  nous  parut  d'abord  qu'ils  étaient  à 
peine  vingt-cinq  à  trente,  mais  à  chaque  instant  un  nouveau 
groupe  apparaissait  sur  le  sommet  des  collines,  et  trois  ou 
quatre  cents  Peaux-Rouges  se  montrèrent  dans  la  plaine. 

Ces  habilants  des  prairies  avaient  une  tournure  des  plus 
pittoresques;  ils  étaient  maquillés  et  peints  de  toutes  couleurs, 
parés  de  plumes,  et  portaient  des  crinières  aussi  longues  que 
les  queues  de  leurs  chevaux.  Harmer  et  ses  compagnons  ar- 
maient déjà  leurs  carabines.  Nous  nous  attendions  tous  à  une 
sanglante  mêlée,  lorsque  Buckley  reconnut  le  chef  et  lui 
adressa  la  parole  dans  son  idiome.  Le  sauvage  ne  put  retenir 
un  mouvement  de  surprise  ;  il  fit  faire  halte  à  ses  camarades, 
lança  devant  nous  son  cheval  au  grand  galop,  revint  sur  ses 
pas,  s'arrêta  tout  court  et  rendit  enfin  à  Buckley  son  salut. 

Les  Peaux-Rouges  qui  se  trouvaient  devant  nous  étaient 
une  tribu  de  Pawnees,  au  milieu  de  laquelle  Buckley  avait 
passé  jadis  plusieurs  mois  comme  négociant.  Ces  nouveaux 
amis  nous  entourèrent,  et  plusieurs  des  nôtres  comprenant 
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leur  langage,  la  conversation  devint  bientôt  fort  animée.  Le 
chef  nous  montra  son  village  à  quelque  distance  sur  la  droite 
et  nous  indiqua  un  troupeau  de  bisons  qui  paissait  sur  l'ex- 
trême  limite  de  Fhorizon.  Lui  et  les  siens  venaient  de  faire 
un  grand  circuit  afin  de  ne  point  donner  réveil  à  ces  animaux, 
qu'ils  cherchaient  à  envelopper.  Les  femmes  squaws  les  re- 
joignirent un  quart  d'heure  après,  montées  aussi  sur  des  che- 
vaux ;  elles  arrivaient  pour  aider  les  chasseurs  à  dépecer  et  à 
transporter  la  chair  des  bisons.  Comme  le  vent  était  très- 
fort,  le  chef  nous  pria  de  vouloir  bien  faire  halte,  car  il  crai- 
gnait que  nous  ne  fissions  fuir  le  troupeau.  Nous  consentîmes 
à  ses  désirs,  et  nos  hommes  mirent  pied  à  terre.  Du  reste,  la 
nuit  approchait,  et  on  proposa  de  dresser  le  camp.  Un  des  an- 
ciens voulut  s'y  opposer,  sous  prétexte  que  la  révélation  lui 
avait  prédit  que  le  contact  des  Indiens  nous  serait  nuisible. 
Mais  Brigham  affirma  que  les  saints  étaient  toujours  en  dan- 
ger, et  qu'il  lui  avait  été  aussi  révélé  que  dans  la  présente 
occasion  nous  étions  en  pleine  sécurité.  Son  avis  prévalut,  et 
l'on  fit  halte  pour  la  nuit. 

Pendant  que  nous  dressions  nos  tentes,  les  Indiens  s'occu- 
paient de  leur  œuvre  de  destruction.  Ils  s'étaient,  suivant 
l'usage,  séparés  en  deux  escadrons  :  le  premier  se  dirigea 
vers  les  collines,  en  traversant  la  prairie  en  ligne  droite,  et 
le  second  s'embusqua  dans  la  direction  opposée.  Alors  la 
chasse  commença.  Les  bisons  s'éiancèrent  sur  la  pente  rapide 
des  collines  ;  mais,  en  apercevant  les  hommes  qui  leur  bar- 
raient le  passage,  ils  rebroussèrent  chemin  et  rencontrèrent 
bientôt  les  chasseurs.  Des  nuages  de  poussière  couvrirent  la 
scène  du  carnage  et  nous  empêchèrent  d'en  saisir  les  détails. 
A  la  fin  cependant  tout  s'effaça  dans  le  lointain,  et  chacun 
songea  aux  soins  de  son  ménage.  Tandis  que  j'étais  occupée 
de  mes  opérations  culinaires,  Louise  Stillman  entra,  et  s'as- 
seyant  sur  une  chaise  basse,  elle  se  cacha  le  visage  dans  les 
mains. 

—  Vous  avez  du  chagrin,  mistriss  Stillman? 

—  Oh  !  oui,  me  répoudit-elle,  un  chagrin  auquel  je  n'avais 
jamais  songé,  une  douleur  profonde,  horrible,  poignante,  qui 
me  déchire  le  cœur. 
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—  Parlez,  lui  dis-je,  et  si  je  puis... 

—  Oh!  mistriss  Ward,  je  suis  venue  vous  demander  une 
grâce,  une  grande  grâce  î  Vous  n'appartenez  pas  à  cette  hor- 
rible secte  des  Mormons;  aussi  ai-je  l'espoir  que  vous  me  com- 
prendrez. 

—  Ma  bonne  mistriss  Stillman,  vous  avez  toutes  mes  sym- 
pathies. 

—  J'en  étais  sûre,  et  voilà  pourquoi  je  suis  venue  à  vous. 

—  En  quoi  puis-je  vous  être  utile?  demandai-je  à  cette  in- 
fortunée. 

—  On  m'a  dit,  poursuivit-elle,  que  mon  mari  et  Fanny 
Simpkins  ont  pris  rendez-vous  pour  ce  soir  afin  de  fixer  le 
jour  de  leur  mariage;  je  sais  qu'ils  doivent  se  rencontrer  dans 
ce  petit  bosquet  de  peupliers  que  vous  voyez  là-bas.  Je  veux 
connaître  ma  destinée;  mon  incertitude  est  plus  cruelle  que 
la  plus  désastreuse  réalité,  et  je  suis  venue  vous  demander  de 
m'accompagner  dans  un  endroit  où,  sans  être  vue,  je  pourrai 
entendre  leur  conversation  et  apprendre  les  projets  qu'ils  ont 
formés.  11  faut  absolument  que  je  sache  ce  qu'il  dit  à  Fanny. 
Je  le  veux!  Et  puis,  s'il  ne  m'aime  plus!...  —  A  ces  mots,  elle 
hésita,  et  sa  physionomie  prit  une  expression  terrible. 

—  Bien,  mistriss  Stillman,  j'irai  avec  vous,  puisque  vous 
le  désirez;  mais  je  crains  fort  que  ce  que  vous  apprendrez  ne 
détruise  votre  bonheur. 

—  Au  moins,  je  serai  délivrée  de  la  torture  du  doute.  —  Elle 
versa  d'abondantes  larmes  et  ajouta:  — Qui  l'eût  cru!  mistriss 
Bradish,  une  amie  que  j'aimais  de  tout  mon  cœur,  elle  qui 
nous  a  conseillé  d'émigrer,  inspirer  à  mon  mari  une  pareille 
infamie!  Ah  !  c'est  là  ce  qui  m'est  le  plus  douloureux! 

—  Je  vous  avouerai  que  cette  femme  est  pour  moi  un  mys- 
tère incompréhensible.  Comment  peut-elle  avoir  le  cœur  de 
contempler  avec  tant  d'indifférence  le  désespoir  d'une  amie? 

Notre  souper  était  prêt  ;  Louise  refusa  de  le  partager,  en 
m'assurant  qu'elle  n'avait  pas  faim.  M.  Ward  essaya  vaine- 
ment de  nous  distraire  l'une  et  l'autre  en  nous  parlant  des 
Indiens  ;  mais  nous  n'étions  pas  disposées  à  soutenir  la  conver- 
sation, et  bientôt  chacun  de  nous  observa  le  silence.  Je  cou- 
chai les  enfants,  et  lorsque  j'eus  achevé  les  arrangements  de 
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la  nuit,  je  prévins  M.  Ward  que  je  désirais  aller  prendre  l'air. 
11  y  consentit,  en  me  recommandant  de  n'être  pas  trop  long- 
temps absente.  Louise  prit  mon  bras,  et  nous  sortîmes.  11  fai- 
sait nuit  noire,  et  c'est  à  peine  si  on  distinguait  les  formes 
confuses  de  notre  camp,  dont  l'aspect  était  vraiment  étrange. 
Louise  et  moi  nous  descendîmes  dans  un  ravin  profond  et 
très-étroit,  situé  à  environ  cinquante  mètres  de  noire  camp. 
Quelques  minutes  après,  nous  touchions  au  but  de  notre  ex- 
cursion. Un  gros  arbre  que  la  tempête  avait  renversé  nous 
servit  d'abri,  et  là  nous  attendîmes  les  amants,  qui  ne  tardè- 
rent pas  à  paraître.  Ils  décelèrent  leur  présence  d'abord  par 
un  bruit  de  pas,  puis  par  un  éclat  de  rire  joyeux,  et  enfin  les 
mots  suivants  arrivèrent  jusqu'à  nous  :  —  Allons  donc  !  vous 
n'espérez  pas  me  faire  accroire  cela,  vous,  un  homme  marié 
depuis  dix  ans!...  —  Louise  tremblait  comme  la  feuille. 

—  Vous  voulez  me  persuader  que  ma  présence  est  néces- 
saire à  votre  bonheur!  N'avez-vous  donc  jamais  été  heureux? 
Vous  avez  une  femme  belle,  douce,  aimante  ;  vous  avez  des 
enfants  charmants;  ne  pouvez-vous  donc  vous  passer  de 
moi? 

—  Fanny,  répondit  M.  Stillman, — car  c'était  lui,  —  pouvez- 
vous  douter  de  mon  arrour?  Depuis  que  je  vous  ai  vue  pour  la 
première  fois,  depuis  que,  pour  la  première  fois,  j'ai  pensé  à 
vous,  vous  êtes  devenue  ma  seule  espérance.  Votre  présence 
est  pour  moi  ce  qu'est  le  soleil  à  la  terre;  loin  de  vous,  tout 
est  néant  et  obscurité.  Pour  voire  amour,  je  sacrifierais  ma 
vie,  femme,  enfants,  amis!  Tout  ne  m'est  rien,  si  je  n'obtiens 
votre  affection  ! 

Je  frissonnai  à  ces  paroles,  dont  la  cruauté  me  navrait  au- 
tant que  la  malheureuse  Louise;  celle-ci  ne  put  retenir  un 
cri  sauvage  et  déchirant;  puis  elle  tomba  la  face  contre  terre. 
Ce  cri,  toujours  présent  à  ma  mémoire,  ne  ressemblait  à  au- 
cun son  humain.  C'était  un  râle  d'agonie,  c'était  le  rugisse- 
ment d'un  cœur  brisé  par  un  affreux  désespoir. 

Les  amants  tressaillirent,  et  M.  Stillman,  en  se  retournant, 
m'aperçut  au  moment  où  je  me  baissais  pour  porter  secours 
à  sa  femme  étendue  à  mes  pieds. 

—  Que  signifie  ceci?  s'écria-t-il  d'une  voix  irritée. 
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—  Cela  veut  dire  que  vous  venez  d'assassiner  votre  femme  , 
lui  répondis-je  avec  indignation. 

—  Ma  femme  a-t-elle  donc  pu  s'oublier  au  point  d'espion- 
ner ma  conduite  ?  répliqua-t-il  avec  aigreur. 

—  Venez,  mon  ami,  ajouta  Fanny  en  lui  prenant  le  bras, 
notre  présence  ici  n'est  point  nécessaire... 

M.  Stillman  allait  suivre  cette  malheureuse,  mais  je  lui  criai 
d'arrêter  :  —  Votre  femme  réclame  vos  soins,  lui  dis-je.  Eh 
quoi  !  préférez-vous  cette  coquette  à  la  mère  de  vos  enfants? 

À  ces  mots,  il  revint  d'un  air  abattu  et  consterné.  Louise 
était  encore  évanouie.  Je  plaçai  sa  tête  sur  mes  genoux,  je 
dégrafai  sa  robe ,  et  me  mis  à  frotter  ses  mains  brûlantes. 
Enfin,  la  pauvre  femme  ouvrit  les  yeux  comme  une  personne 
qui  se  réveille  après  avoir  fait  un  rêve  horrible.  Stillman  s'é- 
tait approché;  il  était  penché  vers  elle,  et  j'entendis  les  batte- 
ments de  son  cœur  dans  sa  poitrine  oppressée.  Fanny  se  tenait 
à  quelques  pas  ;  un  sourire  moqueur  errait  sur  ses  lèvres. 

—  Èst-ce  vous,  mon  ami?  dit  Louise  d'une  voix  faible.  J'ai 
rêvé  que  vous  m'aviez  quittée  et  que  vous  ne  m'aimiez  plus  ; 
mais  cela  n'est  pas  vrai,  mon  bien-aimé? 

—  Oh  !  non  I  non  !  répondit  le  malheureux  en  poussant  un 
affreux  gémissement. 

—  Vous  savez,  continua  Louise,  que  nous  sommes  mariés 
depuis  fort  peu  de  temps.  Oh!  souvenez-vous  comme  nous 
avons  été  heureux  dans  cette  vieille  maison  auprès  du  grand 
lac  î  C'est  là  que  notre  petite  Ada  est  venue  au  monde  ;  c'est 
là  qu'elle  est  morte  !  Il  me  semble  que  je  vois  encore  tout  cela, 
la  verte  pelouse  et  le  bois  de  sycomores  avec  ses  jolis  sen- 
tiers ;  vous  rappelez-vous  de  tout  cela,  mon  bon  mari  ? 

—  Oh!  oui! 

—  Et  quand  je  tombai  malade,  comme  vous  m'avez  veillée 
nuit  et  jour,  de  crainte,  disiez- vous,  que  je  ne  vinsse  à  mourir  ! 
Que  de  soins,  que  de  tendresse  vous  m'avez  prodigués,  lors- 
que je  fus  rétablie.  Oh!  mon  ami  !  je  n'ai  rien  oublié  ! 

J'entendis  le  bruit  d'un  sanglot  étouffé. 

—  Monsieur  Stillman,  dit  Fanny  avec  un  ton  de  hauteur, 
allez-vous  bientôt  venir?  J'attends! 

Louise  entendit  ces  paroles,  et  se  levant  à  demi,  elle  s'é- 
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cria  impétueusement  :  Laissez-le!  laissez-le!  vile  et  mé- 
chante créature  ! — Et  puis,  continuant  à  parler  à  son  mari,  elle 
lui  retraça  les  souvenirs  du  passé.  —  Je  sais  que  je  n'étais 
pas  digne  de  l'amour  que  vous  m'avez  prodigué  :  j'étais  vive, 
impatiente,  souvent  capricieuse.  J'ai  peu  de  beauté,  peu  de 
qualités  brillantes;  je  ne  suis  plus  jeune,  enfin;  mais  je  vous 
ai  aimé,  mon  ami,  de  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon  âme. 
Je  n'ai  appris  ce  que  c'était  que  l'amour,  la  vie,  le  bonheur, 
que  lorsque  je  vous  ai  connu  ;  et,  depuis  bien  des  années,  vous 
avez  été  tout  au  monde  pour  moi!  11  y  a  mille  femmes  plus 
belles,  plus  riches  et  plus  heureusement  douées  que  moi; 
mais  aucune  n'aurait  pu,  aucune  n'aurait  su  peut-être  vous 
aimer  comme  moi  ! 

Le  pauvre  homme  s'inclina  vers  Louise,  et  quoique  la  nuit 
fût  très-sombre,  je  vis  leurs  lèvres  qui  se  rencontrèrent. 

—  Je  pensais  souvent,  continua  la  femme  affligée,  que  je 
n'étais  pas  aussi  bonne  que  vous;  mais  j'ai  tâché  de  vous 
créer  un  intérieur  agréable,  d'être  pour  vous  ce  qu'une  femme 
doit  être,  de  ne  jamais  vous  déplaire  en  rien;  dites,  n'étiez- 
vous  pas  heureux? 

—  Oh!  oui,  le  ciel  en  est  témoin!  répondit-il,  et  nous 
serons  heureux  encore.  Fanny  ne  pourrait  jamais  vous 
remplacer  dans  mon  cœur;  sa  beauté  m'avait  séduit,  ma  va- 
nité avait  été  flattée  de  sa  préférence;  et  puis,  cette  femme 
qui  se  dit  votre  amie,  Louise,  me  conseillait  de  prendre  une 
autre  femme. 

—  Je  le  sais,  et  Dieu  fasse  que  je  trouve  en  mon  âme  le 
vouloir  de  lui  pardonner! 

Pendant  cet  entretien,  Fanny  s'était  éloignée. 

—  Je  ne  pourrais  jamais  vous  voir  épouser  une  autre  femme, 
ajouta  Louise.  Si  jamais  vous  en  arrivez  là,  tuez-moi  aupa- 
ravant ;  ce  serait  un  acte  de  pitié,  un  bienfait  généreux,  que  de 
m'empêcher  ainsi  d'être  témoin  d'un  si  épouvantable  malheur! 

—  Cela  n'arrivera  jamais  !  répondit-ii  résolument.  Non,  ma 
chère  femme;  j'ai  eu  tort,  j'ai  été  faible,  extravagant,  ridi- 
cule; on  m'a  persuadé  que  cela  vous  serait  égal,  que  vous 
ne  vous  souciiez  pas  beaucoup  de  moi ,  et  j  e  me  suis  laissé 
tromper. 
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Louise  le  tenait  fortement  embrassé. 

—  Et  les  mots  cruels  que  je  vous  ai  entendu  prononcer? 
lui  dit-elle  bien  bas. 

—  Qu'ai-je  dit?  répondit  Stillman.  Oh!  j'ai  été  ensorcelé, 
possédé  d'une  folle  et  coupable  passion  ;  mais  vos  paroles  ont 
rappelé  ma  raison,  et  Fillusion  s'est  dissipée.  Je  trouve  dans 
votre  amour  une  réalité  solide  et  durable  ,  et  jamais  ,  quoi 
qu'il  arrive,  je  ne  sacrifierai  à  cette  certitude  une  fantaisie 
passagère. 

—  Hélas!  je  n'aurais  jamais  dû  me  réunir  aux  Mormons, 
moi  qui  connaissais  leurs  mœurs  dissolues,  et  qui  savais  que 
la  vie  me  serait  odieuse  si  vous  preniez  une  autre  femme. 

—  Je  sens  combien  je  vous  ai  outragée,  répliqua  le  mari, 
les  joues  inondées  de  larmes  et  le  cœur  oppressé.  Je  n'aurais 
jamais  dû  penser  à  me  marier  une  seconde  fois.  Pour  être 
libre  d'épouser  deux  femmes,  il  faudrait  que  cela  fût  convenu 
d'avance;  mais  un  homme  qui  a  juré  à  celle  à  qui  il  donne 
son  nom  de  n'appartenir  qu'à  elle  seule,  ne  saurait,  sans  l'of- 
fenser grièvement,  prendre  une  autre  épouse.  Croyez-moi,  ma 
chère  Louise,  je  vous  aime  plus  que  jamais!  Mettez  cet  amour 
à  l'épreuve;  il  n'est  rien  que  je  ne  puisse  faire  avec  joie  pour 
vous  plaire,  rien  que  je  ne  sois  prêt  à  vous  promettre  pour 
compenser  le  chagrin  que  je  vous  ai  causé.  Ordonnez-moi  de 
jurer  que  je  ne  parlerai  de  ma  vie  à  Fanny,  que  dans  aucun 
cas  je  ne  songerai  au  mariage,  et  je  ferai  ce  serment.  Jamais 
je  n'y  manquerai  tant  que  j'aurai  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines.  —  Et  en  disant  ces  mots  il  se  jeta  à  ses  pieds  en  la 
pressant  sur  son  cœur. 

Louise  embrassa  tendrement  son  mari,  et  prenant  ses 
mains  dans  les  siennes,  elle  lui  dit  :  —  Vous  me  rendez  bien 
heureuse;  car  vous  êtes  à  moi,  à  moi  seule!  C'est,  du  reste, 
tout  ce  que  je  vous  demande.  Jurez-moi  que  tant  que  je  vi- 
vrai vous  n'épouserez  jamais  d'autre  femme,  et  promettez-moi 
de  me  rester  fidèle  jusqu'à  la  mort. 

M.  Stillman  obéit  à  l'instant,  et  les  deux  époux  réconciliés 
allèrent  s'asseoir  au  pied  d'un  arbre.  Je  n'avais  plus  rien  à 
faire;  aussi  je  me  hâtai  de  disparaître  inaperçue,  et  je  retour- 
nai au  camp,  transportée  d'une  joie  que  je  ne  saurais  décrire. 
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Je  trouvai  mistriss  Bradish  qui  causait  avec  M.  Ward  :  elle 
venait  de  lui  annoncer  le  mariage  préparé  par  ses  soins. 

—  Comme  vous  êtes  gaie,  mon  cœur  !  s'écria-t-elle  en  me 
voyant  entrer  ;  on  dirait  que  vous  revenez  d'une  fête.  Quelle 
est  donc  la  cause  de  cette  joie  ? 

—  Je  viens  d'assister  à  une  scène  plus  agréable  qu'une 
fête,  répondis-je;  à  la  réconciliation  d'un  mari  et  d'une 
femme.  Louise,  votre  amie,  continuai -je  en  m'adressant  à 
mistriss  Bradish ,  est  plus  heureuse  ce  soir  qu'elle  ne  l'a  été 
de  longtemps. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Sachez  que  Fanny  Simpkins  peut  mourir  vieille  fille, 
surtout  si  elle  compte  sur  M.  Stillman,  et  apprenez  que  je 
suis  ravie  que  cet  abominable  mariage  soit  rompu! 

—  Rompu  !  Le  mariage  de  Fanny  Simpkins  rompu  !  Qui 
donc  a  mis  obstacle  à  l'accomplissement  de  mes  désirs,  mis- 
triss Ward? 

—  La  divine  providence,  grâce  au  pouvoir  de  laquelle  les 
yeux  de  M.  Stillman  se  sont  ouverts  :  il  a  reconnu  l'horreur 
du  crime  détestable  qu'il  allait  commettre. 

—  Sottises  que  tout  cela!  Dms  deux  jours  d'ici  il  aura 
changé  d'avis.  Fanny  saura  bien  le  convaincre. 

—  Ne  l'espérez  pas,  mistriss  Bradish.  M.  Stillman  a  juré 
par  le  serment  le  plus  solennel  qu'il  ne  se  marierait  jamais  du 
vivant  de  Louise.  J'étais  présente  lorsqu'il  en  a  pris  Dieu  h 
témoin. 

-—  Nous  verrons!  murmura  mistriss  Bradish  en  haussant 
les  épaules. 


xxm 

L'amour  au  Désert. 

Au  milieu  des  vastes  solitudes  de  la  prairie  américaine, 
dans  un  camp  d'émigrants  assis  sur  cette  immensité  de  ver- 
dure, l'amour  aussi  bien  que  les  intrigues  rompent  la  mono- 


150 


LES  HAREMS 


tonic  d'un  long  voyage.  Ces  passe-temps  ont  au  moins  le 
charme  de  ia  nouveauté.  Telle  était  du  moins  la  manière  de 
voir  de  Harmer  et  d'Emily.  Aimer  dans  de  pareilles  condi- 
tions, comme  le  font  les  oiseaux  et  les  gazelles,  paraissait  tout 
naturel  à  ces  deux  jeunes  cœurs,  et  lorsque  leur  tête-à-tête 
était  troublé  par  la  présence  inopinée  d'un  étranger,  n'était-il 
pas  tout  naturel  que  le  capitaine  entourât  la  jeune  tille  de  ses 
bras,  ou  qu'elle  se  pressât  contre  sa  poitrine  pour  y  chercher 
protection?  Dès  que  les  anciens  se  retiraient  sous  leurs  ten- 
tes, aussitôt  que  les  sentinelles  étaient  placées  à  leurs  postes, 
Harmer  et  Emily  venaient  s'asseoir  auprès  du  feu  expirant, 
et  se  disaient  l'un  à  l'autre  ces  mille  riens  qui  paraissent  ri- 
dicules aux  indifférents,  mais  qui  sont  doux  aux  cœurs  qui 
s'aiment  avec  sincérité. 

—  Venez,  Emily,  venez  près  de  moi,  nos  frères  ont  terminé 
leurs  discussions  théologiques,  et  les  vieilles  femmes  ont  fumé 
leur  dernière  pipe. 

Emily  hésitait,  mais  le  jeune  homme  jeta  son  bras  autour 
de  sa  taille  et  l'entraîna  en  lui  disant  :  — Venez,  j'ai  quelque 
chose  à  vous  dire!  —  Puis  l'on  entendit  quelque  chose  qui  res- 
semblait fort  à  un  baiser. 

—  Oh!  Emily!  continua  Harmer  avec  tendresse,  pourquoi 
ne  pas  vous  décider?  N'ai-je  pas  juré  de  renoncer  à  toutes  mes 
habitudes  les  plus  chères,  puisque  ma  vie  errante  vous  dé- 
plaît? N'ai-je  pas  consenti  à  vous  faire  tous  les  sacrifices  que 
vous  exigeriez?  Que  voulez-vous  de  plus?  Vous  ne  sauriez 
mettre  en  doute  ma  sincérité? 

—  Dieu  m'en  préserve,  répondit  celle-ci;  mais  peut-être 
plus  tard  pourriez-vous  changer;  c'est  là  ce  que  je  redoute. 
Je  ne  veux  pas  que  mon  mari  voyage  loin  de  moi,  car  alors  je 
me  désespérerais,  je  mourrais  peut-être  en  son  absence.  Ac- 
coutumé comme  vous  Tètes  à  une  vie  aventureuse,  je  doute 
que  vous  puissiez  jamais  mener  une  autre  existence  et  vous 
trouver  heureux. 

—  C'est  que  vous  doutez  de  votre  influence,  répondit-il.  Oh  ! 
vous  pouvez  faire  de  moi  ce  que  vous  voudrez  !  Votre  puis- 
sance sur  moi  est  miraculeuse  !  Dites  que  vous  m'appartien- 
drez, dites-le!... 
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Au  lieu  de  répondre ,  Emily  se  mit  à  rire;  le  vent  venait 
de  changer  suintement,  et  un  tourbillon  de  cendres  et  d'étin- 
celles avait  couvert  les  deux  amants.  Ils  allèrent  se  placer  dans 
une  nouvelle  position,  et  leur  conversation  recommença  de 
plus  belle. 

—  Je  ne  suis  pas  riche,  disait  Harmer  à  Emily  ;  je  n'ai  ni 
or,  ni  argent,  ni  belles  maisons:  je  ne  puis  vous  offrir  que  la 
cabane  d'un  chasseur,  du  moins  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
arrivés  dans  le  beau  pays  de  Chanaan.  Mais,  à  mes  yeux, 
Emily,  la  demeure  la  plus  simple,  lorsqu'elle  est  habitée  par 
l'amour,  est  préférable  à  un  palais  où  règne  l'indifférence. 
—  Emily  soupira  tendrement.  —  Pardonnez-moi,  chère  âme, 
mais  j'ai  à  vous  dire  quelque  chose  qui  me  pèse  sur  le  cœur. 
Deux  de  nos  camarades  parlaient  de  vous  hier... 

—  De  moi  !  et  que  disaient-ils  ? 

—  Vous  allez  le  savoir.  Ils  prétendaient  que  Brigham,  notre 
chef,  était  amoureux  de  vous;  que  vous  le  haïssiez  et  le  mé- 
prisiez, mais  que  cependant  vous  aviez  consenti  à  l'épouser, 
en  considération  de  l'importance  réelle  que  cette  position  vous 
donnerait.  D'ailleurs,  ils  disaient  que  Young  vous  avait  pro- 
mis de  vous  élever  au-dessus  de  ses  autres  femmes,  à  peu 
près  comme  la  sultane  favorite  des  harems  mahométans. 

La  jeune  fille  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Quelle  histoire!  fit-elle;  comme  c'est  ingénieux!  Ces 
hommes  sont-ils  donc  les  conseillers  du  prophète  pour  con- 
naître ainsi  ses  projets  intimes! 

—  C'est  mal  à  vous,  ma  belle  amie,  de  rire  ainsi  d'une 
chose  aussi  sérieuse. 

—  Il  n'y  a  rien  de  sérieux  dans  de  pareils  propos,  dit 
Emily  en  riant  encore.  Tout  cela  est  ridicule  ! 

—  Mais...  Brigham  ne  vous  a-t-il  jamais  fait  comprendre... 
— 11  a  manifesté  à  mon  endroit  des  attentions  marquées;  il 

m'a  offert  souvent  des  présents  que  j'ai  refusés;  il  a  voulu 
me  persuader  de  monter  à  cheval  avec  lui  ;  il  a,  en  un  mot, 
voulu  me  prouver  que  ma  société  lui  plaisait  fort;  mais  il  ne 
m'a  jamais  fait  de  proposition  formelle. 

—  Et  s'il  vous  avait  parlé  ouvertement,  quel  parti  auriez 
vous  pris  ? 
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—  Vous  n'êtes  pas  prêtre,  monsieur  Harmer,  et  je  ne  suis 
pas  au  confessionnal. 

—  Dites-moi ,  Emily ,  si  vous  consentiriez  à  épouser 
Brigham. 

—  Fi!  monsieur  Harmer,  vous  êtes  jaloux. 

Le  jeune  homme  garda  le  silence  d'un  air  boudeur,  et  la 
jeune  fille,  qui  avait  un  germe  de  coquetterie  dans  le  caractère, 
prit  un  certain  plaisir  à  tourmenter  son  amant.  Elle  l'aimait 
pourtant  avec  sincérité. 

—  Allons,  allons,  ne  soyez  pas  aussi  colère,  lui  dit-elle, 
quand  elle  vit  son  front  s'assombrir  ;  calmez-vous  :  je  vais  tout 
vous  dire. 

Le  pauvre  amoureux  glissa  familièrement  son  bras  autour 
de  la  taille  de  sa  bien-aimée. 

—  Parlez,  ma  chérie  ! 

—  Sachez  qu'aucune  puissance  humaine  ne  pourrait  me 
décider  à  épouser  un  homme  qui  a  déjà  trois  femmes. 

Harmer  la  pressa  dans  ses  bras. 

—  Un  moment!  je  n'ai  pas  fini,  ajouta  Emily.  J'ai  peur  de 
me  marier  avec  quelqu'un  appartenant  à  la  secte  des  Mormons, 
parce  que  bientôt,  dans  quelques  mois  peut-être,  il  se  lasserait 
de  moi,  et  prendrait  une  autre  femme. 

—  Et  vous  craignez  de  me  voir  suivre  un  pareil  exemple? 

—  Tout  homme  qui  croit  à  une  religion  qui  admet  la  poly- 
gamie, peut  en  arriver  là  sans  le  vouloir. 

—  Oh!  Emily,  un  pareil  soupçon  me  prouve  que  vous  dou- 
tez de  mon  amour  ! 

—  Pas  précisément;  mais  tous  les  hommes  aiment  le  chan- 
gement. Votre  amour  d'aujourd'hui  ne  me  garantit  pas  de 
celui  de  l'avenir.  Cessez  de  me  presser  ainsi  ;  je  serai  votre 
sœur,  votre  amie,  tout  ce  que  vous  pourrez  désirer  que  je  sois 
sans  forfaire  à  l'honneur,  excepté  votre  femme.  Dans  les  cir- 
constances présentes,  je  crois  devoir  attendre  pour  me  décider. 

—  Vos  seules  objections  ne  viennent-elles  pas  de  ce  que 
vous  craignez  que,  dans  quelques  années,  je  ne  pense  qu'une 
seconde  femme  est  nécessaire  à  mon  bonheur? 

—  Eh  bien,  oui  !  fit  Emily,  et  elle  cacha  sa  rougeur  dans  le 
sein  de  Harmer. 
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—  Ah!  mon  ange!  s'écria-t-il,  combien  je  vous  aime!  Vous 
voulez  que  votre  mari  soit  tout  à  vous;  vous  refusez  de 
partager  avec  une  rivale  son  affection  et  ses  caresses.  Regar- 
dez-moi, belle  amie,  et  je  vous  dirai  ce  qu'il  faut  faire.  — 
Emily  leva  les  yeux  et  sourit  à  travers  ses  larmes.  —  Nous 
sommes  bientôt  arrivés  au  terme  de  notre  voyage,  continua 
le  jeune  homme;  lorsque  nous  aurons  traversé  ces  sombres 
montagnes  qui  bordent  l'horizon,  nous  entrerons  sur  la  limite 
de  la  terre  promise.  Vous  savez  que  les  Mormons  seuls  tolè- 
rent la  polygamie  ;  eh  bien,  nous  quitterons  les  Mormons, 
nous  retournerons  dans  les  pays  où  les  lois  punissent  de  mort 
la  bigamie,  et  alors  vous  n'aurez  plus  rien  à  craindre. 

—  Comment?  nous  entreprendrions  une  seconde  fois  un 
voyage  aussi  périlleux  ? 

—  Vous  refusez?  dit  Harmer;  c'est  qu'alors  vous  ne  m'ai- 
mez pas  ! 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  fit  Emily  avec  douceur;  il  est  cer- 
taines choses  qu'il  faut  prendre  en  considération  :  je  n'ai  ni 
refusé  ni  accepté. 

Harmer  était  le  vrai  chasseur  de  l'ouest  :  il  avait  une  taille 
à  la  fois  élégante  et  robuste;  sa  passion  pour  la  chasse  aux 
bisons  et  pour  la  vie  nomade  était  incommensurable;  jamais 
l'amour  n'était  entré  dans  son  cœur  avant  que  la  belle  Emily 
ne  se  fût  trouvée  sur  son  chemin.  Au  premier  coup  d'oeil,  il 
avait  trouvé  la  jeune  fille  merveilleusement  belle,  et  il  l'avait 
regardée  comme  il  l'eût  fait  d'un  brillant  oiseau  ou  d'une 
fleur,  avant  d'avoir  compris  la  nature  des  sensations  qui 
l'agitaient.  Bientôt  ses  yeux  cherchèrent  constamment  Emily, 
et  sa  présence  seule  le  comblait  de  bonheur. 

La  jeune  fille  ne  pouvait  pas  être  insensible  à  cette  préfé- 
rence, et  son  cœur  s'intéressait  vivement  au  bel  officier.  Mais 
comme  elle  se  souvenait  du  sort  de  sa  mère,  elle  faisait  en 
sorte  que  son  amour  ne  remportât  pas  sur  sa  raison. 

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  refuseriez  de  re- 
tourner dans  le  Missouri,  continua  Harmer;  ne  m'avez- vous 
pas  dit  que  M.  et  mistriss  Stillman  n'étaient  pas  vos  parents? 
N'êtes- vous  pas  orpheline? 

—  C'est  vrai  ! 

9. 
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—  Et  décidée  à  mourir  vieille  fille? 

—  Ceci  est  une  méchanceté,  fit  la  jeune  fille  avec  dépit. 

—  Expliquez-moi  pourquoi  vous  refusez  positivement  de 
vous  marier  dans  le  pays  des  Mormons,  tout  en  désirant  y 
rester  :  que  dois-je  conclure  de  ceci,  sinon  que  vous  voulez 
mourir  vieille  fille  ? 

—  Vous  comprenez  mal  mes  intentions,  dit  Emily,  mais 
peu  importe;  je  me  plais  à  croire  que  nous  ne  cesserons  pas 
d'être  bons  amis. 

—  Amis!  répéta  Harmer,  est-ce  là  tout,  Emily? 

Et  celle-ci  cacha  une  seconde  fois  son  visage  dans  le  sein  de 
son  amant.  Elle  aimait  tendrement  Harmer,  et  pourtant  elle 
craignait  de  lui  confier  le  soin  de  son  bonheur,  car  la  vie 
errante  n'avait  aucun  charme  pour  Emily.  Élevée,  comme 
elle  Té  lait,  dans  un  bien-être  relatif,  elle  ne  pouvait  se  trou- 
ver saiisfaite  sous  le  toit  d'une  hutte  de  chasseur;  vivre  à  la 
façon  des  Indiens,  sans  le  confortable  de  la  civilisation,  dormir 
sur  des  peaux  de  bêtes,  s'habiller  grossièrement,  se  nourrir 
de  racines  ou  de  viande  de  bison,  n'avoir  pour  compagnes 
que  des  femmes  sauvages,  rompre  avec  ses  pareils...  cette 
existence  lui  paraissait  impossible,  même  avec  un  amour 
sincère  pour  compensation  !  11  est  vrai  qu'Harmer  avait  pro- 
mis de  renoncer  à  cette  vie  d'aventures  ;  mais  c'était  une 
habitude  invétérée  chez  lui  !  Ne  regretterait-il  pas  son  indé- 
pendance, l'immensité  des  forêts,  et  ses  chasses  émouvantes  ? 
Pourrait-il  jamais  se  plier  à  la  vie  calme  des  champs  et  aux 
labeurs  de  l'agriculture?  et  ne  serait-ce  pas  pour  elle  un 
triste  sort  que  d'avoir  souvent  à  gémir  sur  l'absence  de  son 
mari,  ou  de  le  voir  près  d'elle  sombre  et  mécontent  ?  Grâce 
à  de  pareilles  pensées,  il  n'est  pas  étonnant  qu'Emily  se  fût 
toujours  refusée  à  donner  une  réponse  décisive  à  son  amant. 
—  «  J'aime  cet  homme,  se  disait-elle,  fnais  ses  habitudes 
me  font  peur;  s'il  était  fils  d'un  fermier  et  qu'on  lui  eût  donné 
une  éducation  simple  et  sédentaire,  oh!  certes,  nous  eus- 
sions été  heureux  ensemble  !  » 

Cependant  la  dernière  étincelle  de  feu  venait  de  disparaître, 
tout  était  sombre  autour  des  deux  amants  ;  Emily  voulut  se 
retirer. 


DU  NOUVEAU  MONDE 


155 


—  Oh!  pas  encore!  re'pondit  le  jeune  homme;  je  suis  si 
bien  près  de  vous,  que  je  voudrais  rester  toujours  ainsi. 
C'est  que  je  vous  aime  bien  sincèrement.  Voyez-vous,  mon  at- 
tachement pour  vous  est  si  extraordinaire,  qu'il  me  paraît 
impossible  que  vous  puissiez  mettre  ên  question  la  durée  de 
mon  amour. 

—  Peut-être,  objecta  celle-ci  (quoique  son  cœur  désavouât 
d'avance  ce  qu'elle  allait  dire),  peut-être  avez-vous  fait  les 
mêmes  serments  à  une  autre  avant  moi  ? 

—  C'est  me  faire  injure  que  me  soupçonner  de  cette  of- 
fense; à  peine  ai-je  jamais,  avant  ce  jour,  parié  aune  femme. 
11  est  vrai  que  je  me  souciais  fort  peu  de  tous  ceux  de  votre 
sexe. 

—  Voilà  un  compliment  peu  flatteur  pour  les  dames  !  s'é- 
cria Emily  en  riant. 

—  Je  n'ai  jamais  connu  le  langage  employé  par  les  hom- 
mes pour  parler  à  l'objet  de  leurs  affections;  j'ignore  les  raf- 
finements de  l'éloquence,  mais  je  répète  ce  que  me  dicte  mon 
cœur  ;  mes  paroles  peuvent  être  barbares  et  vulgaires,  mais 
elles  sont  sincères;  et  croyez-le  bien,  Emily,  je  donnerais  ma 
vie  sur-le-champ,  si  elle  assurait  votre  bonheur  éternel. 

—  Je  vous  crois,  répondit-elle  à  voix  basse;  mais  voici 
l'orage  qui  menace  :  la  pluie  commence  déjà  à  tomber,  laissez- 
moi  retourner  sous  ma  tente. 

—  Reviendrez-vous  me  trouver  demain  soir  ? 

—  Peut-être  ! 

Et  Harmer  appuya  ses  lèvres  sur  les  mains,  les  bras,  le 
cou  et  les  yeux  de  la  belle  Emily,  qui  fut  obligée  de  s'arracher 
à  son  étreinte  amoureuse. 

xxiv 

Chagrins  domestiques, 

Nous  demeurâmes  près  d'une  semaine  campés  dans  la  forêt, 
au  pied  des  montagnes  des  Pawnees  ;  d'ailleurs  nos  bêtes  de 
somme  avaient  besoin  d'un  repos  absolu  pour  se  remettre 
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des  fatigues  du  voyage.  Plusieurs  étaient  mortes  de  lassitude, 
d'autres  avaient  été  tuées  pour  nous  servir  de  nourriture,  quel- 
ques-unes s'étaient  égarées,  on  en  avait  volé  un  certain  nom- 
bre :  aussi  avions-nous  besoin  de  ménager  celles  qui  restaient. 
Un  grand  nombre  de  femmes  et  d'enfants  se  trouvaient  ma- 
lades, et  nous  étions  tous  plus  ou  moins  épuisés  par  les  obs- 
tacles inséparables  d'un  tel  voyage.  Mistriss  Bradbh  elle 
seule  était  aussi  alerte  et  aussi  active  que  le  premier  jour  : 
son*  avis  était  qu'il  fallait  avancer,  afin  de  parvenir  plus  tôt  à 
la  terre  promise. 

—  Mistriss  Beardsley  est  très-malade,;lui  dis-jeun  matin  en 
la  rencontrant. 

—  Je  le  sais  !  aussi  Fanny  a-t-elle  recommencé  ses  attaques 
contre  le  vieux  Stillman  ;  cette  fillette  a  mis  dans  sa  tête  qu'elle 
aurait  ou  le  père  ou  le  fils. 

—  C'est  impossible  ! 

— Pourquoi  cela?  C'est  au  contraire  très-naturel  ;  Fanny  n'a 
pas  le  moindre  désir  de  mourir  fille;  elle  dit  à  qui  veut  l'en- 
tendre qu'elle  n'épousera  qu'un  homme  qui  aura  une  autre 
femme.  Et  elle  donne  pour  excuse  d'excellentes  raisons  :  la 
première  de  toutes,  c'est  qu'elle  est  fort  coquette  et  qu'elle  ne 
trouve  rien  de  plus  charmant  que  de  l'emporter  sur  la  pre- 
mière femme  d'un  homme.  Je  suis  persuadée  qu'en  faisant  la 
conquête  de  ce  vieillard,  elle  croira  avoir  fait  un  chef- 
d'œuvre. 

—  Mais  c'est  là  un  abominable  caractère! 

Mistriss  Bradish  se  prit  à  rire  et  me  répondit  :  —  Je  vois 
que  vous  persistez  à  apprécier  les  choses  suivant  l'ancienne 
routine. 

—  Je  prie  Dieu  que  le  criminel  espoir  de  Fanny  soit  une 
seconde  fois  déçu.  Savez-vous  ce  que  dit  la  pauvre  vieille 
mistriss  Stillman  ? 

—  Oh  !  ce  serait  trop  long  à  raconter  :  je  puis  seulement 
vous  certifier  que  sa  souffrance  est  encore  plus  violente  que 
celle  de  Louise. 

—  Mais  enfin,  comment  tout  cela  est-il  arrivé,  je  vous 
prie  ? 

Fanny  était  très-mortifiée  de  son  insuccès  avec  M.  Still- 
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man  le  fils.  Ce  n'est  pas  qu'elle  l'aimât,  mais  elle  n'avait 
qu'un  désir,  celui  d'humilier  Louise,  par  qui,  disait-elle,  elle 
avait  été  insultée.  Furieuse  du  résultat  de  la  réconciliation 
de  Stillman  avec  sa  femme,  elle  dévora  en  silence  l'affront 
qu'elle  avait  reçu,  affecta  une  parfaite  indifférence,  et  ré- 
solut de  se  venger.  Je  lui  avais  souvent  demandé  ce  qu'elle 
comptait  faire,  mais  jamais  elle  n'avait  voulu  me  répondre. 
—  Vous  connaissez  l'affection  du  vieux  Stillman  pour  sa 
femme,  lui  disais-je;  vous  savez  qu'il  obéit  à  ses  moindres 
volontés.  Pour  toutes  les  transactions  et  les  affaires  commer- 
ciales, c'est  la  femme  qui  décide,  c'est  elle  qu'il  consulte 
avant  de  rien  conclure.  A-t-il  besoin  d'argent?  c'est  mistriss 
Stillman  qui  le  donne,  car  elle  seule  tient  le?  cordons  de  la 
bourse.  Sort-il  le  soir  ?  elle  veut  savoir  où  il  va  et  lui  me- 
sure le  temps  qu'il  doit  passer  dehors.  Si  jamais  la  bonne 
femme  savait  que  son  mari  a  un  secret  pour  elle,  elle  s'éva- 
nouirait. —  J'avais  ainsi  conté  à  Fanny  quelques  détails  sur 
l'extrême  soumission  de  cet  époux  modèle,  et  elle  s'était  pi- 
quée au  jeu. 

—  Vous  savez,  me  dit-elle,  que  les  vieux  fous  de  cette 
espèce  sont  toujours  vaniteux,  j'ai  trouvé  un  moyen  pour  lui 
faire  parcourir  un  long  chemin.  La  vieille  femme  fera  explo- 
sion, et  ce  sera  très-amusant. 

—  Peut-être  serez-vous  vaincue  une  seconde  fois. 

—  Soyez  tranquille,  répondit-elle  en  riant  :  je  suis  certaine 
de  la  victoire. 

—  Peu  de  temps  après  cette  conversation,  continua  mis- 
triss Bradish,  j'allai  voir  les  Stillman,  et  m'aperçus  facilement 
qu'il  était  survenu  quelque  chose  d'extraordinaire!  Louise, 
quoique  récemment  réconciliée  avec  son  mari,  pleurait  à 
chaudes  larmes.  Mistriss  Stillman  avait  un  air  bouleversé,  et 
mistriss  Beardsley  remerciait  le  ciel  et  toutes  les  étoiles  du 
firmament  de  ce  qu'elle  n'avait  pas  de  mari  pour  la  persécu- 
ter. Aucune  de  ces  dames  ne  parut  disposée  à  se  confier  à 
moi,  aussi  je  les  quittai  promptement  pour  courir  à  la  re- 
cherche de  Fanny  et  apprendre  par  sa  bouche  la  cause  de  ce 
bouleversement.  Elle  m'apprit,  avec  une  expression  de  joie 
indicible,  qu'elle  avait  adressé  un  billet  doux  au  vieux  Still- 
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man,  —  c'était  probablement  le  premier  qu'il  eût  reçu  de  sa 
vie  ;  —  sa  femme  en  avait  sans  doute  eu  connaissance,  et  cette 
pensée  la  faisait  pouffer  de  rire. 
Je  restai  confondue  de  sa  hardiesse. 

—  Jamais,  me  dit  Fanny,  vous  n'avez  vu  un  billet  mieux 
tourné,  plus  adapté  à  la  circonstance.  Je  l'ai  copié  dans  ce 
livre,  et  elle  me  montra  un  petit  volume.  —  Lisez  ce  passage 
où  j'ai  fait  un  signet.  Qu'en  dites-vous  ?  Je  suis  sûre  que  les 
yeux  du  pauvre  barbon  lui  seront  sortis  de  la  tête  en  déchif- 
frant, mon  é  pitre. 

—  Cela  ne  m'étonnerait  pas,  répliquai-je  en  parcourant 
cette  prose  amoureuse  dont  la  dernière  ligne  concluait  par  la 
demande  d'une  entrevue. 

—  Je  savais  bien,  dit  Fanny,  que  le  vieux  fou  ne  pourrait 
pas  m'adresser  une  réponse  écrite,  car  il  prétend  qu'on  le 
guette,  comme  le  chat  fait  d'une  souris. 

—  Vous  avez  donc  déjà  causé  avec  lui  ? 

— -  Oh  !  oui,  nous  nous  sommes  vus  plusieurs  fois,  répondit- 
elle,  et  je  l'ai  tellement  adulé,  tellement  ensorcelé,  qu'il  en  a 
la  tête  positivement  tournée.  Quel  homme  peut  résister  aux 
cajoleries  d'une  femme  ? 

— Quoi  que  vous  en  puissiez  dire,  mistriss  Bradish,  tout  ceci 
est  épouvantable,  et  une  religion  qui  permet  et  approuve  de 
tels  actes  est  à  mes  yeux  une  religion  diabolique. 

—  Tout  dépend  de  l'éducation,  riposta  celle-ci.  Au  temps  des 
patriarches  de  la  Bible,  ce  que  fait  Fanny  aujourd'hui  se  serait 
appelé  vertu;  n'avez-vous  pas  l'exemple  de  Ruth?  Dans  le  siè- 
cle où  nous  vivons,  comme  la  loi  et  l'opinion  publique  sont 
d'accord  pour  concéder  aux  femmes  le  droit  ridicule  de  se 
montrer  jalouses  de  leurs  maris,  les  choses  changent  d'aspect. 
En  Turquie,  une  femme  ne  se  trouve  ni  lésée,  ni  insultée  parce 
que  son  mari  a  des  favorites  ! 

Au  moment  où  mistriss  Bradish  m'expliquait  ainsi  ses 
théories,  une  troupe  d'Indiens  parut  inopinément  devant  nous. 

Ces  Peaux-Rouges  appartenaient  à  la  tribu  de  Snakes.  Ils 
emmenaient  avec  eux  une  admirable  jeune  fille  d'Arapahœ 
qu'ils  avaient  faite  prisonnière,  avec  l'intention  de  la  sacrifier, 
ta  pauvre  créature  avait  été  traitée  par  ses  vainqueurs  avec 
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tant  de  cruauté,  que  ses  membres  étaient  couverts  de  blessu- 
res à  peine  cicatrisées.  Les  Snakes  avaient  un  aspect  sinistre, 
et  tout  nous  portait  à  croire  qu'ils  avaient  éprouvé  des  pertes 
sensibles.  Le  sort  réservé  à  cette  captive  nous  affligeait  pro- 
fondément; aussi  nous  empressâmes-nous  d'offrir  au  chef 
indien  une  rançon  pour  sa  délivrance. 

—  Vous  n'avez  rien  qui  puisse  être  utile  à  un  guerrier, 
répondit-il.  Ceci  et  cela  (il  montrait  nos  mules  et  nos  chevaux) 
n'ont  aucune  valeur. 

Nous  lui  présentâmes  du  tabac  et  des  couvertures;  mais  il 
refusa  obstinément,  en  disant  qu'il  était  dans  l'usage  de  faire 
tous  les  ans  un  sacrifice  humain  à  la  divinité  indienne,  et 
que  cette  jeune  fille  servirait  d'holocauste. 

Emily,  qui  avait  appris  quelques  mots  du  dialecte  indien, 
s'approcha  de  la  victime  et  entama  avec  elle  une  conversation 
dont  la  plus  grande  partie  était  interprétée  par  des  signes. 
Rien  n'était  plus  admirable  que  le  tableau  qui  se  déroulait  à 
nos  yeux.  D'un  côté  notre  camp,  formé  de  chariots  réunis, 
entouré  de  notre  bétail  ;  au  centre,  le  feu  qui  pétillait  et  dont 
la  flamme  rougeâtre  se  détachait  dans  l'ombre  de  la  nuit;  de 
l'autre,  le  groupe  de  sauvages  tatoués  et  couverts  de  plumes, 
devant  lesquels  se  tenaient  nos  chasseurs  appuyés  sur  le  canon 
de  leurs  fusils,  et  les  chiens  nonchalamment  couchés  à  leurs 
pieds;  puis  enfin,  sur  le  premier  plan,  les  deux  jeunes  filles. 
Emily,  revêtue  du  costume  de  gens  civilisés,  jetait  un  regard 
de  compassion  et  d'angoisse  sur  cette  pauvre  Indienne  à  moi- 
tié nue,  dont  les  bras  mutilés  étaient  liés  derrière  le  dos, 
et  dont  les  formes  gracieuses  inspiraient  la  pitié.  La  Squaw 
Arapahœ  avait  la  dignité  d'une  princesse,  et  quoiqu'elle  n'igno- 
rât pas  le  sort  affreux  qui  lui  était  réservé,  elle  n'avait  point 
oublié  un  seul  instant  la  noblesse  du  sang  guerrier  qui  coulait 
dans  ses  veines. 

Cette  infortunée  raconta  à  Emily  que  ses  frères  avaient 
massacré  un  grand  nombre  de  Snakes,  qui  étaient  venus  les 
attaquer  à  l'improviste  pendant  qu'elle  était  allée  arracher  des 
racines  pour  préparer  le  repas  de  sa  famille.  Les  Snakes 
fugitifs  l'avaient  rencontrée  loin  du  wigwam  et  l'avaient  alors 
emmenée  avec  eux. 
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Ethleen,  c'était  son  nom,  était  fille  du  chef. 

—  La  mort  m'est  réservée,  dit-elle,  mais  je  ne  pleurerai 
pas  !  Bien  au  contraire,  je  réciterai  le  chant  de  mort  des  bra- 
ves, et  mes  ancêtres  m'accueilleront  dans  File  heureuse  des 
élus. 

—  Mais  n'aimeriez-vous  pas  mieux  vivre?  lui  demanda 
Emily  dont  les  yeux  étaient  remplis  de  larmes.  Mourir  si 
jeune!  oh!  c'est  affreux  ! 

—  Ethleen  chantera  le  chant  de  mort  des  braves!  répéta 
l'Indienne  avec  calme. 

Mistriss  Bradish,  qui  admirait  toujours  Fhéroïsme,  fut  frap- 
pée du  maintien  et  de  l'audace  de  la  jeune  Squaw. 

—  Chef  I  s'éeria-t-elle  en  s'avançant  vers  le  premier  sau- 
vage dont  la  chevelure  était  ornée  d'une  plume  d'aigle,  et  qui 
portait  autour  de  sa  ceinture  trois  crânes  sanglants  qui  s'en- 
tre-choquaient,  en  se  balançant,  à  mesure  qu'il  marchait;  — 
il  faut  que  vous  m'abandonniez  cette  fille  ! 

L'Indien  fit  un  signe  de  refus. 

—  Je  le  veux,  moi,  reprit  mistriss  Bradish  lui  montrant 
une  barrique  d'eau-de-vie. 

Le  Peau-Rouge  repoussa  le  tonneau  du  pied  avec  un  geste 
de  mépris. 

Mistriss  Bradish  réunit  alors  une  quantité  de  colliers  en 
chrysocale,  déviais  bijoux,  des  breloques,  auxquels  elle  ajouta 
même  sa  montre,  qui  était  de  grand  prix;  mais  l'Indien  ma- 
nifesta pour  tous  ces  trésors  une  indifférence  des  plus 
stoïques.  Rien  ne  put  le  séduire,  et  la  tentatrice  fut  forcée  i 
de  quitter  la  partie,  déterminée,  dans  son  indignation,  à  trou- 
ver un  stratagème  pour  sauver  la  prisonnière. 

En  général  les  femmes  indiennes  sont  plus  laides  que  les 
hommes,  on  remarque  aussi  souvent  chez  elles  une  plus  grande 
barbarie.  Bien  au  contraire  de  ses  semblables,  Ethleen  avait 
une  physionomie  espagnole  :  tout  en  elle  était  ravissant, 
même  pour  des  yeux  civilisés.  Mistriss  Bradish  alla  chercher 
le  prophète,  car  elle  voulait,  pour  des  raisons  à  elle  seule  con- 
nues, s'assurer  avant  tout  de  son  approbation.  Le  majestueux 
pontife  daigna  lui  parler  d'une  révélation  par  laquelle  il 
avait  appris  que  la  vierge  indienne  méritait  d'être  secourue. 
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Tout  aussitôt  mistriss  Bradish  fit  appeler  le*vieux  Buc- 
kley  et  un  jeune  homme  qui  se  nommait  Charley  Moore,  et 
tous  trois  se  retirèrent  derrière  les  tentes  afin  de  prendre  une 
décision.  Pendant  que  tout  ceci  se  passait ,  les  Indiens  s'éloi- 
gnaient du  camp  et  emmenaient  leur  prisonnière. 


xxv 

Bataille  de  Dames* 

—  De  quoi  donc  s'inquiète  ma  vieille  amie?  dit  M.  Ward 
en  voyant  mistriss  Bradish  aller  et  venir  dans  toutes  les  di- 
rections. J'aime  à  espérer  qu'elle  ne  projette  pas  quelque  ma- 
chination pour  nous  mettre  dans  de  mauvais  rapports  avec 
les  Indiens  ? 

—  Elle  ne  croit  pas  à  un  résultat  semblable,  répondis-je  à 
mon  mari,  et  cependant  je  soupçonne  que  son  plus  grand  dé- 
sir est  de  leur  enlever  cette  fille  captive. 

—  Oh  !  non,  elle  n'essayera  pas  de  mettre  à  exécution  un 
projet  aussi  insensé  ! 

—  Je  n'en  répondrais  pas. 

—  En  ce  cas  j'emploierai  toute  mon  influence  pour  l'en  empê- 
cher, et  je  vais  sur-le-champ  lui  dire  ce  que  j'en  pense,  dit-il 
en  sortant  de  notre  tente. 

Cinq  minutes  après  son  départ,  Louise  se  présenta  devant 
moi,  la  figure  inondée  de  larmes,  et  poussant  des  sanglots  qui 
faisaient  mal  à  entendre.  Je  devinai  sans  peine  la  cause  de 
son  chagrin,  et  je  la  priai  de  s'asseoir  près  de  moi. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'arrêter,  mistriss  Ward,  je  cher- 
che ma  mère,  Tavez-vous  vue? 

—  Non  !  mais  y  a-t-il  longtemps  qu'elle  est  absente? 

—  Près  de  quatre  heures,  et  mon  père  est  fort  inquiet,  car 
elle  n'a  pas  l'habitude  de  rester  aussi  longtemps  dehors. 

—  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  absence  un  fait  du  ressort  de  cette 
maudite  Fanny  ?  n'y  avez-vous  pas  songé  ? 
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—  Mon  Dfeuî  non,  s'écria  Louise;  il  faut  que  je  sois  aveu- 
gle, et  pourtant  voici  une  lettre  que  cette  misérable  a  écrite 
à  mon  père  :  elle  nous  donnera  la  clef  de  ce  mystère;  je  l'ai 
trouvée  dans  le  sac  de  ma  mère,  et  j'ai  la  conviction  que  mon 
père  ne  l'a  pas  vue. 

—  Et  que  dit  cette  lettre? 

—  C'est  un  rendez-vous  pour  ce  soir  près  de  la  source  du 
rocher.  Ah!  maintenant  je  comprends  tout:  il  est  fort  proba- 
ble que  ma  mère  s'est  rendue  au  lieu  désigné,  aux  lieu  et  place 
de  son  mari,  avec  l'intention  de  châtier  Fanny,  comme  elle 
mérite. 

—  Aurait-elle  osé  s'aventurer  ainsi  sans  songer  aux  Indiens 
qui  rôdent  dans  les  environs  ? 

—  Je  doute  qu'elle  ait  pensé  aux  Indiens,  aveuglée  comme 
elle  l'est  par  sa  jalousie.  Si  vous  voulez  m'accompagner, 
chère  amie,  nous  irons  jusqu'à  la  source  voir  ce  qui  s'y 
passe. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  avertir  votre  mari  ou  votre 
père? 

—  Oh!  non,  dit  Louise,  ma  mère  le  trouverait  fort  mauvais. 

—  Si  j'appelais  M.  Ward? 

Louise  m'assura  qu'il  n'y  avait  aucun  danger,  et  elle  me 
supplia  tant,  que  je  consentis  à  la  suivre.  La  source  près  de 
laquelle  nous  nous  rendions  était  fort  remarquable.  Elle  tom- 
bait en  cascade  du  haut  d'une  roche  d'environ  quinze  mètres 
de  hauteur,  et  le  bouillonnement  incessant  de  l'eau  joint  à 
l'écume  particulière  du  liquide  avait  produit  une  sorte  de 
cristallisation  diaphane  qui  couvrait  une  partie  de  la  roche. 
L'autre  partie  élait  envahie  par  des  plantes  grimpantes  et  des 
arbustes  chargés  de  fruits  presque  mûrs.  Tout  autour  crois- 
saient des  fleurs  et  des  arbustes  odoriférants,  des  senteurs 
desquels  l'air  était  embaumé.  Mais  l'obscurité  et  la  frayeur 
que  j'avais  des  Indiens  m'empêchèrent  de  jouir  de  la  beauté 
de  ce  paysage.  Je  m'attendais  à  tout  moment  à  voir  surgir  à 
mes  côtés  un  de  ces  redoutables  ennemis,  poussant  un  de  ces 
terribles  cris  de  guerre. 

—  Silence,  écoutez  !  me  dit  Louise  à  voix  basse,  avez-vous 
entendu  ? 
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Nous  nous  arrêtâmes  pour  respirer  et  pour  laisser  battie 
notre  cœur  tout  à  son  aise. 

—  Au  secours,  au  secours  !  on  m'assassine  !  criait  une  voix 
de  femme. 

—  Que  faire?  demanda  Louise. 

—  Il  faut  hâter  le  pas,  —  répondis-je,  car  une  fois  le  premier 
saisissement  passé,  je  commençais  à  avoir  honte  de  ma  fai- 
blesse. La  lune  venait  de  se  lever,  et  un  rayon  de  sa  lumière 
argentée  éclairait  le  paysage.  Des  cris  et  des  piétinements 
se  faisaient  entendre,  et  quand  nous  approchâmes  ii  nous  fut 
facile  de  distinguer  le  bruit  de  coups  frappés  d'une  main  so- 
lide et  les  mots  suivants  prononcés  avec  irritation:  «  Ah  !  tu  me 
le  payeras,  drôlesse  !  je  t'apprendrai  à  poursuivre  mon  mari 
et  à  lui  donner  des  rendez-vous.  » 

—  C'est  la  voix  de  ma  mère,  dit  Louise  à  voix  basse. 

Nous  arrivâmes  enfin  en  vue  des  combattants,  et  il  me 
serait  impossible  de  décrire  avec  exactitude  le  spectacle  gro- 
tesque qui  s'offrit  à  nos  regards.  Mistriss  Stillman,  à  moitié 
déguisée  au  moyen  d'une  grande  redingote  noire  et  d'un 
mouchoir  noir  noué  autour  de  la  tête,  maintenait  Fanny 
Simpkins  d'une  main  ferme,  et  la  fustigeait  vigoureusement 
tout  en  ajoutant  à  cette  correction  des  conseils  adaptés  à  la 
circonstance.  Fanny  hurlait  et  se  débattait  sans  parvenir  à  se 
dégager,  car  la  colère  donnait  la  puissance  d'un  tigre  à 
la  vieille  dame,  qui,  du  reste,  était  de  grande  taille  et  très- 
vigoureuse.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  nous  aperçurent,  elles  ne 
soupçonnaient  pas  non  plus  se  trouver  sur  les  bords  mêmes  du 
bassin.  Fanny  fut  la  première  à  voir  le  danger  :  elle  fit  un 
suprême  effort,  se  retourna  vivement  et  poussa  mistriss 
Stillman  avec  violence . 

—  Bon!  tirez- vous  de  là,  si  vous  pouvez,  vieille  sorcière; 
j'épouserai  votre  mari  sans  rencontrer  d'obstacle!  s'écria 
Fanny  en  éclatant  d'un  rire  sauvage.  —  Mais  en  ce  moment 
elle  se  trouva  face  à  face  avec  nous.  —  Ah!  dhSelle,  vous  êtes 
venues  à  la  recherche  de  cette  mégère?  C'est  fort  heureux 
pour  elle,  car  je  ne  me  serais  pas  donné  la  peine  de  l'empê- 
cher de  se  noyer.  —  Et  elle  s'éloigna  en  poussant  un  éclat 
de  rire  sinistre. 
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Mistriss  Stillman  avait  eu  plus  de  peur  que  de  mai;  mais 
la  bonne  dame  avait  toujours  eu  une  mortelle  horreur  pour 
l'humidité,  dont  la  moindre  atteinte  lui  donnait  un  mal 
de  dents  ou  un  rhumatisme,  qui  durait  au  moins  quinze 
jours.  Aussi  la  surprise  et  la  consternation  qu'elle  éprouva 
de  se  trouver  ainsi  précipitée  dans  le  bassin  de  la  fontaine 
lui  ôtèrent  d'abord  la  respiration,  et  cependant  elle  ne  courait 
aucun  danger,  car  sa  tête  et  ses  pieds  se  trouvaient  hors  de 
l'eau  et  reposaient  sur  les  parois  du  rocher. 

—  Comment  allons -nous  tirer  ma  mère  de  là?  me  dit 
Louise  avec  une  expression  qui  me  parut  être  plutôt  celle 
d'un  envie  de  rire  que  celle  du  chagrin.  Pour  moi,  je  ne  pus 
dissimuler  mon  hilarité,  et  je  me  laissai  aller  à  une  joie  in- 
tempestive. 

—  Je  l'ai  châtiée  comme  elle  le  mérite,  n'est-ce  pas  ? 
s'écria  la  vieille  femme  en  ouvrant  les  yeux,  mais  sans  bou- 
ger de  place,  elle  s'en  souviendra  longtemps,  je  l'espère. 

—  Vous  pourriez  aussi  vous  souvenir  de  cette  aventure,  ma 
mère!  Comment  allons-nous  vous  retirer  de  l'eau? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Tâchez  de  nous  aider  quelque  peu. 

Dans  la  position  où  était  mistriss  Stillman,  le  moindre 
mouvement  aurait  pu  la  précipiter  tout  entière  dans  le  bas- 
sin,  dont  la  profondeur  nous  était  inconnue. 

—  Prenez  mes  mains,  dit-elle  en  étendant  ses  bras;  je  crois 
que  vous  pourrez  facilement  me  tirer  dehors. 

Nous  avions  presque  réussi  à  la  relever,  lorsque,  par  un 
hasard  malheureux,  Louise  céda,  et  sa  pauvre  mère  retomba 
dans  l'eau,  mais  celte  fois  complètement.  Néanmoins,  ses 
habits  la  soutinrent  au-dessus,  et  après  de  nombreux  efforts 
et  beaucoup  d'éclaboussures,  elle  parvint,  avec  notre  aide,  à 
remonter  sur  la  terre  ferme. 

—  Juste  ciel!  j'en  mourrai  certainement,  fit  la  brave 
femme  en  donnant  un  libre  cours  à  son  émotion. 

— Mais,  ma  mère,  qui  a  pu  vous  engager  à  vous  aventurer 
seule  si  loin  du  camp? 

—  Ne  m'interrogez  pas!  répondit  celle-ci,  ne  m'interrogez 
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pas.  Ah  î  grand  Dieu  !  il  me  sera  impossible  de  marcher  avec 
tous  ces  vêtements  mouillés. 

—  Laissez-moi  faire ,  répliqua  Louise,  qui  se  mit  à  tordre 
les  habits  de  sa  mère. 

—  C'est  cette  méchante  créature  de  Fanny  Simpkins  qui 
est  la  cause  de  tous  mes  malheurs.  Ah!  mais  je  ne  tolérerai 
pas  son  impudence,  et  je  ne  souffrirai  point  que  mon  mari  se 
laisse  enjôler  par  elle. 

—  Silence  î  fit  tout  d'un  coup  Louise  d'une  voix  entre- 
coupée. 

Au  moment  même  je  me  retournai  et  j'aperçus  trois  cava- 
liers qui  sortaient  d'un  massif  de  cotonniers.  Ils  passèrent  sans 
nous  voir,  et  s'élancèrent  à  fond  de  train  à  travers  la  plaine, 
en  se  dirigeant  du  côté  des  montagnes. 


XXVI 

Quelques  nouveaux  personnages. 

Le  lendemain  matin ,  une  agitation  extraordinaire  se  ma- 
nifesta dans  notre  camp,  où  Ton  avait  constaté  l'absence  de 
mistriss  Bradish,  deBuekley  et  de  Charley  Moore.  Ce  dernier 
était  un  jeune  homme  d'environ  vingt-deux  ans,  et  pouvait 
passer  pour  le  plus  beau  chasseur  du  pays.  Dès  sa  plus  tendre 
enfance,  il  accompagnait  son  père  dans  toutes  ses  expédi- 
tions, et  personne  mieux  que  lui  de  toute  notre  caravane  ne 
connaissait  les  coutumes  et  le  langage  des  aborigènes  Char- 
ley était  en  outre  un  chasseur  émérite,  qui  portait  sa  cara- 
bine avec  une  grâce  infinie,  abattait  un  daim  presque  sans  le 
viser,  et  montait  un  cheval  sans  mors  ni  selle.  Il  portait 
d'ordinaire  un  vêtement  fait  de  riches  fourrures,  des  panta- 
lons de  peau  tannée  et  un  «  serapé  mexicain  »  dont  il  s'enve- 
loppait comme  d'un  manteau. 

Charley  était  un  enfant  de  la  nature,  audacieux,  plein  de 
sang-froid  et  d'une  loyauté  à  toute  épreuve.  Généreux  comme 
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un  prodigue,  il  partageait  son  dernier  morceau  de  pain  avec 
le  premier  venu  et  prenait  toujours  la  défense  de  l'opprimé. 
Tel  était  Charley  Moore,  estimé  de  ses  camarades  et  lié  d'a-| 
mitié  avec  les  Indiens,  car  les  Peaux -Rouges  avaient  su 
apprécier  l'héroïsme,  la  franchise  et  la  probité  du  visage 
pâle.  Accoutumé,  comme  il  l'était,  à  la  vie  errante  et  passionné 
pour  la  chasse,  Charley  n'avait  qu'un  désir,  celui  de  ren- 
contrer le  danger  :  aussi  n'avait-il  jamais  trouvé  le  temps  de 
rêver  d'amour.  Et  pourtant,  dans  ses  moments  de  loisir,  il 
sentait  en  lui  un  vide  qu'il  ne  pouvait  définir ,  un  vague  be- 
soin de  soins  et  de  tendresse  que  rien  ne  satisfaisait,  et  alors 
son  cœur  battait  plus  vite  qu'à  l'ordinaire  :  il  pensait  à  sa 
mère,  morte  sans  qu'il  la  connût,  et  se  rappelait  une  petite 
sœur,  aux  yeux  bleus  et  aux  cheveux  blonds,  pour  laquelle  il 
rassemblait  mille  trésors  enfantins.  Il  aimait  à  se  prêter  à 
tous  ses  désirs,  car  la  douceur  de  cette  frêle  créature  avait 
suffi  pour  dompter  ce  lion  sauvage.  Cet  homme  énergique, 
qui  avait  pris  part  à  tant  d'entreprises  hasardeuses,  à  tant 
de  luttes  sanglantes,  préférait,  au  milieu  de  ces  souvenirs  tu- 
multueux, celui  qui  lui  représentait  cette  sœur  mignonne, 
dont  la  mélancolie  était  si  gracieuse  et  la  beauté  si  céleste, 
qu'elle  passait  à  ses  yeux  pour  un  ange.  Et  quand  il  se  rap- 
pelait le  passé  de  sa  vie,  c'était  sur  cette  image  seule  que 
toutes  ses  pensées  venaient  se  condenser. 

Charley  n'avait  point  oublié  le  moment  où  elle  était  morte! 
Il  était  encore  fort  jeune,  mais  les  enfants  ont  les  impressions 
vives,  et  bien  souvent  à  cet  âge  les  affections  déçues  laissent 
au  cœur  des  blessures  que  rien  ne  cicatrise.  La  famille  de 
Charley  habitait  dans  un  pays  très-éiorgné  des  contrées  civi- 
lisées, dans  une  cabane  qui  avait  autrefois  servi  de  demeure 
à  un  Indien;  c'était  un  logis  froid  et  incommode,  mais 
le  jeune  Charley  choisissait  les  peaux  les  plus  douces  pour 
former  la  couche  de  sa  sœur  chérie  ;  puis,  au-dessus  de  ce  lit, 
il  avait  placé  une  espèce  de  cadre  autour  duquel,  en  guise  de 
rideaux,  il  avait  suspendu  des  draps  et  des  couvertures  ache- 
tés à  des  colporteurs.  Charley  avait  même  prié  une  bonne 
Indienne  de  rester  auprès  de  sa  sœur,  tandis  qu'il  allait  au 
loin  lui  chercher  ce  qui  lui  manquait  ;  et  avec  une  perspica- 
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cité  surprenante  pour  son  âge,  il  rapportait  toujours  de  ses 
excursions  les  remèdes  et  les  friandises  qu'un  médecin  pré- 
voyant aurait  seul  pu  conseiller  pour  l'enfant  malade ,  du 
thé,  du  sucre,  des  oranges,  des  confitures.  Un  jour  il  offrit  à 
la  pauvre  fillette  un  oreiller  de  duvet,  doux,  chaud  et  d'une 
blancheur  de  neige. 

—  A  quoi  sert  cela?  lui  dit  l'enfant  en  levant  sur  lui  ses 
yeux  brillants. 

—  C'est  un  coussin  pour  ta  tête  chérie.  Soulève-toi  un 
peu...  là!  n'est-ce  pas  que  tu  es  bien,  appuyée  là-dessus? 

—  Oh!  oui,  répondit-elle,  oh!  merci;  et  son  visage,  encadré 
d'une  chevelure  luxuriante,  disparaissait  dans  l'épaisseur  de 
la  plume,  tandis  que  Charley  lui  montrait  d'autres  présents, 
tout  en  lui  expliquant  l'emploi  de  chaque  chose. 

Hélas  !  la  chère  petite  n'exprimait  ni  la  joie  ni  la  douleur  : 
elle  se  contenta  de  lui  adresser  un  regard  de  reconnaissance 
et  d'affection,  et  se  soulevant  avec  effort,  elle  l'embrassa  avec 
une  étreinte  passionnée.  Ah  !  ce  regard  et  ce  baiser  restèrent 
toujours  gravés  dans  la  mémoire  de  Charley  Moore. 

11  se  souvenait  aussi  de  la  mort  de  cette  sœur  adorée  ;  il  en 
parlait  même  sans  pâlir,  et  voici  comment  il  en  racontait  la 
fatale  péripétie.  Un  jour,  il  était  comme  de  coutume  assis  au 
soleil  devant  la  porte  de  la  cabane ,  lorsque  l'enfant  l'avait 
appelé  d'une  voix  si  faible  et  si  altérée  qu'il  accourut  tout 
effrayé  au  chevet  de  sa  couche;  les  yeux  de  la  malade  lui 
avaient  paru  plus  grands  et  plus  animés  que  les  jours  précé- 
dents ;  mais  elle  était  si  pâle  et  si  épuisée  qu'il  fut  frappé  de 
surprise  et  d'inquiétude. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  suis  alitée!  lui  dit-elle  tout 
bas. 

—  C'est  vrai,  chère  sœur  !  répondit-il  en  soulevant  sa  tête 
pour  arranger  son  oreiller. 

—  Oh!  cela  ne  durera  plus  longtemps,  reprit-elle,  je  vais 
bientôt  mourir  :  le  sais-tu,  frère?  Et  un  sourire  ineffable  vint 
errer  sur  ses  lèvres  décolorées. . . 

—  Je  le  crains,  répliqua  le  pauvre  garçon,  suffoqué  par  son 
émotion. 

—  J'espérais  pourtant  guérir  et  pouvoir  au  printemps  sortir 
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avec  toi,  pour  jouer  avec  tes  chiens  et  cueillir  des  fleurs. 
Mais  aujourd'hui  je  n'y  songe  plus,  car  la  nuit  dernière  j'ai 
vu  notre  mère. 

—  Serait-il  vrai?  s'écria  Charley  en  essuyant  une  larme. 
Comment  cela  s'est-il  passé?  ajouîa-t-il  d'une  voix  animée. 

—  Eh  bien  !  dit  l'enfant,  j'avais  fermé  les  yeux  et  je  sentis 
tout  d'un  coup  quelqu'un  penché  sur  ma  couche.  Je  levai  mes 
paupières  et  je  vis  un  beau  visage  qui  s'approchait  du  mien; 
la  personne  qui  se  trouvait  là  ne  ressemblait  à  aucune  de  celles 
que  je  connaissais,  elle  ne  paraissait  même  pas  appartenir  à  la 
terre,  il  se  détachait  de  son  front  un  éclat  qui  illuminait  la 
chambre  et  une  chaleur  qui  ranimait  mon  pauvre  corps. 

—  A-t-elle  parlé?  demanda  Charley  d'une  voix  avide. 

—  Oui!  mais  pas  comme  nous  parlons;  son  organe  était 
bien  plus  doux  et  plus  agréable  que  celui  de  la  voix  humaine. 
J'ai  compris  que  c'était  notre  mère,  quoiqu'elle  ne  me  Tait 
pas  dit;  j'ai  deviné  que  j'irais  bientôt  la  rejoindre.  Je  suis  sûre, 
à  n'en  pouvoir  douter,  que  dans  le  lieu  où  elle  habite  tout  est 
bonheur  et  joie... 

—  Je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  ressemble  ce  pays-là,  fit 
Charley  à  sa  sœur  avec  sa  naïveté  ordinaire;  y  a-t-il  des 
oiseaux,  des  fleurs  et  du  soleil?  y  chasse-t-on  le  bison  et  le 
castor?  enfin  y  trouve-t-on  un  lac  magnifique,  couvert  de 
canots  qui  ne  chavirent  jamais,  comme  me  l'a  assuré  un 
vieux  Indien  de  mes  amis? 

—  Je  ne  saurais  te  répondre,  fit  l'enfant,  ma  mère  ne  m'en 
a  pas  parlé. 

—  Tu  ne  peux  donc  pas  me  le  dire  ? 

Elle  ne  répondit  que  par  un  signe  négatif. 

—  Oh  !  comme  je  voudrais  aussi  que  notre  mère  vînt  à 
moi!  s'écria  Charley.  Que  ne  puis-je  partir  avec  toi  pour  la 
rejoindre!  Et  il  donna  un  libre  cours  à  ses  sanglots  étouffés. 
—  Je  vais  être  seul  maintenant,  privé  de  ma  mère  !  loin  de 
ma  sœur  ! 

—  Oh!  non,  répliqua  la  petite  fille  avec  un  nouvel  effort, 
nous  ne  serons  pas  loin  de  toi,  et  souvent  même  nous  t'ac- 
compagnerons. Notre  mère  ne  m'a-t-elle  pas  souvent  visitée  ? 

—  Est-il  possible?  s'écria  le  garçon  avec  surprise. 
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—  Certainement,  car  j'ai  mille  fois  éprouvé,  en  pensant  à 
elle,  le  même  bonheur  que  cette  nuit  lorsque  je  la  regardais 
et  que  son  souffle  effleurait  mon  front.  Et  à  présent,  Charley, 
continua-t-elle,  après  un  moment  de  silence,  viens  te  placer 
près  de  moi,  bien  près,  car  j'ai  grand  froid. 

Charley  hésitait  à  condescendre  à  cette  volonté,  car  il 
soupçonnait  que  le  froid  dont  elle  se  plaignait  était  l'avant- 
coureur  de  la  mort. 

—  Viens  donc  !  mon  frère ,  reprit-elle  en  lui  adressant  un 
regard  suppliant;  j'aurai  cessé  bientôt  de  t' importuner;  cou- 
che-toi à  mes  côtés  et  prends-moi  dans  tes  bras;  j'ai  froid, 
mon  cœur  est  oppressé...  —  Charley  obéit,  il  posa  sa  tête  sur 
l'oreiller,  mais  il  frémit  au  moment  où  les  deux  lèvres  gla- 
cées de  la  pauvre  enfant  déposèrent  sur  son  front  un  dernier 
baiser  d'adieu. 

—  Ne  bouge  pas,  dit-elle,  je  veux  dormir. 

Le  frère  et  la  sœur  restèrent  immobiles,  et  l'on  n'entendit 
plus  que  la  respiration  de  deux  poitrines  oppressées.  A  la  fin, 
les  yeux  de  Charley  se  fermèrent  ;  ils  dormaient  tous  deux, 
mais  d'un  sommeil  bien  différent.  Lui  rêvait  du  ciel  et  de  sa 
mère,  tandis  que  sa  sœur...  s'envolait  vers  le  séjour  des  glo- 
rieuses réalités  qui  attendent  l'âme  délivrée  de  son  enveloppe 
mortelle. 

Le  père  des  deux  enfants  était  absent  à  la  chasse  :  c'était 
un  homme  de  mœurs  insociables,  mais  d'un  caractère  bon 
et  affectueux  pour  les  siens.  Hélas!  il  trouva  la  sœur  morte 
couchée  sur  le  sein  de  son  frère  vivant  ;  il  déposa  un  baiser 
sur  la  joue  livide  de  son  enfant,  appuyée  contre  la  joue  rosée 
de  celui  qui  restait  près  de  lui  pour  le  consoler. 

Était-ce  la  ressemblance  imaginaire  d'Ethleen  avec  sa 
sœur,  qui  avait  réveillé  la  sympathie  du  jeune  chasseur  pour 
la  prisonnière  et  l'avait  engagé  à  tenter  sa  délivrance?  A 
vrai  dire,  il  était  jeune,  ardent,  et  la  beauté  simple  et  naïve 
de  l'inconnue  l'emportait  sur  celle  de  bien  des  jeunes  filles 
dont  la  peau  était  plus  blanche  que  la  sienne.  Charley  avait 
d'abord  plaint  Ethleen,  puis  il  l'avait  admirée.  La  pitié  et  l'ad- 
miration sont  bien  près  de  l'amour  ! 

Tandis  que  nous  attendions  le  retour  des  trois  personnages 
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que  j'ai  nommés  en  commençant  ce  chapitre,  quel  ne  fut  pas 
notre  étonnement  de  voir  soudain  arriver  au  milieu  de  notre 
camp  une  troupe  nombreuse,  composée  d'Espagnols,  de  Mexi- 
cains et  de  Français.  C'étaient  des  marchands  de  Santa-Fé,  en 
route  pour  leur  tournée  annuelle  et  s'occupant  à  chasser,  à 
trafiquer  et  à  acheter  des  fourrures  aux  Indiens.  Leur  langage 
était  un  idiome  composé  de  quatre  ou  cinq  langues  différen- 
tes, et  leur  aspect  était  vraiment  pittoresque  et  sauvage.  Avec 
eux  se  trouvaient  un  assez  grand  nombre  de  femmes  indien- 
nes, dont  ils  étaient  probablement  les  maris.  Chacun  de  ces 
nouveaux  venus  était  pourvu  d'un  excellent  cheval  et  de  très- 
bonnes  armes.  Plusieurs  d'entre  eux  paraissaient  souffrir  de 
récentes  blessures.  Un  trappeur  célèbre  dans  les  prairies  de 
l'ouest  les  commandait  :  il  montait  un  cheval  nommé  Char- 
lemagne,  qui  était  aussi  renommé  que  lui  parmi  ces  nations 
guerrières.  Ajoutons,  en  passant,  qu'un  grand  nombre  de  ces 
chasseurs  américains,  y  compris  leurs  chevaux  et  leurs  cara- 
bines, sont  aussi  illustres  dans  le  pays  que  pouvaient  l'être  les 
«  chevaliers  au  temps  de  la  chevalerie.  » 

Brigham  se  présenta  devant  les  nouveaux  venus  pour 
causer  sur  la  théologie.  Selon  son  usage,  il  était  accompagné 
d'un  cortège  de  diacres  et  de  patriarches,  et  il  se  chargea  d'ap- 
prendre à  ces  marchands  que  nous  étions  en  route  pour  la 
terre  promise,  et  que  l'emploi  de  notre  journée  était  toujours 
décidé  par  une  révélation  qu'il  recevait  le  soir.  11  ajouta  que 
chaque  pas  que  nous  faisions  vers  le  but  de  notre  voyage  di- 
minuait d'autant  la  puissance  du  démon  sur  nous. 

-—Étranger,  répliqua  le  trappeur,  je  ne  sais  rien  au  sujet  du 
diable,  mais  cependant,  si  réellement  il  existe,  ce  doit  être 
un  Indien,  souvenez- vous-en. 

Le  prophète  secoua  la  tête  en  signe  d'incrédulité  :  —  Vous 
savez,  ajouta  le  prophète,  que  le  Christ  doit  vivre  et  régner 
mille  ans? 

—  Ma  foi  non,  s'écria  le  trappeur. 

—  Mais  nous  autres  saints  nous  le  savons  !  et  nous  quit* 
tons  la  terre  des  païens  pour  aller  fonder  un  royaume  et 
bâtir  une  ville  au  sein  de  laquelle  l'équité  régnera  sans 
obstacles. 
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Malheureusement  pour  Brigham,  nos  visiteurs  songeaient 
plus  à  la  chasse  qu'aux  affaires  religieuses,  et  leur  maintien 
prouvait  l'ennui  que  leur  causait  cette  ridicule  homélie;  aussi 
coupèrent-ils  court  à  ce  speech  mormonien,  et  nous  deman- 
dèrent-ils d'où  nous  venions. 

Brigham  leur  expliqua  que  de  tous  les  points  du  globe,  de 
l'Asie  même  et  de  toutes  les  îles  de  la  mer,  il  avait  déjà  reçu 
d'excellentes  nouvelles  relatives  à  l'arrivée  près  de  lui 
d'une  multitude  de  prosélytes.  —  Nous  aurons  le  plus  grand 
royaume  du  monde,  et  notre  cité  sera  glorieuse  entre  toutes 
les  autres,  s'écria-t-il  avec  orgueil;  nous  multiplierons  à  l'in- 
fini, et  nous  vivrons  des  produits  de  la  terre;  nos  femmes 
seront  des  vignes  fertiles,  et  nos  enfants  des  rameaux  d'o- 
liviers. 

Les  femmes  s'intéressaient  plus  que  les  hommes  à  ces  dis- 
cours fantastiques,  elles  examinaient  nos  habits,  nos  bijoux 
et  même  nos  ustensiles  de  ménage  avec  un  singulier  mé- 
lange de  surprise  et  de  curiosité.  Grâce  à  quelques  notions 
de  langue  française,  nous  causâmes  bientôt  assez  facilement, 
de  sorte  que,  pendant  que  les  anciens  pariaient  théologie 
avec  les  hommes,  les  femmes  restèrent  avec  nous.  Elles  se 
montrèrent  fort  étonnées  d'apprendre  que  parmi  nous  il 
était  permis  aux  maris  d'épouser  autant  de  femmes  qu'il  leur 
plairait  :  une  d'elles  exprima  même  le  désir  de  s'éloigner 
promptement,  de  crainte  que  son  mari  n'entendit  parier  de 
cette  coutume  et  ne  songeât  à  l'adopter. 

—  Que  feriez-vous  dans  ce  cas?  demandai-je  à  l'étrangère. 

Elle  me  fit  voir  un  petit  stylet,  et  je  compris,  au  geste 
qu'elle  fit,  que  son  conjoint  ne  serait  pas  quitte  à  peu  de 
frais  d'une  pareille  infidélité.  Cette  femme  m'apprit  alors  que 
la  troupe  dont  elle  faisait  partie  était  l'a>  ant-garde  d'une 
immense  caravane  qui  voyageait  de  la  même  manière  que 
les  caravanes  asiatiques. 
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XXVII 

Les  Fugitifs. 

Nous  commencions  à  concevoir  la  plus  vive  inquiétude  au 
sujet  de  mistriss  Bradish  et  de  ses  compagnons.  Le  but  de 
leur  excursion  nous  était  connu  à  cette  heure,  mais  cette 
absence  prolongée  troublait  notre  esprit  de  mille  terreurs. 
Quelques  personnes  étaient  d'avis  qu'il  fallait  aller  à  leur 
recherche,  mais  Harmer  combattit  cette  proposition  avec 
chaleur.  Nous  étions  dans  un  pays  inconnu,  entourés  d'In- 
diens et  de  Mexicains,  gens  de  sac  et  de  corde,  vivant  de 
meurtres  et  de  rapines;  le  besoin  de  notre  sûreté  personnelle 
nous  commandait  de  ne  point  distraire  de  notre  escorte  des 
hommes  valides  pour  les  envoyer  à  l'aventure  explorer  les 
montagnes.  Cet  argument  l'emporta  sur  tous  les  autres,  et  fut 
corroboré  par  la  décision  des  plus  prudents  et  des  plus  expé- 
rimentés. 

—  Charley  Moore  est  un  vaillant  garçon,  il  sait  manier  une 
carabine,  dompter  un  cheval  sauvage  et  abattre  un  bison 
mieux  que  qui  que  ce  soit,  mais  il  n'a  peut-être  pas  la  pru- 
dence qu'il  posséderait  si  vingt  années  de  plus  avaient  fait 
blanchir  sa  tête,  dit  M.  Ward;  quant  à  mistriss  Bradish,  elle 
aime  le  danger.  A  vrai  dire,  je  n'ai  jamais  vu  une  femme 
qui  lui  ressemble  !... 

—  Elle  est  courageuse  jusqu'à  la  témérité,  dit  Harmer  ; 
mais  je  dois  avouer  qu'elle  ne  m'est  point  sympathique;  je 
n'aime  pas  voir  une  femme  assumer  les  manières  d'un 
homme,  —  et  en  disant  ces  mots,  il  jeta  les  yeux  du  côté  d'E- 
mily  ;  —  d'ailleurs,  mistriss  Bradish  est  loin  d'être  un  modèle 
de  prudence. 

—  Ce  qui  m'étonne,  dis-je  à  mon  tour  en  manière  de  plai- 
santerie, c'est  qu'elle  ne  soit  pas  allée  à  la  chasse  aux  bisons. 

—  Ce  serait  un  agréable  passe-temps,  ajouta  Emily,  et  les 
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dames  anglaises  qui  courent  le  cerf  prendraient  un  plaisir 
extrême  à  ce  sport  d'un  nouveau  genre. 

—  Voulez-vous  m'accompagner  un  jour?  dit  Harmer. 

—  Certes  non,  et  d'ailleurs  je  n'ai  pas  de  vêtements  de 
chasse;  et  puis,  continua-t-elle,  une  telle  hardiesse  détrui- 
rait la  bonne  opinion  que  vous  professez  à  mon  endroit. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  aller  à  la  chasse,  du  moins,  peut- 
être,  consen tirez-vous  à  m'accompagner  à  la  promenade, 
riposta  le  chasseur;  il  y  a  là-bas,  dans  la  vallée,  une  grande 
variété  de  fleurs  sauvages  de  la  plus  belle  espèce,  et  vous 
m'apprendrez  leur  langage. 

Emily  se  mit  à  sourire,  et  s'écria  : 

—  Eh  quoi!  un  chasseur  de  bisons  s'occupe-t-il  de  pareilles 
futilités. 

—  Et  pourquoi  pas  ?  les  chasseurs  n'ont-ils  pas  des  yeux  et 
une  âme  pour  apprécier  ce  qui  est  beau  ?  Venez  donc,  ma 
belle  amie. 

—  A  la  condition  que  mistriss  Ward  sera  des  nôtres,  ré- 
pondit Emily. 

Harmer  parut  très-mécontent  de  cette  proposition  :  je  m'en 
aperçus,  et  je  m'empressai  de  dire  : 

—  Je  vous  rejoindrai  tout  à  l'heure. 

Ils  s'éloignèrent  lentement,  tandis  que  je  me  précaution- 
nais d'un  grand  chapeau  pour  me  garantir  du  soleil.  Lorsque 
j'arrivai  près  d'eux,  Emily  portait  déjà  une  botte  énorme 
de  plantes  en  pleine  floraison,  et  Harmer  composait  un  bou- 
quet au  moyen  duquel  il  cherchait  à  exprimer  ses  sentiment* 
d'amour,  en  interprétant  à  son  gré  la  signification  de  chaque 
fleur. 

Emily  se  moquait  de  la  prétendue  science  de  son  amou- 
reux, mais  je  pris  le  parti  d'Harmer,  afin  de  lui  faire 
oublier  que  j  étais  malencontreusement  en  tiers  dans  leur 
tête-à-tête. 

Tandis  que  nous  devisions  ainsi  pour  passer  le  temps,  un  hur- 
rah  retentissant  vint  soudain  nous  interrompre.  Ce  cri  ressem- 
blait à  celui  que  poussent  les  Indiens  au  retour  d'une  victoire  : 
et  presque  aussitôt  mistriss  Bradish,  suivie  de  Charley  Moore  et 
de  Buckley,  apparut  à  nos  yeux.  La  belle  Ethleen  se  tenait 
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en  croupe  derrière  Charley  ;  ses  longs  cheveux  flottaient  sur 
ses  épaules  arrondies,  et  ses  traits  exprimaient  à  la  fois 
une  reconnaissance  extrême  et  une  joie  indicible.  Nous 
rentrâmes  au  camp  ensemble,  et,  chemin  faisant,  les  trois 
libérateurs  nous  contèrent  qu'après  le  départ  des  Indiens  qui 
emmenaient  Ethleen  captive,  ils  s'étaient  décidés  à  les  pour- 
suivre. Montés  sur  d'excellents  chevaux,  ils  les  avaient  suivis 
à  la  piste  jusque  dans  les  montagnes,  le  long  de  plusieurs  val- 
lées sillonnées  de  gorges  étroites.  Ils  avaient  ainsi  marché 
toute  la  nuitret  un  peu  avant  le  jour,  se  sentant  très-fatigués, 
ils  s'étaient  arrêtés  dans  le  but  de  se  reposer  et  de  se  rafraî- 
chir. Comme  on  se  l'imagine,  ils  s'étaient  bien  gardés  d'allu- 
mer aucun  feu,  ils  s'étaient  contentés  d'un  peu  de  bœuf  salé 
qu'ils  avaient  mangé  dans  l'obscurité;  et  grâce  à  i'abri  de 
quelques  rochers  creux,  ils  avaient  pu  prendre  du  repos 
quelques  instants.  Dès  le  point  du  jour,  ils  avaient  recom- 
mencé leur  poursuite  et  suivi  la  même  piste  toute  la  journée, 
ils  longeaient  le  pied  d'une  chaîne  de  hautes  montagnes.  Vers 
le  coucher  du  soleil,  il  leur  fut  prouvé  par  des  indices  cer- 
tains que  les  Indiens  étaient  campés  dans  le  voisinage,  et  il 
leur  parut  alors  nécessaire  d'employer  les  plus  grandes  pré- 
cautions. 

Buckley,  qui  connaissait  toutes  les  coutumes  de  ces  tribus, 
proposa  à  ses  compagnons  de  rester  cachés,  tandis  qu'il 
irait  reconnaître  dès  que  la  irait  serait  venue.  Moore  se  refusa 
d'abord  à  cet  arrangement,  mais  le  vieillard  parvint  à  le  con- 
vaincre que  toute  leur  chance  de  succès  reposait  dans  la  plus 
grande  précaution. 

—  Ils  sont  vingt  contre  un,  dit-il;  si  nous  n'employons  pas 
la  ruse,  la  jeune  fille  est  perdue. 

—  Comment  faire  pour  être  plus  fort  qu'eux?  lui  demanda 
Moore. 

—  Tout  dépend  des  circonstances,  mais  il  me  semble  que 
nous  pouvons  réussir  malgré  la  perspicacité  des  Indiens, 
répondit  Buckley;  mais  avant  tout,  il  faut  songer  à  surveiller 
ces  démons  de  Peaux-Rouges.  Et  le  vieillard,  appliquant  son 
oreille  sur  le  sol,  écouta  attentivement  pendant  quelques 
minutes. 
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—  Je  les  entends  :  ces  maudits  se  préparent  à  une  orgie 
complète. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Moore  en  tressaillant,  Ethleen  est 
perdue!  Hâtons-nous,  ou  nous  arriverons  trop  tard. 

—  N'ayez  pas  peur,  fit  Buekley,  j'étais  comme  vous  jeune 
et  impétueux  lorsque  Bill  Peters...  mais  je  ne  vous  raconterai 
pas  cette  histoire. 

—  Je  l'espère  bien  :  il  s'agit  avant  tout  d'arracher  Ethleen 
à  ses  ennemis.  Voyons,  dites,  que  faut-il  faire  ? 

—  Rester  où  nous  sommes  au  moins  pendant  deux  heures. 

—  Eh  bien  !  alors,  je  vais  tenter  de  la  sauver  à  moi  tout 
seul. 

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  courir  à  votre  perte  in- 
faillible et  hâter  celle  de  la  jeune  Indienne. 

—  J'aurai  du  moins  essayé  de  la  secourir.  Son  cri  d'agonie 
retentirait  éternellement  à  mes  oreilles,  si  je  restais  dans 
l'inaction  pendant  que  peut-être  on  prépare  son  bûcher. 

—  Vous  avez  deviné  juste,  répondit  le  vieillard  d'une  voix 
impassible. 

—  Buckley,  répliqua  mistriss  Bradish,  j'aurai  une  faible 
opinion  de  votre  courage  et  de  votre  humanité  si  vous  laissez 
sacrifier  cette  pauvre  tille  sans  avoir  fait  un  effort  pour  la 
sauver. 

—  Supposez-vous  donc  que  je  sois  venu  ici  pour  me  croiser 
les  bras? 

—  Vous  avez  du  moins  l'air  de  prendre  la  chose  fort  légè- 
rement. 

—  Parce  que  je  sais  comment  il  faut  agir,  et  tout  le  monde 
ne  peut  pas  en  dire  autant.  Les  Indiens  vont  faire  tous  leurs 
préparatifs  pour  leur  hideuse  cérémonie  ;  vous  les  verrez,  ou 
tout  au  moins  vous  les  entendrez  danser,  crier,  hurler  tant 
qu'ils  pourront,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  excédés  de  fatigue, 
Puis  ils  détacheront  la  victime  du  poteau  où  elle  est  liée  et  on 
la  conduira  sous  une  tente  pendant  les  heures  réservées  au 
sommeil  et  à  la  réparation  de  leurs  forces  énervées.  Le  temps 
de  ce  repos  sera  le  moment  d'agir.  Si  nous  pouvons  trouver 
la  prisonnière,  tout  sera  facile.  M'est  avis  que  vous  feriez 
mieux  de  rester  ici  avec  les  chevaux  et  de  vous  maintenir 
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dans  une  immobilité  parfaite.  Pendant  ce  temps-là,  moi  j'irai 
en  avant. 

Moore  et  mistriss  Bradish  consentirent  à  se  laisser  guider 
par  leur  camarade.  Lorsque  la  nuit  fut  venue,  Buckley  sè  dé- 
pouilla d'une  partie  de  ses  vêtements  et  disparut  sans  bruit 
au  milieu  des  rochers.  Moore  le  regarda  partir  avec  tristesse 
et  demeura  comme  anéanti. 

—  Combien  de  temps  croyez-vous  qu'il  reste  absent?  lui 
demanda  mistriss  Bradish,  pour  qui  l'incertitude  était  une 
chose  affreuse. 

Moore  répondit  par  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Une  heure  ?  reprit-elle  en  interrogeant  encore  le  trap- 
peur. 

—  Deux  ou  trois  probablement. 

—  Juste  ciel  !  je  ne  pourrai  jamais  rester  en  place  tout  ce 
temps-là. 

—  Il  le  faudra  bien  pourtant...  Allons  donc!  tenez-vous 
tranquille. 

Buckley  continuait  son  chemin,  tantôt  en  suivant  la  piste 
sur  le  sol,  tantôt  guidé  par  son  ouïe,  car  il  appliquait  Tcreille 
contre  terre  toutes  les  cinq  minutes.  11  franchit  ainsi  une  dis- 
tance considérable,  et  parvenu  au  sommet  d'une  colline,  en 
rampant  avec  la  plus  grande  précaution,  il  se  trouva  tout  à 
coup  en  vue  des  Indiens.  Ils  dansaient  et  hurlaient  autour  de 
la  victime,  qui  était  attachée  à  un  poteau  et  paraissait  consi- 
dérer ces  préparatifs  de  mort  avec  une  indifférence  stoïque. 
A  la  fin,  un  des  guerriers,  sortant  du  cercle  des  danseurs, 
bondit  jusqu'à  la  prisonnière  et  commença  à  brandir  son 
tomahawk  au-dessus  de  sa  tête,  en  faisant  le  geste  de  frapper, 
tantôt  d'un  côté  tantôt  de  l'autre,  au  front,  au  visage  et  à  la 
poitrine.  Ethleen  ne  faisait  pas  un  mouvement,  elle  regardait 
les  attaques  menaçantes  de  son  ennemi  d'un  air  calme  et  as- 
suré. L'Indien  redoubla  ses  hurlements,  et  rentrant  dans  le 
cercle,  il  continua  la  ronde  avec  les  autres.  Quelques  mo- 
ments après,  un  autre  énergumène  saisit  dans  le  foyer  un 
tison  enflammé,  et  se  précipitant  vers  la  jeune  fille,  il  fit  le 
geste  de  lui  brûler  les  yeux,  les  joues,  les  lèvres  et  le  men- 
ton. Mais  Ethleen  fit  entendre  un  rire  moqueur. 
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—  Tu  n'es  pas  un  guerrier  !  s'écria-t-elle,  car  tu  ne  sais  pas 
scalper  un  ennemi...  Tu  n'es  qu'une  femme! 

Exaspéré  outre  mesure  par  cette  insulte  sans  pareille,  le 
sauvage  aurait  voulu  allumer  le  bûcher,  mais  ses  camarades 
lui  arrachèrent  la  torche  des  mains  :  la  vengeance  n'était  pas 
encore  complète. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  exacte  des  danses  indiennes 
des  tribus  américaines  :  c'est  un  mélange  de  contorsions  et 
de  bonds  furieux,  accompagnés  de  cris,  de  glapissements,  de 
clameurs,  de  hurlements  et  de  toute  sorte  de  bruits  horri- 
bles et  effrayants. 

Bientôt  la  danse  devint  moins  animée,  les  voix  moins  dis- 
cordantes et  moins  aiguës,  et  les  danseurs,  évidemment  épui- 
sés, se  laissèrent  tomber  à  terre  l'un  après  l'autre.  Le  chef  se 
leva  à  son  tour  :  il  alla  couper  la  corde  qui  liait  la  victime  au 
poteau  et  la  conduisit  à  une  hutte.  Buckley,  accroupi  dans  un 
buisson,  surveillait  toutes  ces  opérations. 

—  Bon,  se  dit-il;  tout  à  l'heure  ils  seront  tous  endormis. 
Et  en  effet,  quelques  minutes  après,  toute  la  tribu  indienne 

était  ensevelie  dans  le  plus  profond  sommeil.  Buckley  s'avança 
en  rampant  vers  la  hutte  où  il  savait  qu'Ethleen  était  ren- 
fermée ;  il  évitait  de  faire  le  moindre  bruit,  car  il  savait  qu'un 
simple  frôlement  suffirait  pour  éveiller  ses  ennemis.  Le  chef 
avait  près  de  lui  un  grand  chien;  à  en  juger  parles  appa- 
rences, l'animal  était  intelligent,  et  ce  serait  un  obstacle  dif- 
ficile à  vaincre.  Le  chien  pressentait  le  voisinage  d'un  en- 
nemi, car  à  deux  ou  trois  reprises  il  s'était  levé  pour  flairer 
le  vent,  aboyer  avec  force  et  courir  à  son  maître  en  le  tirant 
obstinément  par  sa  couverture.  Le  chef,  à  demi  réveillé,  avait 
ordonné  à  son  chien  de  se  recoucher,  ce  qu'il  ne  paraissait 
pas  disposé  à  faire.  Buckley  conjectura  que  le  sommeil  des  In- 
diens ne  durerait  qu'une  heure  et  qu'ensuite  la  victime  serait 
ramenée  sur  le  bûcher,  où  leur  horrible  orgie  se  terminerait 
par  le  spectacle  de  sa  mort.  Chaque  minute  était  précieuse  : 
comment  pouvait-il  faire  taire  le  chien?...  11  ne  lui  restait 
plus  qu'une  chance  de  réussite.  Buckley  se  leva,  battit  le  bri- 
quet et  se  montra  par  ce  moyen  aux  regards  de  l'animal,  qui 
franchit  les  deux  cents  pas  qui  les  séparaient,  en  grognant  et 
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en  grinçant  des  dents.  Mais  3e  vieillard  le  reçut  résolument  le 
poignard  à  la  main.  Cette  lutte  violente  ne  dura  qu'un  in- 
stant. Resté  maître  du  champ  de  bataille,  Buckley  se  glissa 
sans  délai  vers  la  hutte,  dont  il  commença  à  démolir  le  toit 
par  derrière.  11  Gt  promptement  une  ouverture  à  Faide  de  la- 
quelle il  put  voir  dans  l'intérieur.  Ethleen  était  seule,  gar- 
rottée, dans  Fattitude  la  plus  incommode.  11  continua  donc  à 
agrandir  le  trou,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  devenu  assez  large  pour 
livrer  passage  à  un  homme. 

Quoique  la  jeune  fille  eût  parfaitement  entendu  le  bruit  des 
pas,  et  qu'elle  eût  même  reconnu  la  présence  d'un  blanc,  elle 
était  demeurée  dans  l'immobilité  la  plus  absolue,  convaincue 
que  sa  position  ne  pouvait  devenir  pire.  Mais  son  cœur  pal- 
pita d'espérance  lorsqu'elle  vit  les  traits  de  Buckley  à  la  lueur 
du  foyer  et  lorsqu'elle  comprit  à  ses  paroles  qu'il  venait  près 
d'elle  en  ami.  Il  se  hâta  de  couper  ses  liens  d'un  seul  coup  de 
couteau,  et  au  même  instant  Ethleen  bondit  sur  ses  pieds 
comme  un  jeune  faon.  Quelques  secondes  après,  tous  deux 
quittaient  le  camp  indien  en  pressant  le  pas.  Mais  ils  avaient 
à  peine  franchi  cent  mètres  que  de  formidables  hurlements 
se  tirent  entendre. 

—  Les  misérables  se  sont  aperçus  de  votre  fuite,  murmura 
Buckley  dans  l'idiome  indien  ;  ils  seront  bientôt  à  nos  trous- 
ses comme  une  troupe  de  démons. 

—  Je  crois  plutôt,  murmura  Ethieen,  que  ce  que  nous  ve- 
nons d'entendre  annonce  l'arrivée  d'une  bande  amie  qu'on 
attendait  ce  soir. 

—  C'est  probable  ;  mais,  en  ce  cas,  ils  s'apercevront  plus 
vite  de  votre  disparition. 

Ethleeu  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  Voyons,  n'ayez  pas  peur,  tout  n'est  pas  perdu,  fît  le 
vieillard.  Ne  perdons  pas  un  temps  précieux  à  causer;  pouvez- 
vous  grimper  sur  un  arbre  ? 

—  Aussi  facilement  qu'un  écureuil. 

—  Bon  !  alors  courez  à  ce  pin  qui  est  là-bas  ;  faites  le  moins 
de  bruit  que  vous  pourrez,  et  nous  verrons  après. 

—  Et  vous? 

—  Je  vais  me  cacher  sur  celui-ci,  dépêchons. 
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Ethleen  obéit,  et  Buckley  monla  sur  l'arbre  qu'il  avait 
choisi.  C'était  un  vieux  pin,  au  feuillage  touffu  et  impéné- 
trable à  l'œil.  A  peine  était-il  caché  parmi  ses  branches  qu'un 
redoublement  de  clameurs  du  côté  du  camp  indien  apprit 
aux  fugitifs  que  leurs  ennemis  avaient  fait  une  nouvelle  dé- 
couverte :  c'était  sans  doute  le  meurtre  du  chien.  Le  vieillard 
réprima  un  éclat  de  rire. 

—  Gela  vous  fait  enrager,  mes  diables  cuivrés  !  murmura- 
t-il  involontairement. 

Cependant  les  Indiens  avaient  examiné  la  terre  pour  y  cher- 
cher quelque  indice,  et  lorsqu'ils  l'eurent  trouvé  ils  suivirent 
cette  trace  avec  une  ténacité  sans  pareille;  mais  Buckley 
avait  prévu  le  cas,  et  il  avait  rebroussé  chemin  jusqu'à  une 
très-grande  distance,  afin  de  îevenir  à  reculons  sur  ses  pas, 
et  Ethleen  avait  imité  cet  exemple.  Les  sauvages  passèrent, 
repassèrent,  s'arrêtèrent  en  hésitant,  revinrent  encore  au 
même  endroit,  et  se  décidèrent  enfin  à  abandonner  leur  in- 
fructueuse poursuite,  pour  retourner  à  leur  camp.  Aussitôt 
les  fugitifs  quittèrent  leur  asile  aérien,  et  Ethleen,  tombant 
aux  pieds  de  son  libérateur,  lui  baisa  les  mains  dans  un  élan 
de  muette  gratitude. 

—  Allons,  allons!  dit  le  bonhomme,  nous  n'avons  pas  le 
temps  de  nous  attendrir  :  éloignons-nous  d'ici  aussi  vite  que 
possible. 

Ethleen  s'était  relevée,  et  tous  deux,  s'enfonçant  dans  leà 
gorges  de  la  montagne,  avaient  bientôt  rejoint  leurs  compa- 
gnons. 


XXVIII 

Le  Sahara  des  prairies  américaines. 


Aussitôt  que  les  hommes  blessés  furent  rétablis,  nous  con- 
tinuâmes notre  voyage,  mais  malgré  tout  ce  que  les  prophètes 
et  les  anciens  purent  dire,  en  dépit  de  la  certitude  de  pros- 
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périté,  de  paix  et  de  bonheur  qu'ils  nous  faisaient  entrevoir 
sur  la  terre  promise,  nous  étions  tous  fort  découragés.  Bri- 
gham  adressait  à  tout  le  monde  des  réprimandes  sévères. 

—  Eh  quoi!  voudriez-vous  retourner  vivre  au  milieu  des 
païens,  dit-il,  plutôt  que  d'endurer  les  privations  à  Faide  des- 
quelles vous  obtiendrez  la  possession  de  l'héritage  promis  par 
le  Seigneur?  Ce  serait  honteux!  Je  vais  prier  Dieu  pour  vous, 
comme  le. fit  Moïse  pour  les  enfants  d'Israël.  Je  lui  demande- 
rai la  grâce  de  ne  point  vous  voir  faiblir  si  près  du  but. 

Les  exhortations  du  prophète  demeuraient  sans  effet,  en 
présence  des  épreuves  multipliées  qui  accablaient  journelle- 
ment les  émigrés.  Les  provisions  devenaient  rares;  nos  bœufs, 
amaigris  par  la  route,  avaient  été  tués  l'un  après  l'autre. 
Mistriss  Beardsley  déclara  qu'elle  s'était  attendue  à  tout  cela, 
mais  qu'elle  mourrait  plutôt  que  de  manger  une  seule  bouchée 
de  viande  de  cheval  ou  de  mulet.  La  vieille  mistriss  Stillman 
était  loin  d'être  résignée  à  la  mort,  mais  elle  protestait  que  la 
seule  supposition  d  être  réduite  à  une  pareille  nourriture  était 
la  plus  horrible  chose  du  monde.  Les  amis  de  Brigham  imi- 
taient leur  prophète,  et  prêchaient  la  résignation,  en  citant 
à  tous  propos  l'exemple  des  Israélites. 

—  Je  ne  vois  pas  le  moindre  rapport  entre  eux  et  nous,  di- 
sait mistriss  Bearsdley,  —  sans  abandonner  son  tricot,  — 
le  Seigneur  leur  envoyait  la  manne,  tandis  qu'il  nous  aban- 
donne à  nos  propres  ressources. 

—  Vous  n'avez  pas  précisément,  dit  Harmer  en  plaisan- 
tant, le  droit  de  vous  plaindre,  votre  tricot  va  à  merveille. 

—  Pas  déjà  si  bien!  répondit-elle,  je  n'ai  plus  que  six  pe- 
lotes de  coton. 

—  Six  pelotes  !  Et  combien  avez-vous  tricoté  de  paires  de 
bas  depuis  notre  départ? 

—  Douze. 

—  Bon  Dieu!  mais  vous  allez  fournir  des  bas  à  toute  la 
colonie. 

—  C'est  possible;  mais  nous  ne  pouvons  nous  nourrir  avec 
des  bas,  ajouta  Fanny  Simpkins,  et  il  devient  tous  les  jours 
de  plus  en  plus  difficile  de  se  procurer  des  vivres.  La  viande 
de  bison  salée  est  vraiment  immangeable. 
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Rien  n'était  plus  vrai  ;  autant  eût  valu  presque  manger  de 
l'écorce  d'arbre,  et  ce  n'était  là  que  le  commencement  de 
nos  malheurs.  Quelques  jour  s  plus  tard,  nous  entrâmes  dans  des 
régions  sablonneuses  et  désertes,  où  à  tous  nos  autres  maux 
cruels  fut  ajouté  celui  qui  est  le  plus  intolérable  de  tous,  la 
disette  d'eau.  Le  lit  des  rivières  et  des  torrents  était  desséché, 
et  il  ne  tombait  ni  pluie  ni  rosée. 

Quoiqu'il  fit  une  chaleur  accablante,  et  qu'il  n'y  eût  aucun 
nuage  au  ciel,  l'atmosphère  s'adoucissait  le  soir,  et  les  étoiles 
les  plus  resplendissantes  brillaient  dans  l'espace  éthéré.  Un 
fait  vraiment  incompréhensible,  c'est  que  cette  contrée  stérile 
était  remplie  des  fleurs  les  plus  éclatantes  et  les  plus  parfumées. 
Dans  certains  endroits  même,  où  par  la  nature  aride  du  sol  on 
aurait  juré  qu'aucune  plante  ne  pouvait  prendre  racine,  on 
voyait  de  magnifiques  cactus,  chargés  d'une  profusion  de 
fleurs  écarlates,  étaler  leurs  richesses  qui  contrastaient  d'une 
manière  bizarre  avec  la  désolation  générale.  Ce  qui  caracté- 
risait principalement  ce  désert,  c'était  l'absence  de  tout  être 
vivant  :  on  n'apercevait  aucun  oiseau  ;  il  n'y  avait  sur  ces 
plantes  ni  papillons  ni  chenilles;  on  ne  voyait  ni  lièvres  ni 
coqs  de  bruyère;  les  Indiens  eux-mêmes  semblaient  éviter 
ces  parages.  Une  fois,  une  seule  fois,  nous  aperçûmes  à  l'ho- 
rizon une  troupe  de  chevaux  sauvages,  et  encore  cette  appari- 
tion ne  dura-t-elle  qu'un  moment.  Un  spectacle  navrant  nous 
était  réservé.  J'étais  descendue  de  mon  chariot  avec  l'inten- 
tion de  marcher  et  d'examiner  de  près  deux  ou  trois  plantes 
de  cactus,  dont  les  tiges  avaient  poussé  si  près  les  unes  des 
autres  qu'elles  paraissaient  ne  former  qu'un  seul  tronc.  Cette 
plante  avait  au  moins  quatre-vingts  pieds  de  circonférence, 
et  ses  branches  pliaient  sous  le  poids  d'une  immense  quantité 
de  superbes  fleurs  ponceau,  En  voulant  en  cueillir  une  qui 
croissait  près  du  sol,  mes  mains  se  trouvèrent  en  contact  avec 
un  objet  qui  me  fît  frémir  d'horreur.  C'était  un  squelette  hu- 
main !  !  La  peau  collée  sur  les  os  marquait  avec  une  horrible 
précision  les  veines,  les  muscles  et  les  nerfs.  Dans  ses  doigts 
dépouillés  de  chair  j'aperçus  un  papier  fortement  serré,  et  ma 
curiosité  l'emportant  sur  ma  frayeur,  je  m'emparai  de  ce  do- 
cument. Il  contenait,  tracées  au  crayon,  quelques  lignes  que 
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j'eus  grand'peine  à  déchiffrer,,  elles  étaient  conçues  en  ces 
termes*  : 

Nous  ne  pouvons  aller  plus  loin...  ma  pauvre  femme  et 
mes  cinq  enfants...  nous  mourons  de  soif!  Oh!  grand 
Dieu  !  quelle  mort  épouvantable  ! 

Le  pauvre  malheureux  avait  évidemment  cherché  l'ombre 
des  cactus  afin  de  s'abriter  contre  les  ardeurs  du  soleil,  et  il 
y  était  mort  torturé  par  une  soif  ardente.  Mais  sa  femme  et 
ses  enfants,  où  étaient-ils?  Hélas!  nous  les  trouvâmes  à  quel- 
ques pas  plus  loin...  tous  dans  le  même  état  de  conservation 
et  sans  aucune  trace  de  décomposition.  La  mère  pressait  son 
dernier-né  entre  ses  bras  décharnés,  et  les  lèvres  crispées  de 
la  pauvre  créature  étaient  encore  collées  contre  le  sein  du 
cadavre.  Deux  des  enfants,  un  garçon  et  une  fiile,  avaient  les 
mains  entrelacées,  tandis  que  les  deux  plus  jeunes,  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre,  paraissaient  avoir  cherché,  dans  les  dou- 
ceurs d'une  mutuelle  affection,  un  soulagement  à  leur  horri- 
ble agonie. 

Hélas  î  ce  spectacle  était  pour  nous  une  rencontre  de  fâcheux 
augure.  Déjà  une  soif  intolérable  brûlait  notre  langue  et  des- 
séchait notre  gosier.  Nos  pauvres  montures  souffraient  autant 
et  même  plus  que  nous-mêmes,  la  vue  de  leur  misère  me  fai- 
sait presque  oublier  la  mienne.  Brigham,  qui  avait  la  manie 
d  3  nous  comparer  aux  Israélites,  commença  à  parler  de  leurs 
tribulations  dans  le  désert,  et  mistriss  Beardsley,  irritée  de 
tant  de  calamités,  l'adjura  d'imiter  Moïse  et  de  faire  jaillir  de 
l'eau  des  rochers.  Naturellement  il  se  refusa  de  parodier  son 
confrère,  et  donna  pour  prétexte  à  ce  déni  de  miracle  le 
peu  de  foi  de  ses  disciples. 

Enfin,  après  de  nombreuses  recherches,  un  des  hommes 
découvrit  une  source.  Bêtes  et  gens  accoururent  avec  avidité; 
mais  jugez  de  notre  consternation  :  c'était  de  Teau  salée!  Je 
songeai  involontairement  aux  eaux  de  Marah,  mais  aucun 
miracle  ne  s'opéra  comme  alors,  et  tandis  que  certains  Mor- 
mons murmuraient  et  que  d'autres  se  mettaient  en  prière, 
un  grand  nombre  s'abandonna  au  plus  sombre  désespoir. 
J'en  vis  même  quelques-uns  qui  pleuraient  amèrement. 
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Cependant  Buckley,  dont  l'expérience  topographigue  était 
irrécusable,  déclara  qu'il  reconnaissait  à  des  signes  infailli- 
bles la  présence  de  l'eau  dans  ces  parages.  Sur-le-champ 
plusieurs  personnes  recommencèrent  les  recherches,  et  à  en- 
viron un  mille  plus  loin  ils  trouvèrent  le  lit  d'un  ruisseau 
d'où  l'eau  avait  disparu  ;  il  en  restait  cependant  un  peu  dans 
des  creux,  çà.et  là.  On  se  hâta  de  creuser  ces  trous,  et  le  li- 
quide s'y  amassa  en  abondance,  ce  qui  nous  permit  d'en  faire 
une  ample  provision. 

Le  jour  suivant,  nous  parvînmes  dans  une  contrée  égale- 
ment aride  et  desséchée,  où  la  route  était  littéralement  jon- 
chée de  squelettes  d'hommes  et  de  chevaux.  Un  morne  déses- 
poir s'était  emparé  de  la  plupart  des  Mcrmons,  à  qui  le  savoir 
et  la  puissance  des  chefs  n'inspiraient  plus  aucune  confiance. 

En  général,  toutefois,  les  femmes  supportaient  leurs  souf- 
frances avec  beaucoup  plus  d'énergie  que  les  hommes.  Elles 
affectaient  souvent  une  gaieté  qui  était  bien  loin  de  leur 
cœur,  afln  de  combattre  le  découragement  qui  commençait  à 
prendre  le  dessus.  Fanny  Simpkins  continuait  à  faire  la  co- 
quette, au  grand  divertissement  de  mistriss  Bradish,  mais 
aussi  au  profond  désespoir  de  celles  qui  étaient  ses  victimes. 
Les  tourments  de  la  jalousie  empêchaient  la  vieille  mistriss 
Stillman  de  sentir  ses  autres  maux.  Quand  son  vieux  mari 
marchait,  Fanny  lui  prenait  le  bras  ;  montait-il  à  cheval,  elle 
sautait  en  croupe  avec  lui.  A  chaque  instant  elle  allait  lui 
cueillir  des  fleurs,  chantait  pour  le  distraire,  et  s'efforçait  de 
toutes  manières  d'attirer  son  attention.  Je  n'affirmerais  pas 
que  le  vieillard  fût  fasciné  par  cette  créature,  mais  il  est  cer- 
tain qu'il  n'était  pas  mécontent  de  ses  agaceries,  et  qu'il  s'y 
prêtait  de  meilleure  grâce  que  sa  femme  ne  l'aurait  voulu. 

Mistriss  Bradish,  en  dépit  de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes, 
manifestait  une  énergie  et  une  fermeté  de  principes  vraiment 
admirables.  Elle  ne  démentit  pas  un  seul  instant  son  carac- 
tère au  milieu  des  accidents  de  notre  terrible  voyage.  Elle 
conseillait  et  dirigeait  avec  la  même  sérénité,  acceptant  tout 
comme  chose  naturelle.  Lorsque  les  autres  se  lamentaient, 
elle  chantait  ;  quand  ils  pleuraient,  elle  adressait  au  ciel  des 
actions  de  grâces;  et  s'ils  blasphémaient  (car  nos  hommes  ju- 
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raient  souvent,  quoiqu'ils  eussent  la  prétention  d'être  des 
saints),  elle  se  mettait  en  prière  ;  se  laissaient-ils  aller  au  dés- 
espoir, elle  riait  et  leur  racontait  des  histoires  plaisantes  en 
cherchant  à  les  divertir.  Elle  était  bonne  et  indulgente ,  et  à 
l'exception  de  sa  manie  de  se  mêler  des  affaires  d'autrui,  c'é- 
tait vraiment  une  femme  d'excellent  conseil.  Malgré  ses  habi- 
tudes masculines,  elle  savait  soigner  les  malades  et  les  en- 
fants avec  la  sollicitude  de  la  plus  tendre  mère.  Y  avait-il 
quelque  drogue  nauséabonde  à  administrer,  on  avait  recours 
à  elle,  et  à  force  de  caresses,  de  menaces  et  même  d'autres 
moyens,  elle  remportait  toujours  une  victoire  complète.  Elle 
était  enchantée  de  faire  sentir  son  influence ,  et  découvrait 
avec  une  rare  perspicacité  ce  qui  manquait  aux  besoins  de 
ses  frères,  afin  d'y  suppléer  comme  par  miracle;  mais  ni  sa 
gaieté  ni  son  habileté  ne  purent  rendre  la  chaleur  et  la  soif 
moins  insupportables  au  milieu  de  ce  brûlant  océan  de  sable 
jaune.  Elle  ne  réussit  pas  non  plus  à  rendre  le  bisnada  un 
mets  savoureux,  ni  à  faire  trouver  succulent  le  jus  des  feuilles 
de  patience  amère  dont  nous  rafraîchissions  nos  lèvres  dessé- 
chées. Enfin  un  jour,  au  coucher  du  soleil,  nous  nous  trou- 
vâmes au  bord  d'un  ruisseau  dont  le  courant  était  fort  rapide; 
nous  fûmes  portés  à  conclure  que  nous  étions  arrivés  à  la 
dernière  limite  des  steppes,  et  nous  bénîmes  la  Providence 
qui  ne  nous  avait  pas  abandonnés.  Comme  il  y  avait  là  de 
l'eau  et  de  la  bonne  herbe  à  profusion,  il  fut  décidé  qu'on 
accorderait  un  jour  ou  deux  de  repos  aux  bêtes  de  somme. 

Les  Indiens  sur  le  territoire  desquels  nous  nous  trouvions 
commencèrent  alors  à  nous  harceler  sans  relâche,  et  nos 
hommes  ne  purent  pas  quitter  leurs  armes  un  seul  instant. 
Vers  le  soir,  les  Peaux-Rouges  cherchèrent  à  s'emparer  de 
nos  chevaux,  qui  avaient  été  conduits  dans  un  frais  pâturage 
au  pied  d'une  colline,  11  nous  fallut  ramener  ces  pauvres  bêtes 
au  camp.  Du  reste,  nos  ennemis  nous  tracassèrent  toute  la 
nuit  ;  mais  comme  nous  désirions  rester  avec  eux  dans  des 
termes  pacifiques,  nous  nous  contentâmes  de  nous  tenir  sur 
la  défensive.  Dès  le  matin,  nous  les  vîmes  accourir  en  foule 
de  toutes  parts.  Les  uns  gardaient  le  silence ,  les  autres  nous 
montraient  du  doigt  ou  nous  haranguaient.  Ils  parlaient  le 
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dialecte  Utah  que  Harmer  comprenait  parfaitement.  Il  lui  pa- 
rut évident  qu'ils  nous  étaient  hostiles. 

Ces  sauvages  avaient  le  corps  presque  nu,  et  ne  portaient 
ni  coiffure  ni  chaussure.  Leurs  cheveux  étaient  rassemblés  en 
un  seul  nœud  par  derrière,  et  ornés  de  plumes  d'aigle  ou  de 
touffes  de  crins  de  chevaux.  Outre  son  arc,  chaque  homme 
portait  un  carquois  garni  de  quarante  ou  cinquante  flèches, 
sans  compter  les  deux  ou  trois  autres  qu'il  tenait  dans  sa  main 
droite  pour  un  usage  immédiat.  Les  pointes  de  ces  flèches 
étaient  taillées  dans  une  pierre  diaphane,  du  genre  opale, 
presque  aussi  dure  et  tout  aussi  belle  que  le  diamant,  et 
quand  elles  étaient  lancées  à  l'aide  de  leurs  arcs,  d'une  lon- 
gueur démesurée,  elles  produisaient  le  même  effet  qu'une 
balle.  L'aspect  immonde  de  ces  Indiens  produisit  chez  moi  un 
dégoût  inexprimable.  Il  y  avait  des  instincts  de  bête  féroce 
dans  leurs  mouvements,  dans  leur  maintien  et  dans  l'expres- 
sion de  leurs  yeux.  Celui  qui  paraissait  être  leur  chef  vint 
hardiment  dans  notre  camp  avec  deux  ou  trois  de  ses  guer- 
riers. Lorsqu'on  lui  montra  les  armes  dont  nos  hommes  se 
servaient  :  —  Ceci ,  dit-il  en  bandant  son  arc,  est  tout  aussi 
bon  pour  tuer  ! 

—  Je  ne  crois  pas,  répliqua  Harmer  en  visant  un  oiseau  qui 
tomba  roide  mort. 

L'Indien  sourit  avec  mépris,  et  abattit  un  autre  oiseau  à 
son  tour.  M.  Ward,  justement  alarmé  des  conséquences  pos- 
sibles de  ce  défi,  se  hâta  de  s'approcher  afin  de  faire  cesser 
ce  jeu,  et  offrant  quelques  présents  aux  sauvages,  il  les  décida 
à  quitter  notre  camp. 

Les  Peaux-Rouges  de  l'Utah  sont  une  race  misérable  et  dé- 
gradée, très-inférieure  à  celle  des  Sioux ,  des  Pawnees  et  des 
Snakes.  Us  se  nourrissent  de  racines  et  de  lézards;  chaque 
homme  est  muni  d'un  long  bâton  terminé  par  un  crochet,  à 
l'aide  duquel  il  s'empare  de  son  gibier  de  prédilection  dans 
les  interstices  des  rochers.  Ils  font  ensuite  rôtir  ces  reptiles  et 
les  mangent  avec  délices.  La  viande  de  cheval  ou  celle  de 
mule,  à  moitié  cuite  et  sans  sel,  est  pour  eux  un  régal  dé- 
lectable. 

Les  Mormons,  qui  considèrent  les  Indiens  comme  les  des- 
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cendants  des  dix  tribus  perdues  du  peuple  d'Israël,  observaient 

ces  sauvages  avec  une  pieuse  curiosité;  mais  quoiqu'ils  con- 
sultassent leur  Bible  en  commentant  chaque  phrase,  ils  ne  pu- 
rent ni  trouver  la  moindre  lumière  sur  l'origine  de  ces  êtres 
dégénérés,  ni  découvrir  quel  patriarche  avait  été  leur  ancêtre. 
Buckley,  dont  les  opinions  religieuses  et  philosophiques  éiaient 
tout  à  fait  excentriques,  déclara  que  les  Indiens  appartenaient  à 
une  race  à  part,  qu'ils  étaient  nés  où  ils  se  trouvaient,  et  qu'ils 
n'avaient  rien  de  commun  avec  nos  premiers  pères. 

—  Eh  quoi  !  lui  dit  Harmer,  prétendez-vous  qu'ils  ont  poussé 
comme  un  arbre? 

—  Certainement  !  Avez-vous  lu  le  premier  chapitre  de  la 
Genèse?  N'y  avez-vous  pas  trouvé  ces  paroles  de  Dieu  :  «Que 
la  terre  produise  de  l'herbe,  que  l'herbe  produise  de  la  graine, 
que  chaque  arbre  produise  les  fruits  de  son  espèce?  »  Et  cela 
fut  comme  l'avait  dit  le  Créateur.  N'y  a-t-il  pas  encore  dans  un 
autre  passage  :  «  Que  les  eaux  se  remplissent  abondamment 
de  créatures  animées?  »  et  enfin,  dans  un  dernier  verset  : 
«  Que  la  terre  fournisse  en  quantité  des  créatures  de  chaque 
sorte,  du  bétail,  des  reptiles,  des  animaux  des  champs  et  au» 
très?  »  Et  cela  fut  ainsi.  Maintenant,  je  veux  vous  faire  re- 
marquer que  la  terre  produit  des  bestiaux  et  des  arbres  ;  que, 
par  le  même  procédé,  l'eau  a  produit  du  poisson;  donc,  si  les 
arbres ,  le  poisson  et  les  bêtes  ont  été  créés  de  cette  façon , 
pourquoi  les  Indiens  ne  l'auraient-ils  pas  été  de  même? 

—  Vous  pensez  alors  que  les  Indiens  sont  des  brutes? 

—  Certainement,  tout  autant  que  nos  mules. 

—  Et  qu'ils  n'ont  pas  d'àme? 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  leur  âme,  dit-il  avec  insouciance, 
je  n'ai  jamais  su  qu'ils  en  eussent.  —  Et  il  partit  d'un  grand 
éclat  de  rire. 

Le  lendemain,  Brigham  nous  annonça  qu'il  lui  avait  été  ré- 
vélé que  la  dégradation  des  Peaux-Rouges  était  une  punition 
du  ciel  pour  leur  manque  de  foi.  Or,  comme  personne  ne 
pouvait  nier  cette  vérité,  nul  ne  songea  à  la  discuter. 
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XXIX 

Obstacles  sans  nombre, 

Après  avoir  traversé  le  désert  sains  et  saufs  et  échappé 
aux  Indiens,  nous  commencions  à  nous  flatter  de  l'espoir  de 
jouir  bientôt  du  bonheur  qui  nous  avait  été  promis,  lorsque 
nous  nous  trouvâmes  exposés  à  de  nouveaux  embarras  d'une 
nature  diamétralement  opposée.  Nous  avions  souffert  de  la 
chaleur  et  de  la  sécheresse  au  milieu  des  plaines  arides  du 
Sahara  américain,  et  maintenant  il  nous  fallait  franchir  une 
chaîne  de  montagnes  à  pic,  toutes  couvertes  de  neige  ;  nous 
devions  encore  endurer  les  rigueurs  d'un  hiver  sibérien. 

Mislriss  Beardsley  regardait  ces  roches  imposantes  en  s'é* 
criant  : 

—  Eh  quoi!  voudrait-on  nous  conduire  au  sommet  de  ces 
monts  escarpés? 

—  Il  le  faut  bien,  répondit  Harmer;  la  terre  que  nous 
cherchons  est  située  de  l'autre  côté. 

—  Mais  cela  n'a  pas  le  sens  commun,  fit  la  vieille  dame  ; 
personne  d'entre  nous,  ni  homme,  ni  femme,  ni  enfant,  m 
pourra  jamais  arriver  là-haut. 

—  Vous  vous  trompez  grandement  la  mère,  reprit  Harmer; 
ces  montagnes-là  ne  sont  pas  aussi  inaccessibles  qu'elles  le  pa- 
raissent. Nous  n'allons  pas  les  traverser  en  ligne  droite,  mais 
nous  chercherons  des  brèches,  des  gorges,  des  sentiers... 

—  Bon  !  il  nous  faudra  alors  errer  pendant  des  mois  entiers, 
nous  nous  égarerons  et  nous  finirons  probablement  par  mou- 
rir de  faim. 

—  Qui  vous  fait  supposer  cela? 

—  Les  squelettes  de  ceux  que  nous  avons  trouvés  sur  la 
route. 

Le  découragement  et  la  frayeur  s'étaient  emparés  de  la  plu- 
part d'entre  nous.  Quelques-uns  murmuraient  ouvertement, 
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mais  le  plus  grand  nombre  se  disposait  à  avancer  bravement 
dans  la  montagne  et  à  faire  face  au  danger. 

—  Que  celui  qui  regarde  en  arrière,  après  avoir  mis  la 
main  à  la  charrue,  soit  maudit  !  s'écria  Brigham;  mes  frères 
et  amis,  souvenez-vous  de  la  jeune  femme  de  Lot  î 

—  Je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  ce  souvenir  servirait,  dit 
Fanny  Simpkins,  nous  ne  sommes  pas  des  colonnes  de  sel. 

—  Je  regrette  infiniment  que  vous  n'en  soyez  pas  une, 
riposta  la  vieille  mistriss  Stillman,  en  appuyant  sur  les  mots. 

—  Pourquoi  cela,  la  mère?  dit  Fanny  avec  insolence;  puis- 
que vous  aimez  votre  mari  plus  que  tout  au  monde,  il  est 
étonnant  que  vous  ne  vouliez  pas  le  laisser  aimer  aussi  par 
d'autres  ! 

—  Jézabel!  murmura  la  vieille  femme,  et  malgré  la  dou- 
ceur de  son  caractère,  elle  lui  montra  le  poing  à  plusieurs 
reprises. 

Emily,  dans  son  admiration  pour  la  belle  nature,  assurait 
que  la  beauté  du  paysage  rachetait  au  centuple,  à  ses  yeux, 
les  fatigues  et  les  douleurs  de  la  route.  Ethleen  et  Emily 
étaient  devenues  inséparables.  La  charmante  fille  du  désert 
faisait  de  rapides  progrès  dans  la  langue  anglaise,  grâce  aux 
soins  de  sa  gracieuse  institutrice,  à  qui,  en  revanche,  elle 
apprenait  à  tirer  de  l'arc.  Moore  venait  joindre  ses  instructions 
à  celles  d'Emily.  Le  cœur  sensible  d'Ethleen  ne  contesta  point 
les  droits  de  son  sauveur,  et  elle  s'abandonnait  volontiers  à 
son  bras  pour  errer  sur  les  collines  et  dans  les  vallées.  Mis- 
triss Bradish  avait  imaginé  pour  la  jeune  Indienne  un  costume 
aussi  riche  que  bizarre  :  il  consistait  en  de  larges  pantalons  à 
la  turque  faits  d'une  étoffe  pourpre,  en  une  veste  orange 
ornée  de  boutons  de  soie,  ajustée  sur  une  chemisette  de  mous- 
seline blanche;  on  ajoutait  à  tout  cela,  les  jours  de  grande 
parure,  une  ceinture  écarlate.  Des  pantoufles  de  maroquin 
délicatement  brodées  chaussaient  son  pied  gracieux,  tandis 
que  ses  longs  cheveux  noirs  rassemblés  en  tresses,  et  enroulés 
autour  de  sa  tête  en  forme  de  couronne,  étaient  ornés  de 
plumes  et  de  fleurs  éclatantes. 

Un  jour  que  les  deux  jeunes  filles  et  Moore  étaient  par- 
venus jusqu'au  sommet  d'une  colline  d'où  la  vue  était  magni- 


DU  NOUVEAU  MONDE 


189 


fique,  Ethleen  dit  à  ses  deux  amis  :  —  Oh  !  je  voudrais  vivre 
toujours  ici!  Que  c'est  beau!  Ce  paysage  ressemble  à  s'y  mé- 
prendre à  celui  qui  environnait  le  village  de  mon  père! 

—  Comment  s'appelaient  vos  parents,  chère  Ethleen?  vous 
ne  me  l'avez  jamais  dit,  répondit  Emily. 

— Mon  père  était  un  grand  chef,  et  je  ne  puis  dire  son  nom. 

La  jeune  sauvage  connaissait  assez  bien  la  langue  anglaise, 
pour  comprendre  que  ce  nom  était  ridicule,  et  c'est  de  là  que 
provenait  son  refus;  car  son  père  s'appelait  tout  simplement 
((  Corne-de-Bison.  » 

—  Avait-il  d'autres  enfants  que  vous?  continua  Emily. 

—  Oui!  nous  étions  quatre^  et  j'avais  deux  frères  et  une 
sœur. 

—  Ne  désirez-vous  pas  retourner  auprès  d'eux  ? 

La  pauvre  fille  ne  répondit  point,  mais  ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes. 

—  Ah!  vous  êtes  cruelle,  Emily!  s'écria  Charley;  ignorez- 
vous  que  tous  ses  parents  ont  été  massacrés  par  ces  sauvages 
aux  mains  desquels  nous  avons  arraché  Ethleen?  c'est  du 
moins  ce  qu'elle  m'a  assuré. 

—  Quelle  étourderie  !  fit  Emily  ;  puis  elle  prit  les  mains  de 
la  jeune  Espagnole  en  lui  disant  :  —  Ne  pleurez  pas,  je  vous 
en  prie,  ma  toute  belle,  vous  resterez  toujours  avec  nous. 

Ethleen  essuya  ses  larmes,  et  bientôt  les  trois  amis  redes- 
cendirent dans  le  vallon  où  nous  avions  dressé  notre  camp.  Ce 
vallon,  d'une  largeur  d'environ  six  milles,  était  bordé  des 
deux  côtés  par  des  montagnes  de  près  de  douze  cents  ou  deux 
mille  pieds  de  hauteur.  Du  côté  du  nord,  on  voyait  des  masses 
escarpées  de  granit  s'élançant  brusquement  du  milieu  de  la 
verdure,  et  se  terminant  par  une  longue  ligne  de  cimes  den- 
telées. Vers  le  midi,  cette  chaîne  était  couverte  de  bois,  sous 
l'ombre  desquels,  le  soir,  on  distinguait  des  feux  allumés  par 
les  Indiens  qui  rôdaient  aux  alentours. 

On  découvrait  parfois  des  collines  isolées,  des  ravins  ver- 
doyants et  de  riantes  vallées  remplies  de  fleurs  qui  formaient 
un  riant  contraste  avec  la  stérile  grandeur  des  rochers  et  la 
nudité  des  plaines  sablonneuses. 

La  partie  ouest  de  la  vallée  était  couverte  de  matières  sa- 
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Unes,  et  le  terrain  brillait  comme  un  lac  sous  les  rayons 
du  soleil.  Au  moment  où  nous  passions  près  d'un  assez  grand 
nombre  de  cônes  isolés,  hauts  de  cinquante  pieds  à  peu  près, 
et  formés  par  des  couches  horizontales  d'argile  blanche  et  de 
marne,  plusieurs  troupeaux  d'antilopes  se  montrèrent  à  nos 
yeux  :  nous  vîmes  aussi  un  ours  énorme  se  glissant  dans  une 
caverne  tout  près  d'un  torrent  qui  se  précipitait  dans  un  ravin 
isolé. 

Nous  campâmes  une  après-midi  sur  les  bords  d'une  rivière 
que  Buckley  nous  assura  être  un  bras  du  Colorado  ;  les  rives 
étaient  couvertes  d'une  grande  quantité  d'herbe  fraîche  et 
de  superbes  fleurs  qui  donnaient  à  ces  bas-fonds  l'aspect  de 
jardins.  Plusieurs  de  nos  jeunes  gens  allèrent  cueillir  des  bou- 
quets, tandis  que  les  chasseurs  partirent  à  la  recherche  du  gi- 
bier. Cette  agréable  transition  d'une  stérilité  complète  à  une 
abondance  d'eau  et  de  verdure,  et  l'air  pur  que  Ton  respirait 
dans  les  montagnes,  tout  contribuait  à  ranimer  nos  forces 
épuisées.  Toutefois,  nous  ne  pouvions  nous  dissimuler  que  nos 
provisions  diminuaient  journellement  et  que  nous  serions  pro- 
bablement bientôt  en  proie  à  la  famine  et  au  froid. 

Je  me  garderai  bien  de  retracer  jour  par  jour  les  phases 
de  notre  voyage,  il  me  suffira  de  raconter  que  nous  parvîn- 
mes au  sommet  de  la  montagne  après  avoir  parcouru  une 
distance  de  cent  vingt  milles.  Les  fatigues  et  les  difficultés  de 
la  route  furent  extrêmes,  A  un  endroit  nommé  South-pass  (la 
passe  du  Sud),  le  paysage  qui,  de  cette  élévation,  s'offrait  à 
nos  regards  était  d'une  magnificence  sans  pareille.  Mais 
l'atmosphère  s'était  extrêmement  refroidie,  et  les  anciens 
proposèrent  de  faire  une  halte.  Au  miJieu  de  ces  masses  im- 
posantes de  granit,  de  cette  nature  luxuriante,  de  ces  arbres 
séculaires  et  de  cette  végétation  sauvage,  ils  entonnèrent  un 
hymne  d'action  de  grâces,  dunt  le  chant  solennel  et  les  gra- 
ves paroles  étaient  si  bien  adaptés  à  la  circonstance,  qu'il 
était  impossible  de  ne  pas  ouvrir  son  cœur  aux  sentiments  re  - 
ligieux. Jamais  probablement  ce  site  majestueux  n'avait  été  le 
théâtre  d'une  scène  aussi  imposante.  Lorsque  le  chant  fut 
terminé,  les  Mormons  s'inclinèrent  et  récitèrent  une  prière  à 
laquelle  tout  le  monde  s'associa  avec  ferveur.  Quoique  Ethleen 
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ne  comprît  pas  grand'chose  aux  démonstrations  religieuses, 
elle  me  parut  être  néanmoins  vivement  impressionnée. 

Au  moment  où  nous  commencions  à  descendre  du  côté  de 
l'ouest,  nous  aperçûmes  un  amas  de  pierres  brutes,  qui  avait 
dû  être  construit  par  la  main  des  hommes.  Tandis  que  nous 
nous  consultions  sur  l'usage  probable  de  ce  monument, 
Ethleen,  qui  avait  deviné  notre  embarras,  se  cacha  le  visage 
dans  les  mains  en  frissonnant.  J'avais  remarqué  son  agitation 
et  je  m'approchai  d'elle  pour  lui  demander  si  elle  savait  à 
quoi  servait  cette  pyramide  :  elle  me  répondit  que  c'était  un 
autel  sur  lequel  les  Indiens  offraient  des  sacrifices  à  leurs 
dieux,  et  que  souvent  la  victime  immolée  était  un  prisonnier 
de  guerre. 

En  laissant  à  droite  cet  autel  arrosé  de  sang,  nous  arrivâ- 
mes sur  les  bords  d'une  rivière  fort  large,  dont  les  eaux  cou- 
raient rapidement  sur  un  lit  caillouteux. 

L'air  devenait  plus  pur  et  plus  vif,  mais  aussi  le  froid 
augmentait  graduellement;  l'eau  gelait  la  nuit,  et  on  ne  pou- 
vait se  passer  de  feu.  Je  n'aime  pas  à  me  lever  matin,  mais 
je  me  fis  une  fois  violence  afin  de  jouir  des  beautés  du  soleil 
levant.  Le  ciel  était  d'un  bleu  très-vif,  et  les  premiers  rayons 
de  l'astre  du  jour  avaient  communiqué  une  teinte  dorée  aux 
pics  couverts  de  neige,  tandis  que  leur  base  était  enveloppée 
par  le  brouillard  qui  s'éievait  de  la  rivière.  C'était  un  specta- 
cle admirable  !  Nous  arrivâmes  enfin,  après  mille  pénibles 
détours,  dans  un  étroit  ravin,  en  vue  d'un  lac  d'une  limpi- 
dité sans  pareille.  Buckley  nous  assura  que  c'était  la  source 
d'un  large  ruisseau  tributaire  de  Green-river  (fleuve  Vert). 
Ce  courant  d'eau  nous  barrait  le  passage,  il  s'agissait  de  le 
traverser.  Afin  de  prendre  une  décision  et  pour  laisser  respi- 
rer nos  animaux  exténués  de  fatigue,  on  dressa  le  camp  et  l'on 
s'occupa  du  souper.  La  scène  qui  s'offrait  à  nos  yeux  était  des 
plus  grandioses  :  qu'on  se  figure  une  immense  chaîne  de 
montagnes  couvertes  de  neige,  dont  les  pics  se  perdaient  dans 
un  ciel  sans  nuages.  A  leur  base,  entre  deux  sillons  garnis  de 
cèdres  au  feuillage  noir,  on  apercevait  le  lac,  dont  les  eaux 
miroitaient  aux  rayons  du  soleil  couchant.  Ses  bords,  couverts 
de  sable  jaune,  et  la  verdure  de  plusieurs  massifs  de  trem- 
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bles,  contrastaient  avec  la  nuance  sévère  des  cèdres  touffus. 

Après  une  altercation  assez  orageuse,  il  fut  décidé  que  nous 
retournerions  sur  nos  pas  jusqu'au  South-pass,  et  qu'une 
fois  là  nous  entrerions  dans  la  vallée  qui  correspond  directe- 
ment avec  le  Green-river.  En  appuyant  ensuite  vers  le  sud, 
nous  rejoindrions  en  ligne  droite  le  Bear-river  (rivière  de 
l'Ours),  tributaire  du  grand  lac  Salé.  Un  Indien,  à  demi  ci- 
vilisé, de  la  tribu  de  Black-feet,  aperçut  nos  feux  et  vint  nous 
faire  visite.  Il  proposa  de  nous  servir  de  guide.  Brigham  re- 
fusa d'abord  ses  services  ;  mais  les  murmures  de  ses  frères 
le  forcèrent  à  revenir  sur  cette  décision.  Ce  qui  nous  arrivait 
de  malheureux  ne  devait  être  attribué  qu'à  l'entêtement  de  ce 
faux  prophète,  qui,  malgré  les  conseils  d'Harmer,  avait  per- 
sisté à  nous  tracer  la  route  sur  la  fallacieuse  carte  de  ses  pré- 
tendues révélations. 


XXX 

L,a  Vallée  de  Bear-river. 


Depuis  le  commencement  de  notre  interminable  voyage,  je 
n'ai  point  encore  eu  l'occasion  de  parler  de  mistriss  Cook  et 
d'Irène,  la  femme  spirituelle  de  Smith.  La  première  s'était 
donnée  sans  réserve  à  M.  Murray  à  l'époque  de  la  mort  de  sa 
femme.  On  prétendait  qu'ils  se  querellaient  et  même  qu'ils  se 
battaient  :  les  liaisons  illicites  n'ont-elles  pas  toujours  une 
fin  malheureuse  ?  Et  lorsque  la  mort  de  ce  pauvre  homme 
arriva,  mistriss  Cook  laissa  percer  la  plus  complète  insou- 
ciance à  son  endroit.  Dès  ce  moment  elle  se  lia  intimement 
avec  Irène,  qui  se  montrait  toujours  très-glorieuse  d'avoir  en 
garde  les  reliques  de  Smith.  Tous  les  quatre  ou  cinq  jours, 
ces  précieux  objets  étaient  mis  à  l'air  et  resserrés  ensuite 
dans  un  coffre  parfumé  de  musc  et  d'ambre.  Irène  avait  tou- 
jours un  air  de  hauteur  et  de  mécontentement,  et  il  était 
évident  qu'elle  professait  peu  d'amitié  pour  les  femmes  de 
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Brigham.  Elle  refusait  de  leur  faire  les  plus  légères  démons- 
trations de  politesse,  car,  disait-elle,  ce  la  veuve  du  père  du 
Mormonisme  doit  recevoir  des  hommages  et  non  en  rendre.  » 
On  s'amusa  d'abord  beaucoup  de  cette  prétention,  et  puis  on 
n'en  parla  plus. 

Nous  avions,  au  milieu  de  nous,  un  homme  d'un  certain 
âge,  qui  s'était,  dès  le  commencement,  opposé  avec  opiniâtreté 
à  l'élection  de  Brigham,  en  qualité  de  chef  temporel  de 
l'Église.  La  rumeur  publique  l'accusait  d'avoir  aspiré  lui- 
même  à  cette  dignité,  et  d'être  devenu  envieux  et  malveillant 
pour  son  heurèux  rival,  du  moment  où  son  espoir  avait  été 
déçu.  Il  avait  agi  vis-à-vis  de  Brigham  comme  Mardochée, 
assis  à  la  porte  du  roi,  à  l'égard  d'Aman.  Il  lui  refusait  obsti- 
nément un  hommage  contre  lequel  son  cœur  se  révoltait. 
C'était  là  une  mortification  pour  un  homme  aussi  jaloux  de 
sa  dignité  et  de  sa  grandeur  que  l'était  le  prophète.  Mais  il 
eut  le  bon  esprit  de  comprendre  que  s'il  avait  l'air  de  remar- 
quer l'offense,  il  lui  faudrait  la  punir,  et  que  cette  punition 
placerait  son  ennemi  dans  une  position  très-avantageuse. 

Lawrence,  c'était  le  nom  de  l'ennemi  de  Brigham,  lui  fai- 
sait sentir  de  mille  manières  l'aversion  qu'il  avait  pour  lui, 
mais  il  y  mettait  assez  d'adresse  pour  qu'il  fût  difficile  de  pré- 
ciser un  seul  fait  répréhensible.  Astucieux  et  très-habile  di- 
plomate, il  affectait  une  taciturnité  et  une  réserve  qui  étaient 
étrangères  à  son  caractère  ;  il  se  tenait  à  l'écart,  parlait  peu, 
ne  prenait  part  ni  aux  conseils  ni  aux  altercations,  et  ne  se 
familiarisait  avec  personne,  excepté  toutefois  avec  Irène.  Mais 
si  l'on  examinait  ce  regard  profond,  impénétrable,  et  ce  front 
soucieux,  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  que  cet  exté- 
rieur calme  et  impassible  cachait  des  passions  volcaniques. 
Lawrence  s'était,  depuis  peu,  beaucoup  occupé  d'Irène,  ils 
avaient  eu  tous  deux  de  fréquentes  conférences  et  avaient  fait 
ensemble  de  longues  promenades  ;  ils  avaient,  en  un  mot,  pro- 
fité de  toutes  les  occasions  qui  s'étaient  présentées  de  se 
réunir.  Mistriss  Cook,  quoique  l'amie  d'Irène,  était  aux  yeux 
de  Lawrence  un  personnage  très-secondaire. 

Mistriss  Bradish,  qui  se  tenait  aux  aguets  de  toutes  les  nou- 
velles, observait  ces  manœuvres,  et  finit  par  en  saisir  le  but 
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et  les  motifs.  Elle  entra  un  jour  dans  notre  tente  en  s'écriant  : 

—  Soyez  persuadé,  monsieur  Ward,  qu'il  y  a  quelque  ma- 
chination coupable  tramée  par  Lawrence  et  Irène.  Je  ne 
saurais  pas  précisément  vous  dire  ce  que  c'est,  mais  nous 
verrons  bientôt  le  dessous  des  cartes. 

—  Ah  !  bah  !  il  veut  prendre  femme,  ce  qui  est  tout  naturel, 
répondit  M.  Ward  en  riant. 

—  Et  s'emparer  du  pouvoir  ! 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  songe. 

—  Peut-être.  Le  fait  est,  continua  mistriss  Bradish,  que 
Brigham  a  commis  une  grande  faute  en  n'épousant  point 
Irène.  Je  le  lui  ai  dit  dans  le  temps;  c'est  une  femme  ambi- 
tieuse, et  elle  s'est  persuadée  que  son  intimité  avec  le  pre- 
mier prophète  lui  dormait  le  droit  d'occuper  la  même  place 
auprès  du  second.  Malheureusement,  il  est  trop  lard  pour  que 
Brigham  lui  fasse  la  proposition  d'entrer  dans  sa  famille. 

—  Croyez-vous  ? 

—  J'en  suis  sûre:  j'ai  communiqué  hier  mes  soupçons  à  Bri- 
gham, comme  c'était  mon  devoir  de  le  faire;  il  a  feint  de  trai- 
ter la  chose  avec  insouciance ,  mais  j'ai  fort  bien  vu  qu'il  en 
était  troublé.  Quand  j'eus  prononcé  le  nom  d'Irène,  lorsque 
j'eus  parlé  de  sa  parenté  avec  le  saint  que  nous  regrettons, 
il  se  mit  à  sourire  et  me  demanda  si  je  supposais  qu'Irène  se 
trouvât  offensée  d'avoir  été  négligée  par  lui.  Je  lui  répondis 
affirmativement. 

—  Eh  bien!  reprit-il  avec  sa  placidité  ordinaire,  le  ciel 
m'a  déjà  accordé  trois  femmes,  et  j'en  ai  une  quatrième  en 
vue  que  je  me  propose  d'épouser  lorsque  nous  serons  arrivés 
à  la  terre  promise  ;  mais  plutôt  que  d'éprouver  du  désagré- 
ment à  ce  sujet,  je  vais  aussi  faire  mes  propositions  à  Irène. 

—  Il  est  trop  tard,  lui  dis-je,  elle  vous  refuserait. 
Il  me  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Elle  vous  refuserait  aujourd'hui,  répétai -je  :  oh!  il  y  a 
quatre  ou  cinq  mois,  c'eût  été  différent. 

Je  m'aperçus  que  Brigham  était  piqué,  car  il  me  dit:  — Nous 
verrons!  — et  il  s'éloigna.  Or,  il  a  vu,  car  il  est  allé  le  soir 
même  prier  Irène  de  devenir  sa  femme,  et  celle-ci  l'a  repoussé 
avec  dédain. 
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—  Brigham  s'est  attiré  l'inimitié  de  plusieurs  des  nôtres, 
reprit  M.  Ward,  et  il  faut  convenir  qu'il  est  égoïste  et  obstiné. 

On  comprendra  facilement  que  lorsqu'il  fallut  se  remettre 
en  route ,  les  Mormons  ne  se  gênèrent  pas  pour  murmurer  : 
ils  étaient  généralement  indignés  d'être  forcés  à  rebrousser 
chemin  par  la  faute  de  leur  prophète. 

—  Je  savais  bien,  disait  Harmer,  que  nous  faisions  fausse 
route;  mais,  comme  Brigham  mettait  toujours  ses  révéla- 
tions en  avant,  je  n'étais  pas  fâché  de  lui  laisser  voir  en  quel 
endroit,  sa  double  vue  le  conduirait. 

Fanny  Simpkins  déclarait  que  cela  lui  était  égai.  La  lon- 
gueur de  la  route  était  aussi  indifférente  à  Ethleen,  qui  avait 
sans  cesse  son  amant  à  ses  côtés  ;  mais  les  autres  regrettaient 
infiniment  d'avoir  perdu  inutilement  un  seul  jour  dans  un 
voyage  aussi  pénible. 

On  promit  à  l'Indien  une  récompense  considérable  pour  nous 
conduire  jusqu'à  la  vallée  de  Bear-river.  Cet  homme,  d  une 
force  athlétique,  parlait  assez  mal  l'anglais  et  professait  une 
sorte  de  vénération  pour  les  blancs.  Quoiqu'il  fît  son  devoir 
en  conscience  et  nous  montrât  le  chemin  en  nous  aidant  à  sur- 
monter les  obtaclesqui  se  hérissaient  sur  nos  pas,  tous  les  Mor- 
mons zélés  se  trouvèrent  profondément  humiliés  d'être  obli- 
gés d'accepter  les  secours  d'un  païen  et  d'un  idolâtre.  Irène 
s'ingénia  pour  propager  cette  opinion.  Quant  à  Lawrence,  il 
ne  disait  rien,  du  moins  ouvertement;  mais  ii  eut  à  ca  sujet, 
avec  la  veuve  de  Joseph  Smith,  de  secrètes  conversations. 

La  nuit  vint,  on  dressa  le  camp,  et  chacun  s'occupa  de  son 
souper.  Tandis  que  chacun  en  prenait  sa  part,  une  formida- 
ble clameur  se  fit  entendre;  je  me  hâtai  de  sortir  de  notre 
tente,  et  je  rencontrai  Emdy  qui  accourait  m'annoncer  que 
Lawrence  était  mort  subitement  après  avoir  prédit  cet  évé- 
nement à  Irène  et  l'avoir  conjurée  de  le  revêtir  des  vêtements 
sacrés  de  Smith,  car  ils  auraient  la  puissance  de  le  rappeler 
à  la  vie.  Ce  moyeu  d'échapper  à  la  corruption  lui  avait  été 
révélé  en  songe.  Je  ne  fus  point  étonnée  de  cette  nouvelle  : 
j'avais  été  témoin  de  tant  de  jongleries  que  rien  ne  pouvait 
plus  me  surprendre.  Je  me  demandais  pourtant  quel  était  ie 
but  de  cette  nouvelle  fourberie. 
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—  Le  complot  prend  du  développement ,  vint  dire  à 
M.  Ward  mistriss  Bradish;  je  vais  voir  le  cadavre.  Où  esl-il? 

—  Dans  cette  tente,  là-bas,  avec  Irène,  répondit  une  per- 
sonne qui  passait  près  de  nous. 

Mistriss  Bradish  alla  rendre  visite  au  défunt  et  revint 
promptement. 

—  Il  n'est  pas  plus  mort  que  vous  et  moi,  dit-elle  ;  il  s'est 
mis  lui-même  dans  un  état  de  catalepsie  :  tout  le  monde 
peut  en  faire  autant,  quoique,  à  vrai  dire,  cela  soit  plus  facile 
à  certaines  personnes  qu'à  d'autres.  Moi,  qui  vous  parle,  j'ai 
vu  et  connu  un  homme  qui  paria  qu'il  mourrait  et  qu'il  res- 
susciterait ensuite.  Certaines  personnes  lui  rirent  au  nez, 
d'autres  furent  saisies  d'horreur  à  l'idée  de  ce  qu'il  leur  plut 
d'appeler  de  la  présomption  et  de  l'impiété.  Je  résolus  de  sur- 
veiller mon  individu.  On  étendit  un  matelas  à  terre,  il  s'y 
coucha  sur  le  dos,  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine,  et  de- 
meura dans  la  plus  complète  immobilité  ;  au  bout  de  quelques 
minutes  un  changement  général  s'opéra  :  le  pouls  diminua, 
le  cœur  battit  plus  faiblement  et  plus  lourdement,  la  respira- 
tion devint  courte  et  cessa  tout  à  fait.  Alors  les  extrémités  se 
refroidirent,  les  membres  se  roidirent,  la  mâchoire  inférieure 
s'affaissa,  les  paupières  se  soulevèrent  à  demi  pour  laisser  voir 
les  prunelles  renversées.  Nous  avions  sous  les  yeux  tous  les 
symptômes  de  la  mort. 

—  Vous  avez  dû  avoir  grand'peur  ! 

—  Je  fus  surprise  au  delà  de  toute  expression,  et  plus  en- 
core lorsqu'au  bout  de  quatre  ou  cinq  heures,  je  vis  sa  phy- 
sionomie, de  livide  qu'elle  était,  reprendre  sa  carnation  natu- 
relle, ses  yeux  se  rouvrir  lentement,  et  sa  respiration  se 
régulariser.  Bref,  le  mort  se  rétablit  complètement  et  très- 
vite,  et  se  mettant  sur  son  séant,  il  demanda  à  manger.  Lors- 
qu'on l'interrogea,  il  répondit  qu'il  pourrait  recommencer  la 
même  représentation  autant  de  fois  qu'on  le  désirerait,  et 
cela  uniquement  par  l'effort  de  sa  volonté. 

—  Mais  quelle  peut  être  la  pensée  de  Lawrence  en  exécu- 
tant une  pareille  jonglerie  ? 

—  11  veut  se  faire  revêtir  des  dépouilles  de  Smith  afin  de 
donner  à  son  réveil  l'apparence  d'un  miracle  ;  ensuite,  il  ra- 
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contera  les  magnificences  qu'il  aura  vues  et  les  surprenantes 
révélations  qui  lai  auront  été  faites,  et  ceci  lui  donnera  la 
popularité  qu'il  ambitionne.  Je  crains  fort,  je  l'avoue,  que 
nous  n'ayons  bientôt  une  division  dans  notre  Église. 

—  On  pourrait  éviter  ces  difficultés  en  ne  permettant  pas  la 
profanation  des  reliques  sacrées,  objecta  M.  Ward  ;  je  crains 
seulement  de  ne  pas  être  écouté  par  Brigham,  si  je  lui  donne 
cet  avis. 

—  Qu'il  m'écoute  ou  qu'il  ne  m'écoute  pas,  je  le  lui  dirai, 
moi,  s'écria  mistriss  Bradish  en  sortant  à  la  hâte.  —  Elle  re- 
vint une  demi-heure  après. 

—  Eh  bien?  lui  demandai-je. 

—  Dès  que  j'ai  fait  part  à  Brigham  de  mes  soupçons, 
répondit-elle,  il  s'est  rendu  à  la  tente  où  gisait  le  corps  de 
Lawrence.  Mistriss  Cook  sanglotait,  accroupie  à  ses  pieds,  et 
Irène  avait  enseveli  son  visage  dans  un  mouchoir  parfaite- 
ment sec.  Un  grand  concours  de  monde  et  plusieurs  anciens 
se  tenaient  autour  du  mort,  les  uns  debout,  les  autres  assis. 
Les  vêtements  sacrés  avaient  été  sortis  de  leur  boîte  parfumée 
et  étendus  à  l'air,  en  attendant  qu'ils  fussent  ajustés  sur  le 
défunt,  ainsi  qu'il  l'avait  demandé.  Sans  proférer  une  parole, 
Brigham  entra  dans  la  tente  ;  tous  ceux  qui  étaient  là  se  le- 
vèrent avec  respect,  il  répondit  froidement  à  cet  hommage, 
et  marchant  aux  reliques  du  prophète,  il  les  rassembla  et  les 
emporta  sur  ses  bras,  avant  qu'aucun  des  spectateurs  eût  pu 
se  rendre  compte  de  ses  intentions.  Il  savait  très-bien,  ajouta 
mistriss  Bradish,  que  c'était  l'unique  moyen  d'en  devenir  pos- 
sesseur. 11  est  vraiment  difficile  de  surpasser  Brigham  en 
finesse.  Irène  courut  elle-même  après  lui  pour  le  sommer  de 
rendre  le  dépôt  sacré;  elle  le  cajola,  le  menaça,  se  mit  dans 
une  violente  colère  :  mais  tout  fut  inutile.  Il  lui  répondit  que 
ces  saintes  dépouilles  étaient  la  propriété  de  l'Église,  et  qu'en 
sa  qualité  de  chef  de  l'Église ,  il  était  leur  gardien  naturel. 
Irène  devint  alors  furieuse,  elle  l'appela  voleur,  et  lui  de- 
manda pourquoi  il  s'opposait  à  ce  que  les  vertus  miraculeuses 
de  ces  reliques  fussent  constatées. 

—  Et  que  répondit  Brigham? 

—  Pas  un  mot,  il  demeura  calme  et  maître  de  lui-même, 


198 


LES  HAREMS 


Usant  sa  Bible  comme  s'il  n'était  rien  arrivé  qui  pût  troubler 
sa  sérénité. 

Après  s'être  épuisée  en  vains  efforts,  Irène  revint  à  là  tente 
de  Lawrence  et  continua  à  veiller  sur  ses  restes  inanimés. 
Le  jour  suivant ,  le  mort  revint  à  la  vie,  exactement  comme 
mistriss  Bradish  Favait  prédit;  mais  Fabsence  des  vêtements 
consacrés  ôta  à  cette  résurrection  son  aspect  miraculeux,  et 
malgré  cela  le  ressuscité  se  hâta  de  raconter  une  vision  sur- 
naturelle, pendant  laquelle  il  prétendit  avoir  vu  Smith.  11 
ajouta  que  le  fondateur  du  Mormonisme  était  très -affligé  de 
voir  les  intérêts  de  l'Église  tombés  dans  des  mains  aussi  indi- 
gnes, et  il  conclut  son  discours  par  annoncer  qu'il  avait  été 
choisi  et  déiégué  pour  conduire  les  saints  à  leur  destination. 
Malheureusement,  personne  ne  parut  disposé  à  le  croire  sur 
parole.  De  toutes  parts  on  entendit  ces  cris  :  —  Ce  n'est  pas 
vrai!  Vous  n'êtes  pas  l'homme  qu'il  nous  faut!  Nous  ne  vou- 
lons pas  de  vous  pour  notre  chef! 

—  Vous  ne  pouvez  pas  trouver  impur  ce  que  Dieu  a  purifié, 
répondit-il;  niez- vous  aussi  ma  résurrection? 

—  Quelles  preuves  en  avons-nous? 

—  J'ai  toujours  pensé  que  voir  c'était  croire,  répondit-il; 
beaucoup  de  personnes  ont  assisté  à  ma  mort,  et  maintenant 
me  voici  en  parfaite  santé. 

—  C'est  une  jonglerie,  nous  connaissons  cela!  lui  cria- 
t-ôn  encore. 

Mistriss  Bradish  avait  pris  soin  de  raconter  à  tout  le  monde 
comment  ii  était  possible  de  suspendre  à  volonté  toutes  les 
apparences  de  la  vie.  Certes,  ce  fut  elle  seule  qui,  par  sa  pré- 
voyance et  sa  présence  d'esprit,  sauva  l'Église  des  Mormons 
d'un  bouleversement  qui  eût  infailliblement  amené  l'élection 
d'un  nouveau  chef,  et  privé  Brigham  de  sa  haute  position 
dans  ia  hiérarchie  mormoniste. 

Pénétré  de  reconnaissance,  et  pensant  probablement  que 
de  semblables  services  méritaient  une  éclatante  récompense, 
Brigham  vint  la  voir  le  soir  même,  pour  lui  faire  ses  re- 
mercîments,  et  après  un  long  discours  préparatoire,  il  lui 
dit  :  —  Je  veux,  chère  madame,  vous  faire  une  proposition 
honorable  que  m'inspire  le  bon  office  que  vous  m'avez 
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rendu;  mais  j'ignore  si  elle  recevra  votre  approbation. 

Mistriss  Bradish  leva  les  yeux  sur  lui  d'un  air  étonné,  et 
répondit  que  la  satisfaction  d'avoir  fait  son  devoir  lui  suffi- 
sait, et  qu'elle  n'attendait  ni  ne  désirait  aucune  autre  ré- 
compense. 

—  11  se  peut  que  ce  sentiment  vous  suffise  ;  mais  quant  à 
moi,  je  ne  saurais  m'en  contenter.  Je  ne  dois  pas  rester  voire 
obligé  ;  cela  n'est  point  séant  à  mon  caractère,  et  je  veux  au 
moins  vous  faire  une  offre. 

—  Parlez,  je  vous  écoute. 

—  Je  viens  vous  proposer  un  mariage. 

—  Et  avec  qui?  grand  Dieu! 

—  Avec  moi,  fit-il  d'une  voix  solennelle. 

—  Que  dites- vous,  mon  cher  monsieur  ?  s'écria-t-elle  en  lui 
tendant  la  main.  Permettez-moi  de  douter  qu'un  mariage 
puisse  nous  rendre  heureux  l'un  et  l'autre  :  vous  avez  déjà 
trois  femmes! 

—  Cette  raison  devrait  au  contraire  vous  encourager. 
Mistriss  Bradish  sourit  d'un  façon  significative,  et  ajouta  : 

—  Je  craindrais  que  mon  entrée  dans  votre  maison  ne  fût 
fort  peu  goûtée  par  celles  qui  l'habitent  à  cette  heure. 

—  Qu'importe?  répliqua  Brigham;  vous  seriez  la  première 
et  la  plus  grande  de  toutes. 

—  Mais  ce  privilège  appartient  de  droit  à  la  première  femme. 

—  Le  mari  est  libre  de  le  conférer  selon  son  gré. 

—  Le  mari  peut  s'accorder  à  lui-même  cette  liberté  ;  mais  je 
trouve  que  l'usurpation  de  cette  prérogative  est  une  injustice. 

—  Le  mari  est  le  maître  :  le  salut  éternel  et  temporel  de 
ses  femmes  dépend  de  lui  seul. 

Mistriss  Bradish,  qui  avait  toujours  prêché  les  maximes 
que  lui  développait  Brigham,  aussi  bien  à  moi  qu'aux  autres, 
paraissait  se  révolter  à  l'idée  qu'elles  devaient  lui  être  appli- 
quées à  elle-même;  aussi  se  permit  elle  d'éclater  de  rire. 

—  Vous  voyez  bien,  mon  cher  frère,  que  nous  ne  pouvons 
seulement  pas  nous  entendre  en  causant;  que  serait-ce  une 
fois  mariés?  Aussi,  quoique  je  sois  extrêmement  flattée  de 
votre  bienveillance  à  mon  égard,  je  me  décide  à  renoncer  à 
l'honneur  que  vous  vouliez  me  faire. 
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—  Je  vous  ai  au  moins  prouvé  ma  gratitude,  ajoutaBrigham. 

—  Certainement,  certainement  !  nul  ne  saurait  en  douter. 

—  Et  nous  serons  amis  comme  auparavant? 

—  Je  l'espère  de  tout  cœur. 

Ils  se  séparèrent  sur  ces  paroles,  plus  heureux  et  plus  d'ac- 
cord que  s'ils  avaient  été  fiancés  Fun  à  Fautre. 

Après  une  marche  fort  pénible,  nous  arrivâmes  une  après- 
midi  dans  un  pays  plat  et  aride  dont  les  plaines  s'étendaient 
à  perte  de  vue.  Nous  trouvâmes  un  sentier  que  notre  guide 
nous  dit  être  le  chemin  direct  pour  aller  au  grand  lac  Salé, 
en  suivant  une  contrée  arrosée  de  plusieurs  fleuves,  couverte 
de  forêts  et  peuplée  de  gibier.  Notre  Indien,  qui  connaissait 
beaucoup  mieux  les  localités  que  Harmer  et  Buckley,  et  même 
que  tous  les  deux  ensemble,  nous  énumérait  les  fleuves,  les 
îles  dont  elles  étaient  couvertes,  et  les  torrents  qui  formaient  des 
cascades  nombreuses.  Grâce  à  Fhabileté  de  notre  guide,  nous 
avancions  rapidement,  et  nous  arrivâmes  enfin  dans  les 
hautes  terres,  bornées  à  Fhorizon  par  la  chaîne  des  monta- 
gnes de  FUtah.  Enfin,  après  avoir  franchi  sans  accident  un 
autre  défilé  fort  élevé,  nous  pénétrâmes  dans  la  fertile  vallée 
de  Bear-river. 

C'était  la  terre  promise  aux  Mormons,  le  séjour  futur  des 
fidèles,  le  pays  où  ils  seraient  à  l'abri  des  embûches  des 
païens,  la  place  sacrée  où  les  saints  allaient  fonder  leur 
royaume,  et  où  le  Christ  viendrait  les  combler  de  bénédic- 
tions et  de  grâces  pendant  son  règne  de  mille  ans.  La  pers- 
pective d'achever  bientôt  notre  voyage  changea  nos  tristes 
pensées  en  joyeuses  espérances.  On  oublia  les  fautes  de  Bri- 
gham,  on  les  lui  pardonna  même,  et  l'Indien  reçut  comme 
il  le  méritait  de  généreuses  marques  de  la  gratitude  générale. 

Le  grand  lac  Salé  offrait  à  tous  les  voyageurs  un  intérêt 
extraordinaire,  car  c'était  le  point  culminant  de  la  région 
de  FUtah,  le  lieu  où  se  passaient  toutes  les  histoires  fan- 
tastiques racontées  par  les  chasseurs.  Quoique  Buckley  n'eût 
jamais  exploré  les  rives  de  cette  mer  intérieure,  il  soutint 
que,  d'après  les  renseignements  qui  lui  avaient  été  donnés, 
ce  lac  n'avait  pas  de  débouché  visible  ;  mais  que  dans  un 
certain  endroit  on  apercevait  un  horrible  tourbillon,  où  les 
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eaux  s'engouffraient  pour  aller  remplir  des  réservoirs  sou- 
terrains, et  parvenir  ainsi  jusqu'à  l'océan  Pacifique.  Harmer 
contestait  cette  opinion,  et  l'Indien  en  niait  positivement  la 
véracité. 

—  Cela  ressemble  exactement  à  la  mer  Morte  en  Asie,  di- 
sait mistriss  Beardsley,  qui  est,  suivant  le  patriarche  Scarow, 
l'orifice  de  l'enfer. 

—  L'orifice  de  l'enfer  !  s'écria  Harmer. 

—  Certainement!  N'ayez  donc  pas  l'air  si  étonné;  vous  ad- 
mettez bien  qu'il  y  a  un  enfer,  alors  il  doit  y  avoir  un  endroit 
par  lequel  on  y  entre;  notre  frère  Scarow  affirme  que  c'est 
par  la  mer  Morte,  ce  lac  sulfureux  qui  couvre  l'emplacement 
des  villes  maudites  de  Sodome  et  de  Gomorrhe.  11  a  appris  cela 
par  une  vision. 

—  Eh  mais,  peut-être  le  lac  Salé  correspond  avec  l'autre? 
Ce  serait  fort  agréable  de  trouver  un  pareil  moyen  pour  com- 
muniquer de  l'un  à  l'autre  continent,  fit  Harmer  le  sourire 
sur  les  lèvres. 

Emily  adressa  un  regard  de  reproche  à  son  amoureux,  qui 
se  mit  à  rire  à  cœur-joie.  La  vieille  dame  s'aperçut  alors  qu'il 
avait  voulu  se  moquer  d'elle,  et  se  retira.  Dans  ce  moment, 
une  petite  fille,  servante  chez  les  femmes  de  Brigham,  remit 
directement  un  petit  billet  à  Emily.  J'observai  le  rnanége,  et 
je  m'aperçus  que  lorsque  l'orpheline  se  leva  pour  obéir  aux 
ordres  que  ce  billet  lui  intimait  sans  doute,  elle  était  extrême- 
ment agitée.  Harmer  en  fit  aussi  la  remarque  ;  ses  yeux  ren- 
contrèrent ceux  d'Emily,  qui  s'approcha  de  lui  et  lui  glissa  la 
lettre  dans  la  main. 
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XXXI 

Les  Autours  du  Prophète. 

La  vallée  de  Bear-river  a  environ  trois  ou  quatre  milles 
d'étendue  :  elle  est  bordée  de  chaque  côté  par  des  roches  ar- 
dues qui  s'élèvent  comme  de  hautes  murailles.  C'est  un  pays 
isolé  du  monde,  qui  me  représentait  la  vallée  heureuse  où  la 
race  royale  d'Abyssinie  vivait  autrefois  au  milieu  de  plaisirs 
incessants.  Les  montagnes  étaient  stériles  et  dénudées  dans 
plusieurs  endroits,  et  dans  d'autres  elles  étaient  couvertes 
d'épaisses  forêts  de  mélèzes  et  de  pins.  De  distance  en  dis- 
tance, un  ruisseau  descendait  en  murmurant  sur  un  lit  de 
mousse  jusqu'au  fond  du  vallon  ;  plus  loin,  des  torrents  se 
précipitaient  impétueusement  le  long  des  flancs  de  la  mon- 
tagne et  formaient  des  cascades  en  tombant  de  rocher  en  ro- 
cher. On  apercevait  de  tous  côtés  des  élans  et  des  antilopes, 
et  nos  chasseurs  découvrirent  les  sillons  formés  par  les  roues 
de  chariots  et  les  pas  de  nombreux  chevaux,  ce  qui  nous 
prouva  qu'une  autre  compagnie  d'émigrants  avait  passé  avant 
nous  par  le  même  chemin. 

—  Ce  sont  nos  frères  !  s'écria  Brigham,  que  le  Seigneur 
soit  loué! 

— -  Amen!  ajouta  pieusement  mistriss  Bradish. 

Du  sommet  d'une  colline,  nous  aperçûmes  bientôt  vers 
l'horizon  un  camp  dressé  sur  un  plateau  ravissant  ;  nous  par- 
vînmes aux  premières  tentes  vers  la  chute  du  jour.  Comme 
notre  chef  l'avait  présumé,  ces  émigrants  étaient  des  Mor- 
mons qui  se  dirigeaient  aussi  vers  la  terre  promise.  Notre 
réunion  fut  des  plus  joyeuses,  et  les  deux  compagnies  réunies 
entonnèrent  en  chœur  Y  Alléluia.  Ces  émigrants  avaient 
quitté  Saint-Louis  un  mois  après  nous,  et  cela  nous  prouva  à 
quel  point  nous  nous  étions  égarés.  Nous  apprîmes  par  eux 
que  d'autres  compagnies  d'émigrants,  composées  principale- 
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ment  de  Mormons,  étaient  campées  en  avant,  à  peu  de  dis- 
tance, au  milieu  d'une  vallée  admirable;  ils  avaient  pris  le 
parti  de  nous  attendre.  Nous  nous  hâtâmes  de  traverser  un 
ruisseau  d'environ  cinquante  mètres  de  large;  il  nous  fallut 
ensuite  gravir  un  immense  ravin,  et  quelques  milles  plus 
loin,  nous  franchîmes  un  étroit  défilé  et  nous  descendîmes  au 
fond  d'une  vallée,  où  le  plus  admirable  spectacle  de  bien-être 
et  de  confortable  s'offrit  à  nos  yeux.  Dans  une  longueur  de 
plusieurs  milles,  au  bord  de  la  rivière,  la  lisière  du  bois  était 
cachée  par  des  chariots  d'émigrants  recouverts  d'une  toile 
blanche  sur  laquelle  se  répercutaient  les  rayons  du  soleil.  On 
voyait  çà  et  là  des  groupes  d'hommes,  les  uns  paresseuse- 
ment couchés  et  fumant  autour  des  feux,  devant  lesquels  les 
femmes  allaient  et  venaient,  occupées  à  préparer  le  repas  du 
soir.  Les  enfants  se  roulaient  sur  le  gazon,  et  les  bestiaux 
paissaient  tranquillement.  Cette  caravane  de  nos  frères,  sé- 
duite par  le  charme  de  cette  vallée  et  l'abondance  du  pâtu- 
rage, y  avait  fait  halte  depuis  plusieurs  jours,  afin  de  repren- 
dre de  nouvelles  forces  pour  continuer  le  voyage. 

Brigham  passa  en  revue  tous  ses  nouveaux  disciples,  et 
reçut  avec  un  air  de  condescendance  les  hommages  qui  lui 
furent  rendus  comme  au  père  spirituel  du  Mormonisme.  11  se 
réjouit  de  voir  un  aussi  grand  nombre  de  vrais  croyants  si 
heureusement  arrivés  près  du  terme  du  voyage,  et  il  ne  né- 
gligea pas  de  les  comparer  aux  différentes  tribus  d'Israël.  Ces 
é migrants  venaient  de  divers  États  de  l'Union,  du  Michigan, 
de  l'Indiana,  de  l'illinois  et  de  Beaver-lsland. 

—  Les  saints  arriveront,  s'écria  Brigham  avec  emphase,  de 
toutes  les  parties  du  monde,  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  des  îles 
de  la  mer,  et  nous  bâtirons  au  Seigneur,  dans  notre  royaume, 
un  temple  où  toutes  les  nations  viendront  l'adorer  ! 

Une  assemblée  fut  organisée  en  plein  air,  et  on  invita  Bri- 
gham à  prêcher.  11  y  consentit  sans  trop  se  faire  prier.  La 
chaire  s'éleva  sur  un  chariot,  à  l'abri  des  branches  touffues 
d'un  arbre  vert.  Son  discours  roula  sur  la  polygamie,  qu'il 
entreprit  de  justifier  en  citant  les  Ecritures  et  l'exemple  des 
patriarches,  ce  S'il  est  juste  d'avoir  une  femme,  disait-il,  il  est 
juste  d'en  avoir  deux  et  même  davantage,  car  les  actions  mo- 
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ralement  répréhensibles  en  elles-mêmes,  telles  que  le  meur- 
tre, le  vol  et  autres  crimes  du  même  genre,  ne  sont  pas  tolé- 
rées, même  une  seule  fois.  La  loi  des  États-Unis  qui  défend 
à  un  homme  d'épouser  plus  d'une  femme  est  éminemment 
tyrannique,  et,  dans  plus  d'une  circonstance,  la  pratique  de 
la  polygamie  a  les  résultats  les  plus  satisfaisants,  surtout  en 
cas  de  maladie,  ou  bien  lorsque  les  charges  du  ménage  sont 
onéreuses  et  fatigantes.  Le  but  du  mariage  n'est-il  pas  la  re- 
production de  l'espèce  humaine?  Eh  bien!  lorsque  l'épouse 
cesse  de  vouloir  ou  de  pouvoir  élever  ses  enfants,  le  devoir 
du  mari  est  de  se  procurer  une  autre  femme.  »  Brigham  n'ou- 
blia pas  de  mentionner  l'exemple  d'Abraham  et  de  Jacob, 
ce  David,  dit-il  en  terminant,  avait  plusieurs  femmes,  et  le 
Seigneur  ne  lui  en  fit  jamais  aucun  reproche.  Ainsi  donc,  si 
c'était  bien  alors,  ce  doit  être  bien  encore  aujourd'hui.  » 

La  plupart  des  femmes  présentes,  parmi  les  nouvelles  ve- 
nues, demeuraient  stupéfaites  par  la  surprise  et  la  conster- 
nation. Elles  ne  s'attendaient  pas  à  cette  morale,  car  leur 
conversion  au  Mormonisme  avait  été  opérée  par  les  mission- 
naires de  Smith,  qui  avaient  reçu  de  lui  l'ordre  de  ne  répan- 
dre que  «  le  lait  pur  de  l'Évangile;  »  et  il  entendait  par  ces 
paroles  les  dogmes  du  Mormonisme  qui  se  rapprochaient  le 
plus  des  idées  du  jour.  Quant  à  la  polygamie  et  au  mariage 
spirituel,  il  se  réservait  d'en  faire  part  à  ceux  qui  étaient 
avancés  dans  la  connaissance  des  bénédictions  réservées  aux 
fidèles.  Du  reste,  il  n'était  pas  difficile  de  voir  que  cette  doc- 
trine était  repoussée  par  la  majorité  des  femmes,  tandis  qu'au 
contraire  les  hommes  en  paraissaient  enchantés.  Certains 
d'entre  eux  commencèrent  à  lancer  des  œillades  du  côté  d'un 
essaim  de  jolies  filles,  avec  lesquelles,  au  grand  chagrin  de 
leurs  pauvres  compagnes,  quatre  ou  cinq  des  plus  pressés  se 
hâtèrent  de  lier  conversation. 

Malgré  ces  éléments  de  discorde,  le  temps  s'écoulait  de  la 
façon  la  plus  agréable  dans  cette  brillante  vallée  de  Bear- 
river.  Chaque  coterie  s'était  groupée  dans  un  même  cercle,  y 
avait  dressé  des  tentes  et  parqué  les  bestiaux  qui  lui  appar- 
tenaient. A  l'heure  du  repas,  l'aspect  de  tout  ce  monde  était 
fort  animé.  Ici,  l'on  apercevait  un  groupe  de  cinq  ou  six  per- 
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sonnes  s'efforçant  de  venir  à  bout  d'une  oie  sauvage  dont  la 
dureté  tenait  de  celle  du  caoutchouc  ;  plus  loin,  des  gens  assis 
sur  le  gazon,  à  la  manière  des  Turcs,  déjeunaient  avec  un 
gigot  d'élan;  là,  on  puisait  de  l'eau  à  la  rivière;  d'autres 
coupaient  du  bois  sur  la  lisière  de  la  forêt;  les  désœuvrés 
parlaient  politique  et  discutaient  sur  le  royaume  temporel  du 
Christ,  tandis  que  plusieurs  autres  vérifiaient  la  nature  du 
sol  dans  un  but  agricole. 

Une  fois  le  repas  achevé,  les  hommes  partaient  pour  explo- 
rer la  contrée,  les  uns  armés  de  fusils,  les  autres  d'usten- 
siles de  pêche.  Les  jeunes  gens  couraient  dans  la  prairie  et 
cherchaient  des  racines.  Lawrence  et  Irène,  bras  dessus  bras 
dessous,  allaient  faire  une  longue  promenade,  dans  le  but, 
comme  l'assurait  mistriss  Bradish,  de  comploter  quelques 
nouvelles  méchancetés.  Les  femmes,  rassemblées  par  grou- 
pes, causaient  de  leurs  nourrissons,  du  sermon  matrimonial 
de  Brigham,  et  de  maints  autres  commérages.  Du  reste,  rien 
n'était  plus  propice  au  scandale  que  la  vie  de  notre  cara- 
vane. 

Emily  vint  une  après-midi  sous  notre  tente;  je  m'aperçus,  à 
la  rougeur  de  ses  yeux,  qu'elle  avait  pleuré,  et  je  lui  en  de- 
mandai la  cause.  Elle  hésita  d'abord  ;  mais  je  parvins  à  vain- 
cre sa  répugnance,  et  elle  consentit  à  m'ouvrir  son  cœur. 

—  Je  vous  ai  sans  doute  parlé  du  billet  que  Brtgham 
m'avait  écrit  l'autre  jour?  11  m'enjoignait  de  venir  le  trouver 
sans  délai,  parce  qu'il  avait  à  me  communiquer  une  chose  de 
la  plus  haute  importance.  Je  devinai  sans  peine  ce  dont  il  était 
question,  et  je  me  préparai  à  l'attaque  avec  toute  ma  résolu- 
tion de  lui  résister.  Certaines  circonstances  l'empêchèrent  de 
donner  suite  à  ce  rendez-vous;  enfin,  ce  matin,  il  m'a  fait  de 
nouveau  prévenir,  et  je  suis  allée  le  trouver.  Le  pontife  était 
assis  sur  un  grand  fauteuil,  revêtu  de  tous  les  insignes  de  sa 
dignité  :  une  longue  robe  flottante  l'enveloppait  en  entier, 
des  souliers  brodés  chaussaient  ses  pieds,  sa  tête  était  recou- 
verte d'une  mitre  sous  laquelle  sa  physionomie  paraissait  en- 
core plus  repoussante  qu'à  l'ordinaire.  A  mon  arrivée,  ses 
femmes  quittèrent  la  tente  du  prophète,  qui  m'ordonna  de 
m'asseoir  sur  un  tabouret  placé  près  de  son  siège;  je  m'y 
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laissai  tomber,  heureuse  d'échapper  à  la  fixité  brûlante  de  son 
regard. 

—  Vous  êtes  ravissante!  me  dit-il  après  quelques  instants 
de  silence;  et  me  prenant  par  les  épaules,  il  chercha  à  m'em- 
brasser.  Je  me  reculai  violemment,  comme  si  un  serpent  se 
fût  jeté  sur  moi,  et  me  tenant  debout,  je  le  priai  de  me  faire 
savoir  sans  retard  quelle  était  l'affaire  dont  il  avait  à  m'en- 
tretenir,  car  je  désirais  m'en  aller. 

—  Vous  en  aller,  ma  charmante?  Oh!  non!  vous  habiterez 
désormais  avec  moi. 

—  Oh!  monsieur,  répondis-je  à  mon  tour,  c'est  impossible  ; 
je  n'y  consentirai  jamais! 

A  ces  mots,  le  visage  de  Brigham  s'assombrit,  et  je  vis  qu'il 
contenait  à  grand'peiue  sa  colère.  —  Mon  bon  plaisir,  dit-il, 
est  de  vous  prendre  pour  femme. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  mien  de  vous  accepter  pour  mari  ! 
N'êtes-vous  pas,  d'ailleurs,  suffisamment  pourvu? 

—  Pas  autant  que  je  le  désire;  et  j'ai  appris  pas  une  révé- 
lation que  je  devais  vous  adjoindre  à  ma  famille. 

—  Ah!  mais  comme  rien  de  semblable  ne  m'a  éîé  révélé  à 
moi,  je  persiste  à  rejeter  vos  offres. 

Brigham  parut  surpris  de  mon  audace,  et  je  découvris  sur 
sa  physionomie  une  expression  haineuse  qui  me  fit  frémir. 

—  Les  femmes  n'ont  jamais  de  révélations  sur  un  pareil 
sujet  !  ajouta- t-il  enfin,  après  un  court  silence. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  elles  n'en  auraient  pas  aussi  bien 
que  les  hommes. 

—  Vous  avez  besoin  de  certaines  instructions,  à  ce  que  je 
vois,  dit-il. 

—  Je  serais  heureuse  de  les  recevoir,  si  elles  m'étaient  con- 
venablement données. 

—  Emily,  Emiiy,  me  dit-il  en  fixant  sur  moi  des  yeux 
flamboyants,  votre  âme  est  en  danger. 

—  Et  la  vôtre  aussi,  je  le  crains  ! 

Dans  ce  moment  je  n'avais  plus  peur,  et  j'éprouvais  pour 
cet  homme  touie  la  haine  et  tout  le  mépris  qui!  doit  inspirer 
à  toute  âme  honnête, 

—  Votre  refus  est  une  extravagance,  poursuivit-ii  ;  car,  si 
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vous  devenez  ma  femme,  votre  salut  temporel  et  éternel  est 
assuré.  Vous  serez  affranchie  de  la  puissance  du  démon,  et 
préservée  d'y  retomber  jamais.  Ce  que  je  vous  propose  est 
pour  votre  bien,  me  refuserez-vous  encore  ? 

—  Plus  que  jamais  î 

Les  traits  de  Brigham  devinrent  menaçants,  et  il  ajouta  : 

—  Savez-vous  que  j'ai  le  pouvoir  de  vous  forcer  à  obéir? 
Personne  ici,  et  vous  moins  que  tout  autre,  ne  peut  me  résis- 
ter impunément. 

—  Je  connais  cependant  des  femmes  qui  ont  résisté  à  vos 
volontés  :  Irène,  mistriss  Bradish... 

—  Silence!  s'écria-t-il,  ne  pariez  point  de  ces  femmes.  D'ail- 
leurs, ma  conduite  à  leur  égard  était  dictée  par  des  exigences 
particulières,  tandis  qu'avec  vous  c'est  l'amour  qui  m'inspire. 

Et  il  essaya  de  saisir  ma  main,  que  je  retirai  avec  horreur. 

—  Je  vois  ce  dont  il  s'agit,  reprit-il  alors;  Harmer  vous  a 
engagée  à  vous  unir  à  lui?  N'ai-je  pas  deviné  juste? 

—  De  quel  droit  m'interrogez-vous?  Je  ne  suis  pas  venue 
ici  pour  me  confesser  à  vous,  et  si  c'est  là  l'importante  affaire 
dont  vous  aviez  à  me  parler,  je  vous  prie  de  me  laisser  partir. 

—  Vous  ne  me  quitterez  pas  avant  de  m'avoir  répondu  î 

—  Eh  bien!  je  l'avoue,  mon  cœur  appartient  à  Harmer! 

—  Vous  lui  avez  promis  d'être  sa  femme? 

—  Oui. 

—  Vous  préférez  Harmer  à  moi? 

—  Certainement  ! 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  qu'aucun  mariage  ne  peut 
être  contracté,  chez  les  Mormons,  sans  mon  consentement? 

—  Je  l'ignorais. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  ce  misérable,  tandis 
qu'il  me  disait  encore  : 

—  La  loi  est  formelle,  et  vous  pouvez  être  assurée  que  je  ne 
consentirai  jamais  à  votre  mariage  avec  Harmer,  le  ciel  le 
détend  ;  et  maintenant  je  vous  ordonne,  par  le  pouvoir  qui 
m'a  été  conféré,  pouvoir  qui  s'étend  jusqu'à  contrôler  les 
moindres  actions  des  femmes,  je  vous  ordonne  de  rompre  toute 
relation  avec  lui,  m'entendez-vous? 

—  Parfaitement! 
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—  M'obéirez-vous? 

■  Je  gardai  le  silence,  et  il  me  regarda  d'un  air  menaçant  en 
murmurant  ces  mots  : 

—  Prenez  garde  ! 

—  Prenez  garde  à  quoi?  lui  dis-je  en  affectant  un  calme  et 
une  indifférence  que  j'étais  bien  loin  d'éprouver. 

—  Enfant!  ajouta-t-il,  et  ses  traits  devinrent  plus  sombres, 
sa  voix  plus  sévère.  A  quoi  vous  servirait-il  de  feindre  l'igno- 
rance? vous  savez  bien  que  vous  êtes  entièrement  en  mon 
pouvoir  :  vous  n'avez  ni  parents  ni  alliés.  Les  gens  avec  les- 
quels vous  vivez  n'ont  aucun  droit  légal  sur  vous,  et  ils  ne 
sauraient  m'empêcher  de  faire  de  vous  ce  qu'il  me  plaira;  ils 
se  garderaient  bien  de  s'opposer  à  mon  incontestable  puis- 
sance. 

—  Je  suis  sous  la  protection  des  lois  du  pays. 

—  Les  lois  du  pays?  Mais  à  quelle  autre  loi  obéit-on  ici,  si 
ce  n'est  à  ma  volonté?  Allons,  ma  toute  belle,  ne  vous  faites 
point  d'illusion,  je  fais  ici  ce  qui  me  convient;  le  code  des 
Mormons  est  mon  seul  guide,  et  ce  code  me  donne  la  puissance 
la  plus  absolue. 

—  Eh  quoi  !  m'écriai-je,  vous  qui  prétendez  être  le  chef  des 
saints,  vous  le  prêtre  et  le  prophète  du  Très-Haut,  vous  voulez 
abuser  de  l'abandon  dans  lequel  je  me  trouve,  pour  me  con- 
traindre à  former  une  liaison  que  j'abhorre?  Honte  sur  vous! 
fussiez-vous  dix  fois  plus  puissant  que  vous  ne  l'êtes,  je  vous 
hais  et  je  vous  défie  ! 

—  C'est  parce  que  vous  avez  confiance  en  ma  générosité. 

—  Non,  certes,  car  vous  êtes  loin  d'être  généreux;  je  vous 
crois  incapable  d'un  seul  sentiment  honorable.  Bien  plus,  vous 
oseriez  commettre  les  plus  grandes  infamies.  Mais  j'aurai  le 
courage  de  supporler  toutes  les  persécutions  que  vous  inspirera 
votre  colère,  plutôt  que  de  me  soumettre  à  l'état  de  concubi- 
nage que  vous  voulez  m'imposer! 

—  Ainsi,  vous  appelez  concubinage  les  liens  sacrés  du  ma- 
riage? 

—  Oui  !  ceux  d'un  mariage  tel  que  celui  que  vous  me  pro- 
posez, c'est-à-dire  une  union  sans  amour,  sans  sympathie,  sans 
compatibilité  d'humeur  et  sans  rapports  d'âge;  la  sensualité 
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d'un  côté,  et  la  contrainte  de  Fautre.  —  Et  je  le  regardai  har- 
diment en  face. 

—  Je  vois,  fit-il  avec  rage,  je  vois  que  le  véritable  but  de 
l'institution  du  mariage  est  au-dessus  de  votre  compréhension. 
Ces  sympathies  et  ces  compatibilités  dont  vous  parlez  n'existent 
que  dans  Fesprit  des  jeunes  femmes;  vous  avez  besoin  d'un 
mari  pour  vous  protéger,  pour  vous  soutenir,  et  pour  vous 
sauver  de  la  perdition .  Devenez  ma  femme,  et  vous  serez  res- 
pectable et  respectée;  vous  aurez  des  domestiques  pour  obéir 
à  vos  moindres  caprices  ;  vous  aurez  des  esclaves  pour  vous 
servir. 

—  Des  esclaves? 

—  Oui,  certes,  des  esclaves,  des  nègres.  Qu'y  a-t-il  de  sur- 
prenant à  cela  ? 

—  Rien,  sans  doute  ;  je  me  demande  pourtant  où  vous  les 
prendrez. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  En  passant  à  Saint-Louis,  j'ai  donné 
ordre  à  un  marchand  d'esclaves  de  m'envoyer  un  certain 
nombre  de  nègres.  J'ai  tout  lieu  de  croire  qu'ils  arriveront  au 
premier  jour.  Harmer  n'a  aucun  moyen  de  vous  donner  le 
luxe  que  vous  méritez,  pourquoi  donc  tenez-vous  tant  à  lui? 

—  Parce  que  je  l'aime,  et  que  je  lui  ai  promis  de  devenir  sa 
femme.  Et,  maintenant,  laissez-moi  partir. 

—  Soit,  allez-vous-en;  mais  rappelez-vous  ce  que  je  vais 
vous  dire  :  Je  ne  vous  demande  pas  aujourd'hui  une  réponse 
définitive,  je  vous  sommerai  de  me  la  faire  dans  un  mois  ;  mais, 
je  vous  le  jure,  vous  ne  serez  jamais  la  femme  de  Harmer. 
Plutôt  vous  voir  mourir  que  consentir  à  vous  laisser  partager 
sa  couche! 

—  La  Providence  décidera  entre  vous  et  moi,  répondis-je,  et 
je  m'éloignai  à  la  hâte.  Et  maintenant,  dites-moi,  mistriss 
Ward,  croyez-vous  que  cet  homme  soit  réellement  aussi  puis  - 
sant  qu'il  le  prétend  ou  qu'il  veut  nous  le  persuader? 

—  11  est  certain  qu'il  possède  un  grand  pouvoir,  répli- 
quai-je,  et  il  dit  vrai  lorsqu'il  affirme  que  nous  sommes  ici  en 
dehors  de  la  protection  de  toute  loi  civile.  Néanmoins,  je  suis 
convaincu  qu'il  y  a  parmi  les  Mormons  des  gens  vertueux  et 
pleins  de  loyauté,  qui  ne  souffriraient  aucune  infraction  au 
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droit  individuel,  surtout  si  l'opprimée  est  une  jeune  orpheline 
sans  appui,  qui,  pour  cette  seule  raison,  mérite  les  égards  de 
chacun. 

—  Je  ne  serai  jamais,  quoi  qu'il  arrive,  la  femme  de  Bri- 
gham,  ajouta  Emily  avec  fermeté;  j'irais  plutôt  me  réfugier 
chez  les  Indiens. 

—  Que  vous  a  dit  Harmer,  en  apprenant  votre  entrevue  avec 
Brigham? 

—  Il  est  entré  dans  un  accès  de  rage  impossible  à  décrire. 

—  Cela  ne  m'étonne  point. 

—  Hélas  !  mistriss  Ward,  que  faut-il  faire? 

—  Agissez,  je  vous  le  conseille,  comme  si  rien  ne  s'était 
passé. 

—  Faut-il  continuer  à  fréquenter  Harmer? 

—  Certainement.  Brigham  vous  a  donné  un  mois  pour  vous 
décider;  dans  cet  intervalle,  bien  des  événements  peuvent  sur- 
venir dont  personne  ne  se  doute,  et  qui  le  feraient  changer  de 
projet,  ou  vous  placeraient  hors  de  ses  atteintes. 

—  Dieu  fasse  qu'il  en  soit  ainsi  ! ...  fit  Emily  en  me  serrant  la 
main. 


XXXII 

Fondation  de  la  colonie» 

Une  des  causes  qui  ont  le  plus  contribué  à  affermir  le  pou- 
voir des  Mormons  dans  l'Utah,  c'est  indubitablement  leur  iso- 
lement au  milieu  des  déserts  de  l'Amérique  du  Nord,  loin  de 
l'atteinte  des  lois  des  États-Unis.  Dans  cette  population  hy- 
bride d'émigrants,  il  y  avait  des  gens  dominés  par  le  fana- 
tisme le  plus  absolu  et  d'autres  individus  pénétrés  d'une 
pieuse  vénération  pour  leur  chef;  et  les  uns  et  les  autres 
étaient  décidés  à  défendre  une  cause  qui  devait  amener  le 
bien-ê.re  général  et  propager  au  loin  la  gloire  de  l'Eglise. 
Aussi,  je  le  répète,  ce  qui  contribua  le  plus  à  calmer  les  iné- 
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contents  et  à  les  décider  à  se  conformer  aux  circonstances,  ce 
fut  la  conviction  qu'ils  acquirent  de  l'impossibilité  de  re- 
courir à  aucune  protection,  ou  d'échapper  par  la  fuite  à  un 
esclavage  qui  leur  était  répulsif.  Si  les  femmes  avaient  eu  la 
ressource  de  porter  plainte  devant  les  tribunaux,  ou  même 
de  pouvoir  fuir,  la  polygamie  eût  été  annihilée  dès  son  appa- 
rition; mais  dans  les  circonstances  présentes,  celles-là  même 
qui  étaient  le  plus  intéressées  à  la  suppression  de  cet  abus  abo- 
minable, celles-là,  dis-je,  furent  obligées  de  s'y  soumettre  sans 
oser  murmurer. 

La  grande  supériorité  que  le  Mormonisme  a  acquise  dans 
l'Utah,  et  la  puissance  que  ses  chefs  espèrent  acquérir  dans  le 
monde  entier,  doivent  être  uniquement  attribuées  au  libre 
développement  qu'il  lui  a  été  donné  de  prendre  sans  être 
tracassé  par  les  autorités  de  l'Union.  Une  pareille  tolérance 
eût  été  impossible  dans  une  contrée  régie  par  des  lois.  Les 
Mormons,  une  fois  arrivés  dans  la  terre  promise,  se  hâtèrent 
de  s'occuper  de  l'organisation  des  affaires  domestiques  et 
politiques,  en  créant  des  communautés  unies  entre  elles  par 
des  sympathies  d'intérêt  et  de  voisinage,  comme  aussi  par  des 
liens  religieux. 

Du  reste,  ces  résultats  n'ont  pas  été  obtenus  sans  de  nom- 
breux efforts  et  sans  des  labeurs  zélés  et  constants.  Sous  ce 
rapport-là,  du  moins,  l'exemple  des  Mormons  pourrait  être 
adopté  par  d'autres  sectes.  Perdus,  isolés  au  milieu  d'un  dé- 
sert, ils  ont  non-seulement  su  se  suffire  à  eux-mêmes,  mais 
encore  ils  ont  envoyé  des  missionnaires  dans  toutes  les  parties 
du  monde,  sans  reccurir  à  la  publicité  et  sans  solliciter  des 
aumônes,  ainsi  que  le  font  beaucoup  de  chrétiens.  Dans  une 
courte  période,  l'Utah  est  devenu  le  centre  au  monde  mor- 
mon, le  siège  d'un  État  puissant  et  le  tabernacle  d'une 
Église  qui  diffère  du  christianisme  dans  ses  points  les  plus 
essentiels. 

Lorsqu'on  étudie  l'histoire  du  Mormonisme,  on  a  lieu  de 
s'étonner  que  tant  de  choses  aient  été  accomplies  en  si  peu 
de  temps,  et  que  cette  religion  ait  si  vite  compté  de  nom- 
breux adhérents.  IN'est  il  pas  merveilleux  qu'une  poignée 
d'émigrants  affamés,  parvenus  presque  mourants  sur  les 
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rives  du  lac  Salé,  ait  si  rapidement  prospéré  et  pris  sa  place 
dans  les  nations? 

Grâce  à  leurs  travaux,  le  désert  inculte  est  devenu  une 
terre  couverte  de  moissons  de  toutes  sortes  ;  leur  pauvreté 
s'est  changée  en  richesse,  leur  faiblesse  en  force  et  leur  hu- 
miliation en  gloire.  Certes,  aucun  de  nous  ne  rêvait  un  pareil 
succès,  lorsque  rangés  autour  des  feux  de  notre  camp,  la 
première  nuit  de  notre  arrivée,  nous  ne  songions  qu'aux 
dangers  de  notre  séjour  dans  un  pays  inconnu. 

La  première  chose  dont  on  s'occupa  aussitôt,  après  notre 
arrivée  dans  la  vallée  de  lUtah,  fut  de  choisir  l'emplacement 
de  la  ville,  de  mesurer  ensuite  le  terrain  destiné  à  chaque  fa- 
mille et  de  se  hâter  de  bâtir.  Dès  que  tout  cela  eut  été  réglé, 
chacun  travailla  avec  un  si  bon  courage,  qu'en  beaucoup 
moins  de  temps  qu'on  ne  l'avait  pensé,  nous  eûmes  tous  des 
habitations  assez  confortables.  Dans  le  commencement,  deux 
ou  trois  familles  se  logèrent  dans  une  maison  ;  on  augmenta 
ensuite  le  nombre  de  ces  habitations  en  raison  du  nombre  des 
familles,  et  enfin,  comme  la  polygamie  se  propagea  de  plus 
en  plus,  on  multiplia  les  constructions  à  Finfini.  Ces  maisons 
étaient  bâties  selon  la  fantaisie  de  leur  propriétaire.  Les  uns 
avaient  choisi  des  endroits  très-pittoresques,  tantôt  au  bord 
de  limpides  ruisseaux,  tantôt  sur  des  montagnes  verdoyantes; 
d'autres  avaient  placé  leur  demeure  au  milieu  d'une  rianle 
prairie.  En  un  mot,  toute  notre  colonie  fut  bientôt  dans  une 
situation  relative  de  bonheur  et  d'aisance.  Quoique  nous  fus- 
sions fort  éloignés  du  monde  civilisé,  et  privés  par  consé- 
quent des  avantages  de  la  navigation  à  vapeur  et  des  che- 
mins de  fer,  nous  possédions  non-seulement  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  l'existence,  mais  encore  une  foule  d'objets  de 
luxe.  L'absurde  Ici  de  Smith  qui  défendait  de  rien  acheter  aux 
païens  avait  été  abolie,  et,  à  dire  la  vérité,  sous  le  règne  de 
son  successeur,  le  Mormonisme  était  entré  dans  une  tout 
autre  phase.  On  avait  d'abord  renoncé  aux  jongleries  et  aux 
impostures,  probablement  parce  qu'elles  n'étaient  plus  utiles. 
11  était  permis  de  faire  du  négoce  avec  les  païens,  à  la  condition 
toutefois  que  les  transactions  seraient  toujours  conclues  à 
l'avantage  des  saints  ;  de  celte  manière,  ceux  avec  qui  les 
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Mormons  trafiquaient  étaient  volés,  ou  peu  s'en  faut,  ainsi 
que  Tétaient  les  Égyptiens  par  les  Israélites.  Chaque  jour 
nous  voyions  arriver  de  nouvelles  compagnies  d'émigrants 
amplement  fournis  de  toutes  sortes  d'épiceries  et  de  toutes 
les  denrées  d'un  usage  commun,  excepté  pourtant  de  farine 
et  de  pommes  de  terre.  Nous  suppléâmes  à  ces  comestibles 
par  l'emploi  de  certaines  racines  saines  et  nourrissantes  qui 
croissaient  en  abondance  dans  le  pays. 

Mistriss  Bradish  était  plus  active  que  jamais,  et  on  com- 
prendra facilement  que  les  occupations  ne  lui  manquaient 
pas.  Malgré  sa  curiosité,  souvent  fort  indiscrète,  elle  savait 
se  rendre  utile  et  se  montrait  toujours  fort  attachée  à  l'É- 
glise, et  prête  à  tous  les  sacrifices  qui  pouvaient  la  conso- 
lider. Mistriss  Beardsley  demeurait  avec  sa  fille,  et  s'était 
proposé  de  tricoter  des  bas  pour  toute  la  colonie.  Aussi  ne  la 
voyait-  on  pas  un  seul  instant  oisive  ;  elle  sentait  redoubler 
son  zèle  en  voyant  chaque  jour  passer  devant  sa  porte  une 
multitude  de  petits  garçons  et  de  petites  filles  qui  marchaient 
pieds  nus.  La  vieille  mistriss  Stillman  se  désespérait  chaque 
jour  des  absences  de  son  mari,  qui,  à  l'entendre,  négligeait 
tout  à  fait  ses  devoirs  de  mari. 

—  Je  vous  assure,  me  disait-elle  quelques  jours  après  notre 
arrivée,  que  j'en  deviens  folle.  Cette  misérable  Fanny  Symp- 
kins  fait  le  tourment  de  ma  vie  :  elle  m'a  dit  hier  en  face 
qu'elle  était  aussi  bien  que  moi  la  femme  de  M.  Stillman,  et 
que  je  n'avais  désormais  qu'à  me  tirer  d'affaire  comme  bon 
me  semblerait. 

—  Sont- ils  donc  mariés  ? 

Jusqu'à  présent  je  n'ai  pu  parvenir  à  le  découvrir. 
Quand  j'interroge  mon  mari,  il  me  répond  avec  aigreur  que 
cela  ne  me  regarde  pas.  Mais  je  ne  puis  ni  ne  veux  souffrir 
plus  longtemps  un  pareil  état  de  choses,  et  je  ferai  tout  au 
monde  pour  m'affranchir  d'une  pareille  torture.  N'est-il  pas 
horrible  de  voir  un  homme  de  cet  âge  débauché  par  une 
toute  jeune  fille  ?  D'ailleurs,  j'en  suis  certaine,  ce  n'est  que 
l'argent  de  mon  époux  que  convoite  cette  prostituée.  Autre- 
fois Stillman  me  donnait  toujours  son  argent  à  garder,  et  n'en 
dépensait  pas  une  obole  à  mon  insu.  Mais,  à  cette  heure,  il 


LES  HAREMS 


agit  tout  différemment  ;  il  ne  me  consulte  plus  sur  ses  pro- 
jets, et  garde  lui-même  son  argent,  aussi... 

—  Oh!  ma  chère  dame,  lui  dis-je  en  l'interrompant,  si  ce 
sont  là  vos  seuls  sujets  de  plainte,  il  n'y  a  pas  de  motifs  suf- 
fisants pour  troubler  votre  bonheur.  M.  Ward  ne  m'a  jamais 
donné  son  argent  à  garder;  il  ne  me  consulte  pas  non  plus 
sur  ses  affaires,  et  pourtant  j'ai  été  constamment  heureuse 
avec  lui.  Croyez-moi,  ma  chère  mistriss  Stillman,  il  faut  sa- 
voir se  conformer  aux  circonstances,  et  plus  tôt  les  femmes 
d'Utah  apprendront  à  agir  ainsi,  mieux  elles  s'en  trouveront. 

Hélas!  je  plaignais  sincèrement  la  pauvre  vieille  femme, 
qui,  malgré  ses  soixante  ans,  était  très-bien  conservée  et  avait 
un  maintien  très-vénérable.  Accoutumée  par  son  mari  à  un 
amour  et  une  admiration  sans  bornes  depuis  quarante  ans 
de  mariage,  elle  avait  été,  pendant  tout  ce  temps,  son  conseil 
et  sa  consolation.  Et  maintenant,  cet  insensé  l'abandonnait, 
ensorcelé  par  le  charme  d'un  jeune  et  frais  minois.  Seule  la 
nuit,  délaissée  le  jour,  c'est  à  peine  s'il  se  montrait  à  de  rares 
intervalles,  et  encore  avait-il  alors  l'air  contraint,  et  lui  fai- 
sait-il visite  en  courant.  Quelle  douleur  et  quelle  humiliation 
pour  ce  cœur  navré,  dont  la  souffrance  était  d'autant  plus 
amère  qu'elle  était  inattendue  ! 

Revenons  maintenant  à  Brigham,  dont  la  maison  avait  été 
bâtie  dans  un  style  grandiose  :  elle  occupait  cent  pieds  de  long 
sur  soixante  de  large. 

—  Je  conseille  à  tous  mes  frères,  disait-il,  de  construire  de 
grandes  habitations,  qui  puissent  répondre  aux  besoins  de 
leurs  nombreuses  familles.  Chaque  Mormon  déviait  avoir  au 
moins  quatre  ou  six  femmes,  et  élever  promptement  pour  le 
Seigneur  une  génération  sans  tache.  C'est  le  seul  moyen  d'é- 
difier rapidement  le  royaume  des  saints. 

La  plupart  des  Mormons  étaient  bien  de  l'avis  de  leur  pro- 
phète, mais  quelques-uns  demandaient  où  l'on  prendrait  des 
femmes. 

—  Le  Seigneur  y  pourvoira;  n'est-ce  pas  lui  qui  a  donné 
Eve  à  Adam? 

—  J'espère,  en  tous  cas,  que  Dieu  ne  se  servira  pas  du 
même  procédé,  répondait  un  incrédule. 
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—  Je  ne  crois  pas,  s'écria  Charley  Moore. 

—  Quant  à  moi,  dit  Harmer,  je  me  contenterais  d'une  seule 
femme.  —  Et  il  jeta  sur  Emily  un  regard  que  le  prophète 
intercepta  au  passage.  Aussi  Brigham  s'éloigna- t-il  en  fron- 
çant les  sourcils. 

—  A  en  juger  par  les  proportions  de  sa  maison,  dit  mistriss 
Bradish,  il  paraît  que  notre  chef  veut  pratiquer  le  précepte 
qu'il  enseigne,  et  qu'il  se  propose  d'éiever  une  nombreuse  des- 
cendance. Son  habitation  est  assez  vaste  pour  contenir  quatre 
grandes  familles  au  moins.  Il  a  sans  doute  l'intention  de  vivre 
à  la  turque,  et  de  caser  chaque  femme  et  les  entants  qu'elle 
lui  donnera  dans  un  appartement  séparé. 

—  On  m'a  dit,  observai-je  à  mistriss  Bradish,  que  ses  trois 
femmes  ne  s'entendaient  pas  entre  elles,  qu'elles  se  querel- 
laient du  matin  au  soir,  et  que  Brigham  avait  recours  à  des 
moyens  coercitifs  pour  les  réduire  au  silence.  Sont-elles  donc 
jalouses  Tune  de  l'autre? 

—  Pas  précisément,  mais  chacune  d'elles  veut  avoir  le  pas 
sur  les  autres.  La  première  s'imagine  que  son  âge  lui  donne 
droit  à  la  place  d'honneur  ;  la  plus  jeune  réclame  la  priorité, 
parce  qu'elle  est  la  plus  belle  et  ia  plus  aimée,  et  la  seconde 
prétend  gouverner,  parce  qu'elle  est  la  plus  riche.  Ces  trois 
femmes  refusent  de  manger  ensemble,  parce  que  chacune  désire 
occuper  le  haut  bout  de  la  table.  Toutes  veulent  surveiller  et 
diriger  seules  la  gestion  de  l'intérieur  de  leur  mari,  et  forcer 
les  deux  autres  à  s'occuper  des  travaux  du  ménage.  Le  mari 
leur  promet  qu'aussitôt  après  l'arrivée  des  esclaves  qu'il  attend, 
elles  ne  seront  plus  forcées  à  travailler.  Le  service  des  noirs 
les  délivrera  du  labeur  manuel,  mais  il  n'annihilera  ni  la  haine 
ni  la  jalousie  qui  les  torturent. 

—  Ce  sont  là  les  conséquences  naturelles  de  la  polygamie, 
dis-je  à  mistriss  Bradish. 

—  Pas  tout  à  fait,  me  répondit-elle,  et  je  vous  assure  que 
plusieurs  femmes  de  ma  connaissance  envisagent  cette  ques- 
tion avec  une  complète  insouciance.  Mistriss  Leach  m'assure 
qu'elle  serait  ravie  que  son  mari  prît  une  autre  femme,  et 
lui  assurât  pour  elle  une  pension  alimentaire  :  elle  prétend 
avoir  toujours  considéré  les  liens  du  mariage  comme  de 
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cruelles  entraves  dont  elle  serait  heureuse  de  s'affranchir. 

—  Mais  le  mariage  de  son  mari  avec  une  autre  femme  ne 
lui  rendrait  pas  la  liberté? 

—  Non,  mais  elle  serait  en  quelque  sorte  délivrée  de  ses 
assiduités. 

—  Si  c'est  là  ce  que  désire  mistriss  Leach,  elle  est  vérita- 
blement à  plaindre. 

—  Pas  autant  que  celles  qui  s'obstinent  à  se  mettre  en  op- 
position directe  avec  une  impérieuse  destinée  qui  finira  tou- 
jours par  les  vaincre.  Croyez-moi,  mistriss  Ward,  ce  n'est  pas 
la  polygamie  qui  rend  malheureuses  les  femmes  qui  se  plai- 
gnent, ce  sont  les  idées  fausses  que  leur  éducation  leur  a  don- 
nées. Les  filles  de  ces  mêmes  femmes  qui  se  déchaînent  au- 
jourd'hui contre  la  pluralité  des  épouses ,  s'y  accoutumeront 
en  grandissant  et  n'y  trouveront  rien  de  mal.  Elles  n'éprouve- 
ront pas  tant  de  chagrin  et  d'humiliation  à  ^tre  la  troisième 
femme  d'un  homme  du  vivant  des  deux  premières,  que  si 
ces  deux  premières  étaient  déjà  mortes.  Dans  ces  sortes  de 
choses-là,  l'habitude  et  l'opinion  générale  font  loi.  Dans  l'em- 
pire grec,  il  était  déshonorant  de  se  marier  plus  d'une  fois; 
à  notre  époque,  un  homme  peut  prendre  en  légitime  ma- 
riage vingt  femmes,  pourvu  que  la  dix-neuvième  soit  morte, 
et,  à  mes  yeux,  cette  manière  d'agir  est  la  même  que  s'il 
épousait  la  vingtième  du  vivant  de  la  dix-neuvième. 

—  Si  vous  étiez  mariée,  vous  penseriez  autrement. 

—  C'est  possible  ;  mais ,  quoi  qu'il  en  soit ,  les  mariages 
vont  bon  train  en  ce  moment,  et  avant  peu ,  il  ne  restera 
plus  une  fille  à  marier  dans  le  pays. 

—  A  mon  avis,  c'est  un  grand  scandale  de  voir  des  vieil- 
lards décrépits,  le  front  couvert  de  cheveux  blancs,  se  pro- 
mener ayant  au  bras  de  jeunes  épouses,  tandis  que  leur  vieille 
femme  légitime  souffre  de  leur  absence. 

—  Cela  vous  paraît  ainsi,  parce  que  vous  n'y  êtes  pas  en- 
core accoutumée. 

—  Non,  mistriss  Bradish,  vous  vous  trompez;  c'est  l'incon- 
séquence de  cette  mesure  que  je  déplore,  et  fût-elle  même 
légale,  elle  ne  saurait  être  ni  convenable  ni  rationnelle. 

—  Alors,  vous  êtes  en  contradiction  avec  Abraham,  Jacob, 
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David  et  Salomon ,  qui  tous  ont  pratiqué  la  polygamie.  Mais 
silence,  voici  le  frère  Lucas  ! 

L'individu  qui  s'avançait  de  notre  côté  était  un  patriarche 
mormon,  il  passa  devant  la  porte  de  ma  maison  :  je  le  priai 
d'entrer  ;  il  refusa  d'abord,  mais  mistriss  Bradish  insista. 

—  Allons,  mon  frère,  entrez  donc  :  vous  nous  conterez  ce 
qui  s'est  passé  à  la  noce  à  laq  uelle  vous  avez  assisté  hier  soir  ;  on 
en  a  tant  parlé,  que  je  meurs  d'envie  d'en  connaître  les  détails. 

—  Certes,  la  noce  n'a  pas  été  si  gaie  que  vous  le  pensez, 
et  vous  allez  en  juger.  Notre  frère  Haley  s'était  décidé  à 
prendre  une  autre  femme,  mais  il  n'avait  pas  eu  le  courage 
de  faire  cet  aveu  à  Henriette;  il  vint  donc  chez  moi,  le  matin 
même  du  jour  où  il  devait  se  marier. 

—  Vous  savez,  me  dit-il,  que  c'est  pour  ce  soir?  Ma  femme 
ignore  tout  encore,  et  vous  me  rendriez  service  en  allant  lui 
apprendre  ce  qui  va  se  passer. 

—  Pourquoi  ne  lui  en  avez- vous  pas  parlé  vous-même? 

—  J'ai  voulu  le  faire  mille  fois,  mais  le  courage  m'a  tou- 
jours manqué. 

—  Allons,  puisqu'il  le  faut,  je  vais  faire  votre  commission  ; 
mais  c'est  bien  à  contre-cœur,  je  vous  assure. 

Je  trouvai  mistriss  Haley  occupée  aux  travaux  de  son  mé- 
nage; elle  chantait  d'une  voix  mélancolique  une  chanson  de 
son  enfance;  ses  yeux  étaient  rouges,  comme  si  elle  avait 
pleuré.  Sa  réception  fut  cordiale;  elle  me  demanda  si  j'avais 
vu  son  mari,  ajoutant  que  sa  dernière  absence  était  plus 
longue  que  les  précédentes. 

—  C'est  qu'il  est  retenu  par  une  affaire  fort  grave. 

—  Laquelle?  Voyons,  mon  bon  monsieur  Lucas,  parlez,  et 
ne  me  tenez  pas  ainsi  en  suspens. 

—  Vous  savez  que  les  Mormons  sont  autorisés,  d'après  cer- 
tains privilèges  matrimoniaux,  à... 

A  ces  mots,  la  pauvre  femme  pâlit  comme  une  morte,  ses 
lèvres  se  serrèrent  en  blêmissant,  et  elle  joignit  les  mains 
avec  tant  de  force,  que  le  sang  jaillit  presque  de  ses  doigts 
crispés;  puis,  s'approchant  de  moi,  si  près  que  je  sentis  sur 
mon  visage  le  souffle  de  son  haleine  brûlante ,  elle  me  dit 
d'une  voix  sourde  : 

13 
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—  Expliquez-vous  sur-le-champ.  Voyons,  parlez. 

—  Calmez-vous,  chère  dame,  lui  dis-je;  votre  mari  m'as- 
sure que  son  affection  pour  vous  ne  saurait  diminuer, et  que... 

—  11  va  prendre  une  autre... 

Sa  voix  s'éteignit  dans  son  gosier;  elle  ne  put  articuler  une 
syllabe  de  plus.  Je  fis  un  signe  de  tête  affirmatif.  Elle  leva  les 
mains  au-dessus  de  sa  tête  ;  je  crus  un  moment  qu'elle  allait 
s'évanouir.  Puis,  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  sans 
pouvoir  répandre  une  seule  larme.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  je  prie  Dieu  de  ne  pas  être  témoin  une  seconde  fois 
d'un  si  profond  désespoir,  d'une  angoisse  aussi  poignante. 

—  Allons,  bonne  dame,  dis-je  à  cette  infortunée,  ne  vous 
tourmentez  point  ainsi;  vous  vivrez  heureux  tous  les  trois, 
j'en  suis  certain.  La  dame  que  votre  mari  a  choisie  est  de  tous 
points  digne  de  vous  et  de  lui;  ce  sera  pour  vous  une  aimable 
compagne. 

Elle  détourna  la  tête,  comme  si  ces  paroles  redoublaient  sa 
souffrance. 

Je  gardai  le  silence  pendant  quelques  minutes;  et  puis,  dans 
le  but  de  la  distraire,  je  lui  demandai  dV-ù  lui  venait  une  fleur 
magnifique  qui  s'épanouissait  sous  les  fenêtres  de  sa  maison. 

Elle  joignit  les  mains  avec  un  mouvement  énergique  de 
désespoir. 

Je  compris  alors  que  les  cnnsola'ions  terrestres  ne  pouvaient 
suffire  à  ce  ccrur  dé#OÎé. — Voulez-vuus  prier?  lui  dis  je  enfin. 

Elle  m'adressa  un  signe  affirmatif,  et  n  us  notës  agenouil- 
lâmes ensemble.  Au  moment  où  je  prononçai  les  premières 
paroles  de  n  are  prière  mormon,  elle  s'écria  avec  véhé- 
m  nre  :  —  Oh!  non  !  Laissez-moi  prier  comme  autrefois, 
lorsque  j'éte lis  jeune. 

Je  me  souvins  alors  que  mistriss  Haley  avait  été  élevée  dans 
la  religi  >n  réformée,  et  je  me  mis  à  écouter  la  prière  qu'elle 
adivs  a  au  Créateur,  dont  ch  ique  parole  est  restée  gravée 
dans  ma  mémoire. 

«  Ne  m'abandonne  pis,  ô  Seigneur!  dans  celt 1  extrémité 
cruelle,  mais  laisse-îndi  «l'appuyer  sur  toi;  sois  m  n  époux, 
mon  ami,  mon  Irèrê;  et  à  celte  heure,  lorsque  tout  espoir  ter- 
restre est  perdu  pour  moi,  daigne  m'apprendre  à  t'aimer  de 


DU  NOUVEAU  MONDE 


219 


plus  en  plus,  à  me  fier  en  toi,  à  ne  voir  que  toi!  Daigne 
sanctifier  cette  grande  affliction  au  profit  de  mon  salut  éter- 
nel ,  et  arrache  de  mon  cœur  les  désirs  vains  et  frivoles  qui 
l'obsèdent.  » 

Un  bruit  de  pas  vint  frapper  mes  oreilles.  Je  tournai  les 
yeux  vers  la  porte  d'entrée  ;  Haîey  était  là,  sa  jeune  fiancée 
s'appuyait  sur  son  bras.  Heureusement  sa  femme,  absorbée 
par  la  ferveur  de  son  oraison,  ne  s'aperçut  pas  de  leur  pré- 
sence. Haley  semblait  pétrifié  de  honte  et  de  surprise. 

«  Pardonne-lui  d'avoir  péché  contre  toi,  d'avoir  fait  de  la 
sainte  institution  du  mariage  un  prétexte  de  débauche,  par- 
donne aussi  à  sa  complice  dans  le  péché.  Que  leurs  yeux  puis- 
sent s'ouvrir  pour  reconnaître  leurs  fautes,  et  qu'enfin  tous 
deux  se  repentent  avant  qu'il  soit  trop  tard.  » 

En  entendant  ces  paroles,  la  nouvelle  mariée  entraîna 
Haley  hors  de  la  maison,  et  tous  deux  disparurent  derrière 
un  massif  d'arbres. 

La  pauvre  délaissée  acheva  ses  dévotions  et  se  releva  calme 
et  résignée  ;  la  prière  a  un  pouvoir  miraculeux,  et  lorsque  je 
la  quittai,  s  a  physionomie  avait  repris  son  expression  habiiuelle 
de  douceur  et  de  tristesse.  Le  soir,  quand  son  mari  revint 
chez  lui,  elle  ne  lui  a  fait  aucun  reproche,  et  Haley  m'a  ra- 
conté qu'elle  s'obstine  à  garder  le  silesice  et  refuse  de  parler. 

—  Où  demeure  la  nouvelle  mariée?  demanda  mibtriss 
Bradish. 

—  Chez  son  père  :  elle  a  formellement  refusé  de  venir  ha- 
biter près  d'Henriette,  elle  donne  pour  raison  que  la  présence 
de  la  première  femme  serait  pour  elle  un  supplice  qu'elle  ne 
pourrait  snpp  orter. 

—  Voilà,  m'écriai- je,  une  preuve  que  la  polygamie  est  une 
infamie  indigne  d'être  pratiquée  par  des  hommes  qui  préten- 
dent passer  pour  des  saints. 

—  Et  que  direz  vous,  ajouta  mistriss  Bradish,  lorsque  vous 
saurez  que,  d'après  les  lois  de  Smilh,  les  jeunes  tilles  doivent 
rester  sous  la  dépendance  de  leurs  parenls,  qui  seuls  amont 
le  pouvoir  de  les  donner  en  mariage  à  qui  bon  leur  semble. 
Le  mari,  au  heu  de  recevoir  une  dot,  fera  aux  parents  ou 
aux  tuteurs  un  don  qui  sera  offert  à  l'Église. 
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—  Ainsi,,  l'Église  profitera  de  l'esclavage  des  femmes  ? 
quelle  horreur  ! 

—  Appelez  cette  loi  un  esclavage  si  bon  vous  semble,  me 
répondit  mistriss  Bradish,  mais  souvenez-vous  que  cette  pra- 
tique a  été  sanctionnée  par  l'exemple  des  patriarches.  Jacob 
a  payé  pour  obtenir  ses  femmes  ,  David  et  Hoséah  payèrent 
aussi  :  c'est  la  Bible  qui  nous  l'apprend ,  et  le  livre  des  Mor- 
mons autorise  positivement  ce  trafic  de  la  femme. 

Et  en  disant  ces  mots,  mistriss  Bradish  me  quitta  pour  ren- 
dre visite  à  un  patriarche  avec  qui  elle  était  très-liée,  et  dont 
la  maison  était  habitée  par  deux  jeunes  drôlesses  qui  étaient 
ses  femmes  depuis  huit  jours.  Le  frère  Lucas  continua  sa 
promenade  et  je  restai  seule  plongée  dans  de  tristes  réflexions. 


XXXIII 

Les  femmes  de  Brigliam» 

Je  m'oubliais  dans  cette  pénible  rêverie,  lorsqu'en  levant 
les  yeux  j'eus  le  plaisir  d'apercevoir  Emily  qui  s'avançait 
vers  moi.  Elle  était  habillée  avec  un  soin  inusité,  et  jamais  je 
ne  l'avais  vue  si  charmante.  A  peine  m'eût-elle  dit  bonjour 
qu'elle  aborda  le  sujet  dont  elle  voulait  m'entretenir. 

—  Vous  savez,  me  dit-elle,  que  Brigham,  lors  de  l'entrevue 
que  j'ai  eue  avec  lui,  m'avait  donné  un  mois  pour  me  décider. 
Le  délai  était  expiré  depuis  huit  jours,  mais  c'est  hier  seule- 
ment qu'il  a  exigé  ma  réponse.  Il  désirait,  ajouta-t-il,  que  je 
fusse  convaincue  du  bien-être  qui  était  réservé  à  sa  nouvelle 
femme,  et  il  ajouta  que  le  plus  bel  appartement  de  sa  maison 
m'était  réservé,  et  que  si  je  persistais  dans  ma  première  réso- 
lution il  avait  les  moyens  de  me  punir,  moi  et  mes  prétendus 
amis. 

—  Que  lui  avez- vous  répondu? 

—  Qu'il  pouvait  agir  comme  bon  lui  semblerait,  mais  que 
je  ne  changerais  point  d'avis,  car  j'étais  parfaitement  décidée 
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à  ne  jamais  épouser  un  homme  qui  aurait  une  autre  femme. 
J'ai  ajouté  que  mes  amis  étaient  peu  nombreux  et  que  je  ne 
redoutais  rien  pour  eux,  parce  qu'ils  sauraient  bien  se  proté- 
ger eux-mêmes.  Brigham  m'a  répondu  qu'il  me  contraindrait 
à  faire  ce  qu'il  voudrait. 

—  Avez-vous  donc  oublié  qu'il  y  a  une  Providence  toujours 
prête  à  protéger  les  orphelins,  et  qu'elle  ne  faillit  jamais 
à  ses  promesses?  lui  dis-je;  c'est  à  elle  que  je  confie  mon 
sort. 

—  Mais,  en  rejetant  mes  offres,  reprit  mon  persécuteur,  vous 
désobéissez  à  sa  volonté;  vous  vous  rendez  indigne  de  toute 
sollicitude  en  refusant  de  devenir  ma  femme  :  la  Providence 
ne  fera  rien  pour  vous.  Quelle  est  donc  votre  espérance  ? 

—  La  mort  ! 

A  ces  mots  le  prophète  tressaillit  et  je  le  vis  chanceler. 

—  Qui  parle  de  mort?  s'écria-t-il. 

—  Moi!  et  je  le  fixai  d'un  regard  calme  et  assuré.  Moi!  elle 
nous  attend  tous,  tôt  ou  tard  :  la  mort  nivelle  la  distance  entre 
l'oppresseur  et  la  victime  ;  c'est  un  refuge  assuré  contre  la 
persécution  quelle  qu'elle  puisse  être,  et  je  préférerais,  oui... 
je  préférerais  même  une  tombe  humide  et  froide  au  lit  nuptial 
que  vous  proposez. 

—  On  n'a  pas  toujours  ce  que  l'on  préfère,  dit-il  d'un  ton 
railleur,  surtout  lorsque  cette  préférence  est  contraire  aux 
décrets  du  ciel;  vous  n'oseriez  pas,  Emily,  vous  présenter 
devant  votre  Créateur,  sans  y  avoir  été  appelée  par  lui  ? 

Je  ne  répondis  point,  et  ce  silence  l'exaspéra;  car  il  me  dit 
d'une  voix  qui  trahissait  sa  colère  : 

—  Répondez,  Emily,  parlez  !  le  ciel  m'a  donné  le  droit  de 
scruter  vos  pius  secrètes  pensées. 

—  Dans  ce  cas  le  ciel  doit  vous  avoir  donné  aussi  la  faculté 
de  les  découvrir  vous-même,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  les 
révélerai. 

Brigham  parut  surpris  de  ma  hardiesse,  mais  j'avais  deviné 
que  le  plus  sûr  moyen  d'abaisser  son  audace  était  de  la  braver. 

—  Votre  répugnance  à  contracter  une  union  avec  moi, 
ajouta-t-il  après  quelques  minutes  de  silence,  vient  de  ce  que 
je  suis  déjà  marié;  mais  si  vous  épousez  Harmer  ou  tout  au- 
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Ire  jeune  homme,  quelle  garantie  aurez-vous  qu'il  ne  s'unira 
pas  presque  aussitôt  à  d'autres  femmes?  Ignorez-vous  donc  que 
ces  unions  multiples  sont  un  devoir  recommandé  par  l'Église? 

—  Tous  ces  discours  sont  oisifs,  répondis-je  à  ce  misérable. 
Voyons  !  voulez-vous  me  laisser  partir  ? 

—  Oui,  mais  à  la  condition  que  vous  me  promettrez  de 
n'avoir  plus  de  communication  avec  H  armer, 

—  Je  ne  vous  connais  pas  le  droit  de  me  poser  de  con- 
ditions. 

—  Vous  refusez  ? 

—  Oui,  certes  !  vous  n'avez  aucune  autorité  pour  contrain- 
dre ma  volonté,  et  je  parlerai  à  qui  bon  me  semblera. 

—  J'aime  à  voir  votre  hardiesse,  cela  vous  sied  à  ravir, 
dit-il  en  me  fixant;  vos  yeux  étincelants  et  votre  maintien  pro- 
vocateur me  plaisent  :  je  ne  vous  ai  jamais  vue  si  belle.  Du 
reste,  j'aime  le  contraste.  Foin  de  ces  sourires  éternels  avec 
lesquels  je  suis  toujours  accueilli  par  mes  autres  femmes  : 
combien  je  préfère  ces  jolies  lèvres  qui  grondent!  Ou  se  lasse 
de  miel,  et  de  temps  en  temps  un  peu  d'absinthe  n'est  pas 
désagréable. 

—  Vous  n'aurez  ni  l'un  ni  l'autre  avec  moi,  m'écriai-je,  et 
je  vous  quitte... 

—  Je  vous  le  défends,  s'écria-t-il. 

—  Alors  je  me  passerai  de  votre  permission,  et,  joignant 
l'action  à  la  parole,  je  sautai  par  la  fenêtre. 

L'étiquette  empêcha  le  prophète  d'imiter  mon  exemple, 
mais  ii  me  somma  de  revenir.  Sans  l'écouter,  je  quittai  l'en- 
clos élevé  autour  de  sa  maison  par  une  petite  porte  aboutis- 
sant à  un  sentier  qui  descend  dans  la  vallée.  Je  rencontrai  en 
chemin  une  des  femmes  de  Brigham  qui  avait  l'air  très- 
abattu;  je  lui  tendis  la  main  et  lui  demandai  des  nouvelles  de 
sa  santé. 

—  Oh!  me  répondit-elle  poliment,  je  me  porte  assez  bien; 
mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  préoccupe*  Est-il  vrai  que 
Brigham  désire  vous  avoir  pour  femme? 

—  H  las!  oui. 

—  Ma  chère  enfant,  fit-elle  en  me  considérant  des  pie  ls  à 
la  tête,  vous  êtes  trop  bulle  et  trop  bonne  pour  être  la  femme 
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d'un  pareil  homme.  Oh!  si  vous  le  connaissiez  comme  moi, 
vous  vous  tueriez  plutôt  que  de  consentir  à  épouser  ce  misé- 
rable. 

Ces  pi  rôles  avaient  éveillé  ma  curiosité.  —  N'est-il  donc 
pas  le  modèle  des  maris?  lui  demandai-je. 

—  Lui!  s'écria-t-elle  amèrement;  mais  nul  homme  ne  peut 
être  le  mari  de  plusieurs  femmes,  et  certes  Brigham  n'est  pas 
digne  d'en  avoir  une  seule. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  c'est  un  égoïste,  dépourvu  de  toute  délica- 
tesse, qui  déshonore  le  mariage  en  ne  considérant  ce  sacre- 
ment que  comme  un  moyen  de  propager  l'espèce  humaine. 

—  Brigham  vous  aime-t-il,  vous  et  ses  autres  femmes? 

—  Je  n'en  crois  rien;  il  se  soucie  fort  peu  de  nous.  La  po- 
lygamie détruit  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint,  de  noble  et  d'affec- 
tueux dans  la  vie  conjugale.  Adieu,  miss  Emily,  mais  je  vous 
en  prie,  ne  dites  jamais  à  Brigham  que  j'ai  causé  avec  vous. 
Il  me  punirait  s'il  le  savait. 

—  Vous  avez  donc  peur  de  lui? 

—  Mon  Dieu,  oui!  Les  maris  mormons  ont  pour  se  faire  res- 
pecter des  lois  coercitives  dont  la  sévérité  est  terrible  :  vous 
ign  rez  cela,  vous  qui  résidez  dans  une  famille  où  la  polyga- 
mie n'e^t  pas  pratiquée;  les  peines  les  plus  sévères  punissent 
la  divulgation  de  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  de  la  ma  son 
conjugale,  et  même  en  vous  apprenant  ceci  je  m'expuse  à  un 
terrible  châtiment. 

—  Je  vous  promets  le  secret,  dis-je  à  la  femme  de  Brigham, 
ma;s  ces  lois  q  elles  sont  elles? 

—  La  première  défend  la  révélation  d'aucun  incident  arrivé 
dans  la  maison,  surtout  s'il  compromet  l'honneur  du  mari  ou 
celui  de  l'une  des  femmes,  et  s'il  tend  à  disaédiler  la  poly- 
gamie. 

—  Comment  punit-on  cette  révélation? 

—  En  vous  emprisonnant  dans  uni  cave  pendant  un  mois. 

—  Y  a-t-il  eu  quelques  femtnei  enferrnéei  e  L  s  rte? 

—  Je  l'ignore;  mais  (fia  est  luit  possible.  Les  aubes  lois 
défendent  les  querelles  entre  femmes;  cède  qui  a  commencé 
la  dis.usaion  reçoit  un  châtiment  corporel  qui  varie  depuis 
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trois  jusqu'à  vingt-cinq  coups  de  fouet.  C'est  en  général  le 
mari  qui  administre  la  punition,  quelquefois  il  en  charge  un 
tiers.  Une  femme  ne  peut  pas  injurier  ou  frapper  ses  compa- 
gnes sans  recevoir  douze  coups  de  fouets  de  la  main  de  l'of- 
fensée. Aussi  il  est  défendu  à  quelque  femme  que  ce  soit  de 
battre  ou  de  corriger  l'enfant  d'une  autre,  sous  peine  de  rece- 
voir de  la  mère  de  l'enfant  battu  autant  de  coups  qu'elle  en  a 
donnés.  Il  y  a,  en  outre,  un  grand  nombre  d'offenses  de  même 
genre  qui  sont  toutes  classées  avec  une  punition  relative,  et 
toutes  sont  relatives  à  cet  abominable  système  qui  fait  du 
foyer  domestique  un  sanctuaire  de  prostitution  légale,  protégé 
par  une  prétendue  révélation...  Et  sur  ces  paroles,  la  femme 
de  Brigham  continua  son  chemin. 

—  Vous  comprendrez  aisément,  continua  Emily,  que  ce 
récit  a  centuplé  mon  exécration  pour  Brigham  et  sa  religion 
infâme,  et  j'ai  pris  l'irrévocable  résolution  de  ne  jamais  con- 
sentir, à  aucune  condition  que  ce  soit,  à  me  marier  sur  le  ter- 
ritoire des  Mormons. 

—  Pas  même  avec  Harmer? 

—  Non  I  pas  même  avec  lui  !  à  moins,  cependant,  qu'il  ne 
s'opère  dans  la  colonie  un  changement  complet. 

—  Cela  n'est  pas  probable. 

—  Oui  !  mais  ce  n'est  pas  impossible,  et  en  tous  les  cas  on 
peut  essayer... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ne  m'interrogez  pas,  vous  saurez  bientôt  ce  que  signi- 
fient ces  paroles!  —  Et  Emily  me  quitta  sans  ajouter  un  mot. 

Un  moment  après,  Harmer  et  Lawrence  passèrent  sous  ma 
fenêtre.  Ils  parlaient  à  - voix  basse,  et  je  me  souvins  alors  les 
avoir  vus  très-souvent  ensemble.  M.  Ward  marchait  près  d'eux 
du  côté  opposé,  et  il  me  dit  en  entrant  : 

—  Ces  deux  hommes  deviennent  bien  intimes,  ils  trament 
peut-être  quelque  trahison  ? 

—  Ils  songent  peut-être  au  bien  de  l'Église... 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  M.  Ward,  et  je  me  hâtai  de 
changer  de  propos,  car  je  ne  voulais  ni  exciter  ni  augmenter 
ses  soupçons. 
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Marché  conclu  pour  deux  femmes. 

Une  fois  établis  dans  l'Utah  et  se  croyant  hors  de  l'atteinte 
du  gouvernement  de  Washington,  les  Mormons  se  hâtèrent  de 
voter  les  règlements  principaux  de  leur  religion,  c'est-à-dire 
Funion  de  FÉglise  et  de  l'État,  qui  entraînait  avec  elle  l'arbi- 
traire et  le  despotisme.  Brigham  fut  élu  gouverneur  temporel 
et  chef  spirituel  :  il  avait  le  droit  de  promulguer  et  d'exécuter 
les  lois,  car  il  était  prophète,  prêtre  et  roi  tout  à  la  fois.  Il 
avait  bien  autour  de  lui  un  conseil  d'anciens  pour  l'aider  dans 
l'administration,  mais  il  ne  faisait  jamais  que  sa  volonté,  car 
ses  ministres  n'avaient  que  le  droit  de  lui  donner  un  avis  sans 
le  contraindre  à  le  suivre.  Il  est  positif  que  les  plans  les  plus 
importants  n'étaient  confiés  qu'à  un  nombre  très-limité  d'in- 
dividus. 

On  voyait  chaque  jour  arriver  dans  la  colonie  des  envoyés 
des  tribus  indiennes  qui  repartaient  aussitôt  :  les  chefs  in- 
diens eux-mêmes  venaient  aux  conférences  des  chefs  mor- 
mons et  passaient  avec  Brigham  des  traités,  dont  la  teneur 
n'était  connue  que  de  quelques  amis  du  prophète.  Le  com- 
merce était  le  prétexte  de  ces  traités;  mais  un  observateur 
attentif  découvrait  au  fond  de  tout  cela  des  projets  d'ambi- 
tion qui  devaient  se  développer  plus  tard. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  usait  de  tous  les  moyens 
imaginables  pour  étendre  la  puissance  de  l'Église.  On  leva  des 
taxes,  et  on  prit  diverses  mesures  pour  augmenter  les  revenus. 
Les  fonds  obtenus  par  ces  manœuvres,  déduction  faite  d'une 
très-petite  somme  affectée  à  l'entretien  des  missionnaires, 
étaient  employés  à  de  secrètes  dépenses.  Les  missionnaires  re- 
cevaient l'ordre  de  prêcher  et  de  voyager  sans  s'arrêter  nulle 
part,  afin  de  jeter  la  semence  du  Mormonisme,  sans  donner  le 
temps  d'en  approfondir  les  maximes.  Dès  que  nous  fûmes  éta- 
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Lîis  dans  l'Utah,  il  leur  fut  particulièrement  enjoint  de  faire 
tous  leurs  efforts  pour  engager  à  rémigration  ceux  qui  étaient 
disposés  à  embrasser  la  nouvelle  croyance;  mais,  avant  tout, 
les  missionnaires  devaient  vanter  à  leurs  auditeurs  les  beau- 
tés et  la  salubrité  du  pays  habré  par  les  Mormons.  11  leur 
était  ordonné  de  convenir,  de  baptiser  et  d'accepter  des  pré- 
sents qui  pourraient  contribuer  à  grossir  la  masse  générale. 

Les  missionnaires  envoyés  ainsi  pour  convertir  les  païens 
étaient  choisis  au  sort,  en  tirant  des  noms  écrits  sur  de  pe- 
tits papiers  et  placés  dans  un  chapeau.  Brigham  ne  prenait 
aucun  repos,  et  rien  ne  pouvait  abattre  son  énergie. 

—  Celui  qui  a  défriché  un  champ  et  bâti  une  ferme  dans 
le  désert,  où  il  élève  sa  famille  dans  la  crainte  de  Dieu  et 
dans  la  foi  des  Mormons,  disait-il  à  tous  propos,  a  accompli 
une  œuvre  grandiose,  et  il  vivra  et  régnera  mille  ans  avec  le 
Christ. 

—  Et  quel  sera  le  sort  de  ceux  que  la  nature,  le  malheur 
ou  les  circonstances  auront  empêchés  de  remplir  ces  devoirs? 

— On  doit  les  plaindre  et  leur  pardonner;  mais  il  ne  faut 
pas  qu'un  ministre,  un  patriarche  ou  un  frère  qui  peut  accom- 
plir tout  cela,  recule  devant  la  responsabilité  de  ses  devoirs, 
car  on  pourrait  lui  refuser  ensuite  le  droit  de  prendre  sa  part 
des  fruits  de  l'arbre  de  vie. 

D'après  ce  principe,  les  prédicateurs  furent  obligés  de  se 
créer  des  occupations  ;  les  uns  devinrent  d'excellents  fermiers, 
les  autres  apprirent  des  métiers  ou  s'adonnèrent  au  com- 
merce. Le  prophète-gouverneur  encourageait  leurs  entre- 
prises en  leur  disant  : 

—  Chaque  homme,  à  peu  d'exceptions  près,  doit  vivre  du 
travail  de  ses  mains,  et  ne  pas  compter  sur  celui  des  autres. 
Nul  n'a  le  droit  de  manger  son  pain  quotidien  s'il  ne  produit 
pas,  par  un  travail  honnête,  au  moins  autant  qu'il  dépense. 
Le  devoir  de  chacun  est  d'augmenter  la  population  en  se 
quadruplant,  comme  aussi  d'améliorer  les  produits  de  la  terre 
pour  la  génération  future.  Un  fermier  devrait  laisser  à  l'É- 
glise sa  fortune  en  bon  état  et  en  plein  rapport.  Mais  si,  outre 
les  travaux  d'agriculture,  il  a  pratiqué  ceux  de  la  prédica- 
tion, il  doit  être  considéré  comme  un  citoyen  utile  à  son 
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pays,  être  honoré  et  estimé,  car  un  jour  cet  homme  sera  roi 
et  prêtre  du  Seigneur  ;  c'est  du  moins  ce  que  le  Seigneur  m'a 
fait  connaître  par  une  révélation, 

A  mesure  que  les  principes  mormonistes  prenaient  du  dé- 
veloppement, les  femmes  furent  considérées  comme  des  êtres 
inférieurs  ;  on  leur  retira  un  à  un  les  droits  dont  elles  avaient 
joui  jusqu'alors,  on  se  dispensa  même  vis-à-vis  d'eLes  de  cer- 
tains égards.  Lorsque  le  mari  mourait,  son  bien  retournait  à 
l'Église,  au  lieu  d'appartenir  à  sa  famille  éplorée.  Cepen- 
dant, si  un  père  ou  un  mari  voulait  assurer  le  bien-être 
et  l'indépendance  des  siens,  il  le  pouvait  en  payant,  sa  vie 
durant,  une  dîme  supplémentaire  qui  rachetait  le  droit  de 
l'Égiise.  Cette  mesure  spoliatrice  força  bien  des  veuves  à  se 
remarier,  quoiqu'elles  fussent  très-peu  disposées  à  convoler 
en  secondes  noces,  et  beaucoup  de  jeunes  filles  de  douze  et 
de  quatorze  ans  se  virent  réduites,  pour  éviter  de  mendier 
dans  les  rues,  à  épouser  des  vieillards  qui  avaient  l'âge  de  leur 
grand-père. 

Personne  à  Utah  ne  loue  de  domestiques.  Il  y  a  bien  quel* 
ques  esclaves,  mais  ils  sont  en  petit  nombre.  Généralement 
parlant,  lorsqu'une  femme  ne  suffit  pas  pour  l'ouvrage  de  la 
maison,  le  mari  en  épouse  une  seconde,  puis  une  troisième, 
et  une  quatrième,  car  le  nombre  est  subordonné  à  la  discré- 
tion du  mari.  Aussi  longtemps  que  le  père  vit,  il  a  droit  de 
disposer  de  sa  fille,  fût-elle  veuve  et  mère  de  famille.  A  dé- 
faut du  père,  le  chef  de  l'Église  étant  tuteur,  son  consente- 
ment est  toujours  indispensable.  Les  pères  ne  s'inquiètent  en 
aucune  façon  des  inclinations  de  leurs  enfants,  mais  ils  se 
laissent  toujours  influencer  par  la  valeur  du  présent  qu'ils 
reçoivent.  Ces  marchés  donnaient  lieu  à  autant  de  chicanes 
et  d'intrigues  que  si  la  créature,  cause  de  la  discussion,  était 
tout  simplement  un  cheval,  et  les  parties  contractantes  deux 
jockeys  prêts  à  le  monter. 

Un  jour  d'automne,  enveloppée  dans  mon  manteau  pour 
me  garantir  d'un  vent  glacial,  j'allai  faire  à  mistriss  Melton 
une  visite  que  je  lui  devais  depuis  longtemps.  La  famille  de 
cette  dame  se  composait  de  son  mari  et  de  deux  filles  char- 
mantes. La  position  de  ces  gens-là  était  assez  aisée;  toutefois, 
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le  mari  était  un  homme  ambitieux,  mécontent  de  son  sort,  et 
possédé  du  désir  effréné  de  devenir  riche.  Il  n'avait  qu'une 
seule  femme,  mais  c'était  par  économie,  et  lorsque  mistriss 
Melton  avait  besoin  d'une  robe  ou  d'un  châle,  il  refusait  tou- 
jours, prétendant  que  les  femmes  ruinaient  un  ménage  par 
leur  extravagance  !  Lorsqu'il  donnait  de  l'argent,  il  le  faisait 
évidemment  à  contre-cœur.  M.  Melton  était  encore  plus  dur 
envers  ses  pauvres  filles  ;  elles  avaient  été,  dès  leur  nais- 
sance, d'une  beauté  remarquable,  mais  leurs  grâces  enfan- 
tines n'avaient  jamais  été  parées  de  la  moindre  toilette. 
Quelques  années  plus  tard,  le  père,  qui  ne  pensait  qu'à  thé- 
sauriser, songea  à  faire  servir  leurs  charmes  à  l'accomplis- 
sement de  ses  vues  personnelles.  Dans  ce  but,  il  leur  acheta 
de  belles  robes,  de  riches  dentelles,  les  conduisit  à  toutes  les 
assemblées,  et  les  exposa  aux  regards  libertins  des  amateurs 
de  la  polygamie.  Comme  il  l'espérait,  ses  deux  filles  furent 
bientôt  remarquées,  et  un  vieillard,  qui  possédait  déjà  une 
douzaine  de  femmes  et  trente  enfants,  arriva  chez  Melton 
au  moment  où  je  me  trouvais  chez  lui,  pour  marchander  sa 
fille  aînée.  L'extérieur  de  ce  barbon  était  vraiment  des  plus 
repoussants  :  sa  personne ,  ses  manières  et  sa  conversation 
étaient  un  composé  de  laideur,  de  grossièreté,  de  vulgarité  et 
d'ignorance  sans  pareilles.  Mais  ce  Turc  mormon  était  riche 
et  se  montrait  fort  orgueilleux  de  ses  écus,  quoique  cette  ri- 
chesse eût  été  acquise  de  la  façon  la  plus  honteuse. 

Voici  son  histoire  en  deux  mots  :  Sa  mère,  devenue  veuve, 
avait  porté  son  enfant  à  la  maison  des  pauvres  ;  puis,  munie 
d'un  certificat  de  mendicité,  elle  avait  exploré  la  contrée  et 
ramassé,  par  ce  procédé,  une  somme  suffisante  à  l'achat 
d'une  ferme,  dont  son  fils,  une  fois  grand,  trouva  plus  tard 
le  moyen  de  la  frustrer,  ce  qui  fit  que  sa  vieille  mère  de- 
meura à  la  charge  de  la  paroisse  jusqu'à  sa  mort.  Après  cet 
événement,  l'héritier  vendit  la  ferme,  et  avec  le  prix  qu'il 
en  retira,  il  partit  pour  l'Utah,  où  il  devint  un  des  plus  fer- 
vents adeptes  du  Mormonisme.  Le  jour  où  je  rencontrai  cet 
homme  chez  M.  Melton,  ils  étaient  l'un  et  l'autre  dans  une 
chambre  contiguë  à  celle  où  je  me  trouvais  avec  la  femme 
du  propriétaire.  La  porte  était  entre-bâillée  ;  ces  messieurs 


DU  NOUVEAU  MONDE  229 

parlaient  à  voix  haute,  nous  ne  pûmes  donc  pas  nous  empê- 
cher d'entendre  ce  qu'ils  disaient.  La  maîtresse  du  logis, 
agitée  d'un  tremblement  nerveux,  gardait  le  silence  ;  mais  je 
vis  à  plusieurs  reprises  des  larmes  sillonner  ses  joues,  surtout 
quand  son  mari  exaltait  les  mérites  de  ses  filles,  tandis  que 
son  interlocuteur,  malgré  son  désir  de  conclure  le  marché, 
reculait  devant  Fénormité  du  prix  exigé  par  le  père. 

—  Voyez-vous,  frère  Weldy,  disait  M.  Melton,  mes  filles  sont 
de  magnifiques  créatures;  vous  pouvez  visiter  chaque  maison 
Tune  après  l'autre,  et  vous  ne  trouverez  pas  leurs  pareilles  : 
elles  sont  d'une  propreté,  d'une  élégance  et  d'une  habileté 
inouïes.  Je  dois  pourtant  vous  avouer  une  vérité,  c'est  qu'elles 
n'ont  jamais  gagné  la  valeur  de  cinq  dollars,  tandis  qu'au 
contraire  les  frais  de  leur  entretien  ont  été  excessifs  :  ainsi 
leurs  maris  doivent  me  rembourser  ces  dépenses-là;  des  filles 
aussi  belles  doivent  s'unir  à  des  maris  riches. 

—  Je  suis  aussi  opulent  que  qui  que  ce  soit  dans  l'Utah, 
répondit  Weldy. 

—  Je  ne  le  conteste  pas,  et  voilà  pourquoi  vous  avez  les 
moyens  de  donner  une  somme  ronde,  et  puis  ma  fille  est  jeune, 
et  vous  êtes  fort  âgé;  pardonnez-moi  ma  franchise,  ceci  n'est 
point  une  obstacle  pour  moi,  mais  le  monde  pourrait  y  trou- 
ver à  redire,  et  le  misérable  essaya  de  sourire  agréablement, 

—  Voyons,  riposta  Weldy  en  traînant  sur  chaque  parole,  je 
veux  bien  faire  les  choses.  Vous  connaissez  ma  jument  baie, 
qu'en  pensez-vous?  C'est  une  superbe  bête,  il  n'y  en  a  pas 
une  qui  la  vaille  dans  tout  le  pays. 

—  Eh  bien!  donnez-moi  aussi  vos  deux  chevaux,  et  c'est 
marché  conclu.  Je  désire  depuis  longtemps  un  attelage  de  ce 
genre. 

—  Oh!  non,  c'est  impossible!...  à  moins  pourtant  que  vous 
ne  me  donniez  vos  deux  filles.  Voyons,  cela  vous  va-t-il? 

—  Mes  deux  filles?  La  loi  permet-elle  à  un  homme  d'épou- 
ser les  deux  sœurs? 

—  Certainement,  le  patriarche  Jacob  l'a  fait. 

Mistriss  Milton  poussa  un  gémissement  ;  quant  à  moi,  l'é ton- 
neraient me  rendait  muette. 

—  Je  vous  donnerais  bien  mes  deux  filles,  si  vous  m'offriez 
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une  rémunération  convenable;  mais  chacune  d'elles,  vu  sa 
jeunesse  et  sa  beauté,  vaut  à  elle  seule  vos  deux  juments.  Je 
veux  être  bon  père  avec  elles,  et  les  marier  à  un  homme  qui 
ait  de  la  fortune.  Oh  !  voyez-vous,  je  n'agirai  pas  à  la  légère, 
cela  ferait  mauvais  effet,  et  j'aurais  l'air  de  ne  pas  les  aimer. 

—  Ne  soyez  donc  pas  si  exigeant  avec  un  pauvre  homme, 
je  désire  agir  convenablement  avec  vous  :  accordez -moi  vos 
deux  filles,  et  j'ajouterai  au  marché  mit  belle  vache  de  Durham. 

—  Allons,  voilà  qui  est  mieux;  il  me  semble  pourtant  que 
lorsque  vous  aurez  vu  mes  enfants  vous  serez  plus  généreux  ; 
laissez-moi  les  appeler  :  «  Hé  î  Henriette,  Marguerite,  venez  ici.» 
Yous  devez  avoir  une  nombreuse  famille,  frère  Weldy,  ajouta 
Melton  pour  faire  prendre  patience  à  son  interlocuteur.  Com- 
bien de  compagnes  a-t-il  plu  au  Seigneur  de  vous  accorder  ? 

—  Douze  jusqu'à  présent;  mais  j'en  ai  plusieurs  autres  en 
vue,  et  toutes  fort  jolies. 

—  Mais  comment  faites-vous  pour  subvenir  à  leur  entretien, 
les  femmes  sont  si  dépensières? 

—  Les  miennes  ne  le  sont  pas,  et  quant  à  leur  entretien, 
une  femme  gagne  dix  fois  ce  qu'elle  coûte  dans  le  courant  de 
l'année.  Leur  assistance  me  suffit  pour  faire  valoir  ma  grande 
ferme  ;  c'est  moins  cher  que  de  louer  des  hommes.  Pourquoi 
donc,  Melton,  ne  prenez-vous  pas  une  seconde  femme? 

—  J'ai  toujours  redouté  la  dépense  de  son  entretien. 

—  Leur  entretien!  mais  deux  femmes  vous  entretiendraient, 
et  vous  n'auriez  rien  à  faire.  Généralement  parlant,  les  fem- 
mes sont  plus  actives  et  plus  laborieuses  que  les  hommes. 

Au  même  instant  on  entendit  un  bruit  de  pas,  un  frôlement 
de  robes,  et  les  deux  jeunes  filles  entrèrent,  en  se  tenant  par 
la  main,  dans  la  pièce  où  se  tenaient  leur  père  et  le  vieillard 
aux  douze  femmes. 

Intimidées  par  la  présence  de  Weldy,  elles  allaient  se  retirer 
quand  M.  Melton  leur  ordonna  d'approcher.  Les  pauvres  créa- 
tures s'avancèrent  timidement,  et  Weldy,  sans  leur  faire 
la  moindre  politesse,  leva  les  yeux,  examina  froidement  des 
pieds  à  la  tête,  d'abord  l'une,  puis  la  seconde,  et  dit  à  leur 
père  :  —  Elles  sont  fort  belles,  cela  suffit. 

—  Sortez  !  fit  M»  Melton  à  ses  deux  filles,  qui  obéirent  et 
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passèrent  toutes  surprises  dans  la  chambre  où  nous  nous 
trouvions. 

—  Qu'est-ce  que  Weldy  vient  faire  ici?  dit  tout  bas  l'aînée 
à  sa  mère,  que  nous  veut-il  ? 

—  11  \ieut  pour  vous  épouser. 

—  Est-il  possible  !  s'écria  Henriette,  tandis  que  Marguerite 
s'enfuyait  en  poussant  uncii  de  terreur. 

—  Laquelle  de  nous  demande-t-il  en  mariage  ?  demanda 
Henriette. 

—  11  vous  veut  toutes  les  deux. 

—  Mais  mon  père  n'y  consentira  pasî  Cet  horrible  homme 
ressemble  à  l'ogre  des  Contes  de  la  Mère  l'oie. 

—  Votre  père  a  consenti,  dit  la  mère. 

La  pauvre  enfant  élreignit  convulsivement  ses  mains  Tune 
dans  l'autre  en  s'écriant  :  —  Nous  sommes  perdues  ! 

Ces  paroles  avaient  été  échangées  à  voix  basse,  et  nous 
n'avions  pas  cessé  de  prêter  l'oreille  au  dialogue  de  Melton  et 
de  Weldy. 

—  Mes  filles,  disait  le  père,  ce  sont  de  vraies  houris,  et  si 
je  me  décide  à  me  séparer  d'elles,  c'est  par  respect  pour  l'É- 
glise, afin  qu'elles  deviennent  mères  dans  Israël.  Toutes  les 
femmes  doivent  remplir  leur  devoir,  et  de  cette  manière 
le  nombre  des  fidèles  sera  aussi  considérable  que  celui  des 
grains  de  sable  de  la  mer. 

Weldy  avait  l'air  de  comprendre  à  merveille  le  sens  de  ces 
paroles  :  —  11  faut  être  juste,  dit-il,  ce  sont  de  belles  filles; 
mais,  à  vrai  dire,  je  n'aime  pas  beaucoup  les  yeux  noirs;  et 
puis  si  je  veux  faire  travailler  vos  filles  aux  champs,  je  suis 
sûr  qu'elles  auront  peur  de  se  hâler  le  teint. 

—  Mais  non  !  elles  ont  une  peau  qui  ne  craint  pas  le  haie. 
Permettez-moi  d'être  étonné  que  vous  n'aimiez  pas  les  yeux 
noirs,  c'est  une  beauté  qui  est  en  général  fort  estimée. 

—  Oui  !  mais  elle  est  souvent  le  signe  d'un  caractère  vif  et 
emporté. 

—  Eh  bien!  c'est  ce  qui  vous  trompe;  les  femmes  les  plus 
douces  que  j'aie  connues  avaient  les  yeux  noirs. 

—  Bah  !  bah  !  les  femmes  douces  sont  de  vrais  démons  dès 
qu'on  les  contredit. 
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—  Si  vous  ne  voulez  pas  de  mes  filles,  dites-le  tout  de  suite; 
je  ne  suis  pas  en  peine  de  les  marier  convenablement. 

—  Elles  me  conviennent  fort,  mais  vous  en  demandez  trop 
cher. 

—  Trop  cher  !  pour  les  deux  plus  belles  et  plus  aimables 
filles  de  la  colonie  ? 

—  Je  vous  ai  fait  une  offre  très-brillante. 

—  Tout  bien  calculé,  dit  enfin  le  père,  il  me  semble  que  je 
ne  puis  raisonnablement  exiger  plus  que  vous  ne  m'offrez. 

—  Ainsi,  je  dois  considérer  le  marché  conclu? 

—  Eh  bien  î  oui. 

—  Quand  puis-je  avoir  les  jeunes  filles  ? 

—  Quand  vous  voudrez. 

—  Voyons...  d'aujourd'hui  en  huit,  par  exemple,  est-ce 
trop  tôt  ? 

—  Non. 

—  Tâchez  de  leur  faire  entendre  raison,  dans  le  cas  où  elles 
feraient  quelque  difficulté... 

—  Soyez  tranquille  !  elles  ont  été  habituées  à  Fobéissance, 
et  ma  volonté  suffira. 

Mistriss  Melton  jeta  sur  sa  fille  un  regard  de  muet  déses- 
poir. La  jeune  personne,  les  joues  pâles  et  les  mains  crispées, 
paraissait  anéantie.  J'entendis  les  deux  hommes  qui  se  di- 
saient adieu  :  mistriss  Melton  chercha  à  se  lever,  mais  elle  re- 
tomba sur  sa  chaise. 

—  Oh!  ma  mère!  ma  mère!  s'écria  Henriette,  défendez- 
nous,  ma  sœur  et  moi  ! 

—  Je  donnerais  ma  vie  pour  vous  sauver,  mon  cher  trésor, 
mais,  hélas  !  ce  sacrifice  ne  vous  sauverait  point. 
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XXXV 

Lie  lit  de  mort. 

Bientôt  après  notre  arrivée  dans  l'Utah,  Charley  Moore  avait 
e'pousé  la  belle  Ethleen,  qui  se  montrait  gaie  et  heureuse  de 
cette  union.  Moore  jouissait  d'un  bonheur  sans  mélange;  le 
beau  chasseur,  passionné  pour  la  vie  aventureuse,  s'était  tout 
à  fait  transformé  ;  il  rentrait  chez  lui  chaque  soir,  et  préfé- 
rait à  tout  la  société  de  sa  femme.  La  chaumière  des  deux 
époux  était  située  sur  le  versant  d'une  colline,  et  un  char- 
mant jardin  planté  de  fleurs  et  d'arbres  fruitiers  ornait  le 
devant  de  l'habitation,  sur  les  autres  côtés  de  laquelle  s'éten- 
dait un  vaste  champ  rempli  de  légumes  excellents.  Une  belle 
vache  grasse  paissait  sur  la  pelouse  de  leur  enclos,  et  leur 
basse- cour  regorgeait  de  poules  et  de  pigeons. 

Je  vais  maintenant  introduire  mes  lecteurs  dans  la  demeure 
de  la  pauvre  mistriss  Stillman.  La  nuit  est  avancée  et  la 
vieille  dame  n'est  point  couchée.  Elle  est  seule,  triste,  abattue 
et  abandonnée  par  celui  qui  fut  le  compagnon  de  toute  sa  vie, 
et  qui  aurait  dû  être  le  soutien  de  sa  vieillesse.  Elle  songe 
au  passé,  à  tous  les  travaux,  à  tous  les  soucis  qu'ils  ont  parta- 
gés ensemble,  à  leurs  communes  joies,  à  leur  sollicitude  mu- 
tuelle dans  la  souffrance,  à  leur  paisible  union  enfin  ;  elle  se 
dit  avec  raison  qu'il  est  toujours  son  mari,  que  la  mort  seule 
peut  rompre  les  liens  qui  les  unissent,  et  que  leurs  âmes  se 
retrouveront  dans  l'éternité.  Elle  n'éprouve  plus,  à  cette 
heure,  ni  colère,  ni  jalousie,  ni  haine.  L'infortunée  a  appris 
que  la  cérémonie  du  mariage  entre  son  mari  et  la  femme 
qu'elle  méprise  a  eu  lieu  depuis  trois  jours,  et  que  cet  in- 
sensé a  donné  à  Fanny  une  maison  et  de  l'argent  pour  la 
meubler.  Elle  sait  aussi  qu'il  a  passé  tout  son  temps  auprès  de 
sa  nouvelle  femme,  dont  les  charmes  lui  ont  fait  tourner  la 
tête,  et  pourtant  elle  se  demande  encore:  «  Que  dois-je  faire?» 
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Elle  est  assise  toute  seule  au  coin  de  la  cheminée,  dans  une 
pièce  à  peine  éclairée  par  la  lueur  incertaine  d'un  feu  qui 
achève  de  mourir  dans  l'âtre.  On  entend  frapper  à  la  porte, 
et  Louise  entre  sans  hruit.  Son  visage  est  plus  affligé  peut-être 
que  celui  de  sa  belle-mère. 

—  Comment,  ma  mère,  vous  êtes  seule  et  dans  l'obscurité  ? 
Mon  père  est  donc  retourné  auprès  de  cette  mauvaise 
femme?  Oh!  c'est  affreux  !  Pourquoi  ne  voulez -vous  pas  venir 
vivre  avec  nous?  Je  suis  inquiète  de  vous  savoir  ainsi  isolée; 
vous  pourriez  tomber  malade  et  mourir  sans  que  personne 
en  sût  rien. 

—  Non,  Louise,  répondit  la  vieille  dame  d'un  ton  ferme,  je 
préfère  rester  ici  ;  il  vient  tous  les  deux  ou  trois  jours  voir 
comment  je  me  porte,  et  quoique  ses  visites  soient  courtes, 
elles  me  consolent  un  peu  de  son  absence,  car  elles  me  prou- 
vent qu'jlse  souvient  de  moi. 

—  En  vérité,  rna  mère,  reprit  Louise,  je  suis  surprise  de 
vous  voir  si  résignée;  qu'avez-vous  appris?  qu'est-ii  arrivé? 

—  Je  n'ai  rien  appris,  et  il  n'est  rien  arrivé;  seulement  j'ai 
réfléchi  à  bien  des  choses,  et  j'ai  reconnu  que  si  d'une  part 
votre  père  était  coupable,  de  l'autre  il  fallait  aussi  l'excuser 
sous  plus  d'un  rapport. 

—  Juste  ciel,  ma  mère!  allez-vous  faire  réloge  de  la  poly- 
gamie ? 

—  Dieu  m'en  préserve  !  cependant  je  crois  que  si  la  poly- 
gamie est  un  crime,  ceux  qui  s'en  rendent  coupables  peuvent 
être  pardonnes.  Stillmun  est  mon  mari,  continua  la  vieille 
dame,  il  a  toujours  été  bon,  indulgent  et  généreux:  envers 
moi,  je  n'oublierai  jamais  sa  tendresse  et  ses  soins  pour  moi 
dès  que  j'éprouvais  la  inoindre  souflrance  :  ses  fautes  sont  des 
faiblesses,  des  erreurs  in voiontaii  es  de  son  cœur  ou  de  son 
esprit. 

Louise  crut  un  instant  que  sa  belle-mère  avait  perdu  la 
raison,  tant  sa  manière  de  voir  actueliC  était  différente  de 
celle  qu'elle  avait  t  ujours  eue. 

—  11  est  juste,  poursuivit  rnistriss  Slillrnan,  puisque  vous 
avez  été  témoin  de  ma  colère,  de  ma  haine  et  de  ma  jalousie, 
que  vous  sachiez  en  ce  jour  que  mes  sentiments  se  sont  rno- 
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diflés,  que  je  pardonne  sincèrement  à  mon  mari  et  à  sa  nou- 
velle femme,  et  que  je  forme  des  vœux  ardents  pour  leur 
bonheur  ! 

Louise  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

—  C'est  notre  devoir  de  prier  pour  ceux  qui  se  sont  égarés, 
continua  la  pauvre  femme,  plutôt  que  pour  les  justes;  il  faut 
chérir  nos  ennemis  comme  nous  aimons  nos  amis,  leur  sou- 
haiter et  leur  faire  du  bien. 

Louise  ne  répondit  pas,  son  cœur  se  refusait  au  pardon. 

—  Je  suis  âgée,  dit  mistriss  Stillman;  je  n'ai  jamais  eu  ni 
beauté,  ni  instruction,  ni  talents,  et  je  m'étonne  que  Stillman 
m'ait  aimée  pendant  tant  d'années,  et  qu'il  se  soit  soumis  à 
mon  autorité  comme  il  l'a  fait,  en  connaissant  mes  défauts; 
c'est  chose  étrange  qu'il  ne  se  soit  pas  aperçu  plus  tôt  que  je 
ne  pouvais  le  rendre  heureux. 

—  Vous  avez  tort,  ma  mère,  de  vous  déprécier  ainsi,  dit 
Louise.  Vous  avez  toujours  été  supérieure  à  mon  beau-père 
par  vos  talents  eL  voire  esprit  ;  tous  ceux  qui  vous  connaissent 
le  savent  bien.  Quant  à  moi,  j'avais  toujours  cru  votre  mari 
un  homme  de  cœur... 

—  Et  il  l'est  en  effet.  Sachez  qu'un  soir,  assise  à  cette 
même  place,  sans  lumière,  je  songeais  avec  ameitume  à 
l'abandon  dans  lequel  j'étais  et  aux  chagrins  qui  en  étaient 
la  conséquence,  lorsque  je  m'endormis  et  me  mis  à  rêver 
de  ma  mère.  11  y  a  bien  longtemps  qu'elle  est  morte,  et 
cependant  elle  m'apparut  telle  qu'elle  était  de  son  vivant; 
elle  me  parut  seulement  embellie.  Cette  ombre  bien -aimée 
me  questionna  sur  mes  chagrins ,  je  les  lui  contai  en  détail; 
alors  elle  devint  triste,  et  me  dit  :  «  N'avez-vous  jamais 
pensé,  ma  fille,  que  la  plus  grande  partie  des  torts  était  de 
votre  côtéî  Rentrez  en  vous-même,  vous  comprendrez  ce  que 
je  veux  dire,»  et  en  disant  ces  mots  ma  vision  s'évanouit.  Je 
rouvris  les  yeux  ;  je  me  nus  à  penser,  et  je  fus  forcée  de  re- 
connaître que  j'avais  dominé  m*  n  mari,  non  pas  au  moyen 
de  l'influence  de  l'amour,  mais  par  orgueil,  parce  que  j'ai- 
mais à  faire  rua  volonté  et  a  régner  despotiquement.  J'en 
conviens  franchement,  je  n'ai  jamais  consulté  ses  goûts >  je 
n'ai  suivi  que  mon  caprice,  sans  égard  pour  ses  désirs.  Sûre  de 
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son  affection ,  je  ne  faisais  aucun  effort  pour  la  conserver; 
aujourd'hui  elle  m'échappe,  c'est  justice  :  je  comprends  trop 
tard  rétendue  de  ma  perte,  et  il  ne  me  reste  rien  que  le  re- 
gret d'être  cause  moi-même  de  mon  malheur. 

C'était  un  lamentable  spectacle  que  celui  de  cette  pauvre 
femme  au  visage  pâle,  aux  cheveux  blancs,  cherchant  dans 
les  replis  de  son  cœur  les  erreurs  de  ses  jeunes  années,  afin 
de  trouver  dans  ses  propres  torts  l'excuse  de  ceux  de  son  mari. 

—  On  m'a  dit  hier  que  Fanny  a  pour  lui  toutes  les  atten- 
tions imaginables;  je  n'en  ai  jamais  eu  aucune.  Elle  lui  parle 
avec  affection  et  paraît  très-désolée  lorsqu'il  est  loin  d'elle  ; 
moi,  au  contraire,  je  lui  faisais  sentir  que  sa  société  m'en- 
nuyait, que  sa  conversation  me  fatiguait.  Je  lui  ai  dit  mille 
fois  que  je  regrettais  de  m'être  mariée;  que  si  c'était  à  re- 
faire, je  n'y  consentirais  jamais;  que  les  tracas  de  la  maison 
et  de  la  famille  m'étaient  insupportables,  et  que  je  serais 
charmée  d'en  être  délivrée.  Je  sens,  à  cette  heure,  que  de 
pareils  discours  ont  dû  m'aliéner  le  cœur  de  mon  mari. 

—  Mais,  ma  mère,  dit  Louise,  toutes  les  femmes  se  ren- 
dent, plus  ou  moins,  coupables  de  fautes  praeilles. 

—  Elles  ont  tort  :  et  maintenant  que  mon  mari  m'a  quit- 
tée, continua  la  vieille  femme,  je  vois  ce  dont  je  ne  me 
doutais  pas  autrefois,  c'est-à-dire  que  sa  société  faisait  ma 
consolation  et  ma  joie.  Je  conviens  qu'il  n'était  pas  grand 
parleur,  et  qu'il  émettait  rarement  une  opinion  contraire  à 
la  mienne;  mais  il  me  semble  aujourd'hui  que  sa  présence 
et  sa  protection,  dont  je  faisais  alors  si  peu  de  cas,  étaient  très- 
importantes  pour  moi.  Enfin,  je  ne  me  suis  jamais  aperçue, 
pendant  les  quarante  ans  de  notre  union,  que  je  l'aimais  au- 
tant que  je  l'aime.  Comment  ai-je  pu  être  si  longtemps  aveu- 
glée sur  mes  propres  sentiments?...  Ah!  vous  ne  savez  pas 
comme  tout  autour  de  moi  me  parle  de  lui  !  Tous  nos  amis 
l'aimaient  et  l'estimaient,  et  ce  n'est  pas  surprenant,  car  il 
est  la  probité  et  la  douceur  mêmes,  toujours  prêt  à  faire  du 
bien,  craignant  toujours  d'offenser.  Je  connaissais  bien  sa  va- 
leur, mais  je  ne  voulais  pas  en  convenir;  il  en  était  souvent 
offensé,  blessé,  affligé,  et  pourtant  il  ne  murmurait  jamais, 
lorsque  je  me  plaisais  à  lui  faire  sentir  mon  pouvoir. 
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—  Enfin,  répondit  Louise,  il  est  trop  tard  maintenant,  vos 
regrets  sont  superflus  :  ces  retours  vers  le  passé  augmentent 
votre  affliction. 

—  Je  n'ai  pas  réfléchi  que  mon  mauvais  caractère  donne- 
rait gain  de  cause  à  la  femme  qui  cherchait  à  le  séduire.  Je 
n'ai  pas  songé  que  mes  bouderies  et  mon  mutisme  faisaient 
ressortir  sa  joyeuse  humeur;  que  mon  égoïsme  à  me  faire 
toujours  servir  différait  de  l'empressement  qu'on  lui  montrait 
ailleurs  à  le  servir  et  à  Famuser.  Aucun  homme  n'aurait  pu 
résister  à  de  pareilles  séductions. 

—  Quels  sont  vos  projets? 

—  Je  veux  lui  faire  réparation  autant  que  cela  est  en  mon 
pouvoir;  ce  sera  peu  sans  doute,  mais  au  moins  je  lui  mon- 
trerai ma  bonne  volonté. 

—  J'espère  que  M.  Stillman  n'épousera  pas  une  troisième 
femme  ;  par  malheur,  il  est  si  difficile  de  s'arrêter  lorsque  le 
premier  pas  est  fait,  que  je  crains  qu'il  ne  veuille  augmenter 
le  nombre  de  ses  femmes. 

—  Oh!  non,  car  j'espère  le  ramener  à  moi! 

—  Que  dites-vous  là,  ma  mère?  Il  vous  est  impossible  d'an- 
nuler la  cérémonie  du  mariage  qui  a  été  accomplie  entre  eux, 
et  je  ne  comprendrais  pas  qu'à  l'avenir  votre  mari  pût  être 
encore  quelque  chose  pour  vous. 

Mistriss  Stillman  allait  répondre,  mais  elle  en  fut  empêchée 
par  un  coup  violent  frappé  à  la  porte;  et  Harmer  se  présenta 
fort  agité  devant  la  mère  et  la  fille. 

—  Vous  apportez  de  mauvaises  nouvelles  ?  parlez  !  dit  la 
vieille  mistriss  Stillman. 

—  C'est  vrai.  Votre  mari  est  à  l'article  de  la  mort  et  désire 
vous  voir. 

—  Que  dites-vous?  s'écria- t-elle  sans  comprendre. 

—  Oui,  dit  Harmer,  il  est  mourant  ;  c'est  à  peine  s'il  peut  se 
faire  entendre. 

—  Mais  que  lui  est-il  donc  arrivé?  de  quoi  est-il  malade? 
demanda  Louise,  tandis  que  sa  belle-mère  était  à  la  recherche 
de  son  châle  et  de  son  chapeau. 

—  11  est  allé  cette  après-midi  cueillir  des  racines,  et  dans  le 
nombre  de  celles  qu'il  a  rapportées,  il  y  en  avait  une  à  la- 
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quelle  il  a  goûté  et  qu'il  a  ensuite  mangée  entièrement.  Cette v 
racine  était  un  poison  mortel,  et  rien  ne  pouira  le  sauver... 
M.  Beardsley  doit  être  près  de  son  beau-père,  ajouta  Har- 
mer,  car  je  l'ai  averti  de  ce  qui  se  passait,  avant  de  venir  ici. 
Hâtons-  nous,  mesdames,  hâtons-nous. 

Les  dëux  pauvres  femmes  suivirent  les  pas  de  leur  guide, 
et,  en  approchant  de  la  maison,  elles  aperçurent  d'éclatantes 
lumières  et  plusieurs  personnes  qui  allaient  et  venaient  :  d'hor- 
ribles gémissements  venaient  de  l'intérieur,  proférés  par  le 
malade,  qui  souffrait  le  martyre. 

Misliiss  Stillman  se  précipita  dans  cette  maison  de  douleur; 
mais  ses  jambes  chancelantes  se  refusèrent  à  la  porter,  et  elle 
tomba  sur  le  lit  où  Stillman  était  étendu,  en  s'écriant  :  —  Oh! 
mon  mari,  me  pardonnerez-vous  jamais? 

Le  moribond  ne  répondit  point,  car  au  même  instant  ses 
traits  devinrent  livides,  de  larges  gouttes  de  sueur  froide  vin- 
rent perler  son  front,  et  un  tremblement  nerveux  agita  ses 
membres  frissonnants.  Cette  crise  fut  de  courte  durée,  et 
quand  il  revint  à  lui,  il  se  prit  à  sourire  en  reconnaissant  sa 
femme,  et  il  demanda  qu'on  le  laissât  seul  ave.-  elle.  Deux  ou 
trois  Mormons  pi  étendaient'  qu'il  était  en  délire  et  qu'il  igno- 
rait la  portée  de  ses  paroles. 

—  C'est  une  erreur,  répondit  Harmer;  il  recouvre,  au  con- 
traire, tout  à  fait  son  bon  sens,  Puis,  s'adressunt  à  Fanny,  qui 
demeurait  la  tète  appuyée  sur  le  bord  du  lit  :  —  H  désire 
causer  en  particulier  avec  sa  femme  légitime,  lui  dit-il;  vou- 
lez-vous vous  en  aller  de  votre  gré,  ou  faut-il  que  je  vous 
m^tte  dehors? 

—  Sortez!  s'écria  le  mourant  en  s'agitant  sur  son  lit,  car 
les  douleurs  se  faisaient  de  nouveau  sentir  plus  terribles  qu'au- 
paravant. Fanny  restait  encore  là;  mais  il  s'écria  :  —  A  lez- 
vous-en,  vous! — Elle  obéit  et  disparut  en  jetant  un  regard  de 
haine  sur  les  deux  infortunés,  qui  restèrent  seuls  avec  Dieu. 

Nul  n  a  jamais  pu  me  raconter  en  détail  les  paroles  échan- 
gées, les  pleurs  confondus,  la  félicité  et  le  desespoir  de  cette 
dernière  rencontre,  le  charme  de  la  réconciliation  et  la  douleur 
de  ces  adieux  suprêmes.  Mais4«.>rsqu'oii  rentra  dans  l'apparte- 
ment, misiriss  Stihman  était  agenouillée  et  priait;  le  mon* 
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bond  était  calme.  Aux  crises  qui  le  torturaient  une  heure 
auparavant  avait  succédé  un  irrésistible  engourdissement,  fu- 
neste avant-coureur  de  la  mort.  Un  doux  sourire  errait  sur 
ses  lèvres  ;  il  paraissait  dormir. 

—  N'avez-vous  rien  à  me  dire,  mon  père?  lui  dit  Fanny  en 
s'approchant  du  lit. 

Stillrnan  n'ouvrit  pas  les  yeux  et  ne  lui  répondit  rien.  Quel- 
ques instants  après,  il  rendit  le  dernier  soupir. 

xxxvi 

Disparition  d'Eimly. 

—  Avez-vous  vu  Emily?  me  demanda  un  jour  Harmer  en 
me  rencontrant  dans  la  rue. 

—  Non.  Voilà  quatre  ou  cinq  jours  qu'elle  ne  m'a  pas  fait 
de  visite. 

«—  Je  voudrais  bien  savoir  où  elle  se  trouve  maintenant. 

—  Serait  elle  perdue?  dis-je  en  riant  à  l'amoureux.  L'avez- 
vous  cherchée  chez  mistriss  Beardsley? 

—  Louise  ne  sait  pas  ce  qu'est  devenue  Emily.  El!e  m'a 
assuré  qu'il  y  a  environ  une  semaine,  notre  amie  est  sortie  de 
chez  elle  pour  aller  vous  voir,  et  elle  n  est  p  us  revenue  à  la 
maison.  Mistriss  Beardsley  est  convaincue  que  les  Indiens  l'ont 
enlexée. 

—  Mais  a-t-on  donc  vu  rôder  des  Indiens  autour  de  notre 
colonie? 

—  Pas  depuis  longtemps;  et  puis  les  Peaux-Rouges  du  voi- 
sina ge  sont  inoffensifs  et  ne  se  seraient  point  attaqués  à  une 
femme 

Mistriss  Bradish,  qui  passait  par  là,  dit  aux  deux  interlocu- 
teurs :  —  De  quoi  parlez- vous  donc,  mes  amis? 

—  Je  répondrai  à  votre  question  en  Vous  en  faisant  une 
autre,  répliqua  Harmer  :  Avez-vous  vu  Emily? 

—  Non,  pas  depuis  la  semaine  dernière;  elle  allait  cher- 
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cher  des  fleurs  dans  la  vallée;  et  je  me  rappelle  que  notre 
prophète  conférait  avec  des  Indiens  ce  jour-là,  car  je  vis  les 
Peaux-Rouges  sortir  de  sa  maison  au  moment  où  je  venais  de 
quitter  Emily. 

—  Êtes-vous  sûre  de  cela? 

—  Parfaitement  sûre. 

Alors,  mistriss  Beardsley  doit  avoir  raison,  les  Indiens  Font 
enlevée,  dans  l'espoir  d'obtenir  une  rançon.  Il  s'agit  de  décou- 
vrir à  quelle  tribu  appartiennent  ses  ravisseurs  :  croyez-vous 
pouvoir  vous  rappeler  quel  jour  vous  les  avez  vus? 

Mistriss  Bradish  répondit  qu'elle  voulait  rendre  visite  à  Bri- 
gham, afin  de  l'informer  de  cet  événement,  et  que  par  lui 
elle  saurait  le  nom  des  Indiens.  J'eus  le  désir  de  voir  et  d'en- 
tendre ce  qui  allait  se  passer,  et  je  résolus  d'accompagner 
l'amie  de  M.  Ward.  Nous  fûmes  gracieusement  reçues  par  le 
pontife,  qui  parut  fort  étonné  de  la  nouvelle  que  nous  lui 
apportions  ;  il  n'en  demeura  pas  moins  fort  tranquille  sur  le 
sort  d'Emily,  qui,  selon  lui,  devait  être  en  visite  quelque  part, 
et  reviendrait  indubitablement  avant  peu.  Il  n'était  pas  pro- 
bable, ajouta-t-il,  qu'il  lui  fût  rien  arrivé  de  fâcheux;  et  il 
nous  exhorta  à  avoir  la  foi,  afin  que  tout  allât  bien.  Mistriss 
Bradish  se  montra  très-mécontente  de  sa  froideur  et  de  son 
indifférence. 

—  Tout  ceci  est  bel  et  bon,  dit-elle  à  Brigham,  mais  moi, 
je  suis  parfaitement  convaincue  que  les  Indiens  se  sont  em- 
parés d'Emily,  et  il  me  paraît  étrange  que  vous  refusiez  de 
nous  dire  le  nom  de  leur  tribu  et  celui  de  son  chef. 

—  C'est  que  je  redoute  qu'on  ne  fasse  quelque  démarche 
qui  nous  brouille  avec  des  gens  dont  l'amitié  nous  est  néces- 
saire; et  comme  il  est  impossible  qu'ils  soient  pour  rien  dans 
tout  ceci,  je  préfère  ne  pas  vous  dire  leurs  noms. 

—  Mais  que  peut  être  devenue  Emily? 

—  Ceci  est  une  question  à  laquelle  je  suis  hors  d'état  de 
répondre;  mais  je  ne  suis  point  inquiet  sur  son  sort:  elle 
saura  bien  se  tirer  d'embarras. 

—  Peut-être  s'est-elle  égarée  dans  la  montagne? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  reprit  Brigham  avec  calme. 

—  En  tous  cas,  fit  mistriss  Bradish,  je  ne  prendrai  pas  une 
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minute  de  repos  tant  que  je  ne  saurai  pas  où  elle  est.  C'est 
une  de  mes  amies,  une  bonne  et  charmante  fille,  et...  ma  foi, 
j'aurais  cru,  d'après  les  tendres  soins  que  vous  lui  rendiez, 
que  vous  vous  seriez  montré  plus  sensible  au  danger  qu'elle 
peut  courir. 

—  Mais  je  ne  soupçonne  aucun  danger  pour  elle.  Allez, 
vous  n'avez  pas  foi  en  Dieu. 

Je  regardais  Brigham  tandis  qu'il  prononçait  ces  paroles, 
et  l'expression  calme  et  sinistre  de  sa  physionomie  me  donna 
à  penser  que  son  indifférence  provenait  de  sa  parfaite  con- 
naissance de  l'asile  de  la  jeune  fille.  Toutefois,  je  m'abstins 
de  faire  part  de  mes  soupçons  à  ma  compagne.  Nous  quit- 
tâmes le  prophète,  qui  nous  engagea  à  ne  point  nous  tour- 
menter, parce  que  Dieu  et  ses  anges  veillaient  sur  notre  jeune 
et  innocente  sœur,  et  nous  la  rendraient  saine  et  sauve.  Mis- 
triss  Bradish  déclara  qu'elle  était  indignée  de  la  conduite  de 
Brigham  à  notre  égard.  Harmer  nous  attendait,  impatient  de 
savoir  le  résultat  de  l'entrevue. 

—  Nous  ne  savons  rien  !  s'écria  mistriss  Bradish  du  plus 
loin  qu'elle  l'aperçut,  il  a  refusé  de  nous  répondre  ;  il  prétend 
qu'elle  reviendra. 

—  Le  scélérat!  vociféra  Harmer.  Mais  j'ai  tout  découvert, 
moi.  Charley  Moore  a  vu  Emily  descendre  dans  la  vallée  et  y 
cueillir  des  fleurs;  les  Indiens  appartiennent  à  la  tribu  d'Utah, 
leur  chef  s'appelle  Walter;  les  terres  où  ils  habitent  sont 
dans  le  voisinage  des  montagnes  de  Wahsatch ,  et  je  pars  ce 
soir. 

< —  Ne  soyez  pas  imprudent,  dis-je  au  jeune  homme,  car  je 
soupçonnais  qu'Emily  n'était  pas  si  loin  de  nous  :  mais  comme 
je  n'avais  point  de  preuves,  il  m'était  impossible  de  confier 
mes  suppositions  à  personne. 

—  Quand  partirez- vous?  demanda  mistriss  Bradish. 

—  Vers  minuit,  dès  que  la  lune  sera  levée. 

—  Bien!  dit-elle,  d'ici  là  je  vais  entrer  dans  toutes  les  mai- 
sons, faire  des  perquisitions  et  jeter  l'alarme.  Passez  chez 
M.  Ward  en  vous  en  allant,  je  viendrai  vous  y  rendre  compte 
de  ce  que  j'aurai  fait. 

Harmer  le  lui  promit,  et  elle  s'éloigna  sur-le-champ.  En 
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rentrant  chez  mol,  je  rencontrai  Louise  en  proie  à  une  hor- 
rible agitation. 

—  Savez- vous  quelque  chose  d'Emily?  me  demanda-t-elle 
avec  anxiété. 

—  Hélas!  non. 

—  Je  la  croyais  chez  vous,  et  il  y  a  à  peine  une  demi -heure 
que  j'ai  appris  le  contraire.  Je  trouvais,  il  est  vrai,  sa  visite 
bien  longue;  et  j'ai  eu  même  plusieurs  fois  la  pensée  de  venir 
jusqu'ici,  mais  j'en  ai  toujours  été  empêchée.  Harmer  a  montré 
plus  d'impatience  que  moi,  et  il  s'est  mis  lui-même  à  la  cher- 
cher, ce  qui  fut  fort  heureux. 

—  J'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  est  venue  chez  moi,  et  que 
ne  m'ayant  pas  trouvée,  elle  est  allée  cueillir  des  fleurs  dans 
la  vallée  :  elle  a  été  probablement  enlevée  par  les  Indiens. 

Mistriss  Beardsley,  à  qui  je  répétai  ce  qu'avait  dit  Bri^ham, 
en  parut  vivement  intriguée.  Nous  nous  séparâmes  enfin,  et 
je  retournai  directement  chez  moi.  M.  Ward,  tout  en  cher- 
chant à  me  rassurer,  fut  d'avis  que  les  Indiens  avaient  em- 
mené Emily  dans  leur  wigwam,  ou  bien  qu'elle  s'était  perdue 
dans  les  montagnes;  il  citait  des  exemples  de  personnes  éga- 
rées de  la  sorte.  Une  dame  de  sa  connaissance,  entre  autres, 
était  partie  pour  aller  voir  une  ancienne  amie  qui  demeurait 
de  l'autre  côté  d'un  petit  bois;  elle  avait  marché  longtemps 
au  milieu  d'un  dédale  de  sentiers,  puis  t  lie  était  arrivée  devant 
une  maison  située  au  centre  d'un  vallon  qui,  tout  en  lui  étant 
familière,  ne  ressemblai!  en  aucune  façon  à  l'habitation  de 
son  amie.  Soupçonnant  alors  qu'elle  s'était  égarée,  cette 
dame  alla  demander  son  chemin,  et  elle  reconnut  axec  une 
véritable  surprise  que  cette  maison  était  la  sienne. —  Ces  événe- 
ments arrivent  tous  les  jours,  ajouta  mon  maii,  il  serait  dune 
fort  possible  qu'Emîiy  se  soit  trouvée  dans  le  même  ca  . 

—  Mais  si  elle  est  depuis  une  semaine  dans  la  montagne, 
elle  d  it  être  mortel 

—  N'ayez  pas  peur,  reprit  M.  Ward,  elle  pourrait  vivre 
pendant  plusieurs  semaines,  la  température  est  fort  douce 
et  les  racines  sont  abondantes. 

—  L'accident  tragique  arrivé  à  M.  Stillman  ne  lui  ôterait-il 
pas  le  couiage  d'en  manger? 
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—  La  faim  serait  plus  persuasive  que  la  prudence,  me  ré- 
pondit-il au  moment  où  mistriss  Bradish  se  présenta  devant 
notre  porte. 

—  Eh  bien!  quelles  nouvelles?  lui  dis-je. 

—  Aucune.  Personne  ne  Ta  vue  ! 

—  Cinq  ou  six  de  nos  hommes  passent  cette  nuit  pour  aller 
à  sa  recherche. 

Harmer  se  présenta  inopinément  devant  nous,  accompagné 
de  Buckley  et  de  Charley  Moore.  Buckley  avait  déjà  fait  ses 
préparatifs  pour  aller  en  Californie  en  traversant  la  Sierra- 
Nevada,  mais  il  retarda  son  départ  jusqu'à  ce  que  le  sort 
d'Emily  fut  bien  connu,  et  il  avait  pris  avec  Moore  la  résolution 
d'escorter  Harmer.  Tous  les  trois  étaient  armés  de  carabines,  de 
pistolets,  de  couteaux,  et  abondamment  pourvus  de  munitions. 

—  Bonne  chance  et  prompt  retour  !  leur  dit  mistriss  Bra- 
dish. 

Les  nombreux  amis  de  ces  trois  audacieux  jeunes  hommes 
leur  adressèrent  les  mêmes  souhaits.  La  nuit  était  venue,  et 
la  lune  montrait  son  disque  argenté  au  sommet  des  collines, 
lorsque  les  trois  amis  prirent  congé  de  nous  et  disparurent 
bientôt  dans  les  sinuosités  de  la  vallée  des  Mormons. 


XXXVII 

SJne  horrible  Alliance, 

—  Maman,  voici  une  visite,  me  dit  le  lendemain  la  plus 
jeune  de  mes  filles.  C'est,  je  crois,  mistriss  Mellon. 

C'était  elle  en  effet,  portant  des  vêtements  de  deuil.  La  vue 
de  ce  costume  me  fit  une  impression  douloureuse,  et  je  ne 
pus  m'empêcher  de  compatir  à  la  douleur  de  cette  pauvre 
dame  lorsqu'elle  me  dit  : 

—  Ma  chère  mistriss  Ward,  rien  ne  peut  donner  une  idée 
de  l'angoisse  q*«i  nie  déchire  le  cœur.  C'est  un  horrible  spec- 
tacle que  celui  de  voir  descendre  dans  une  fosse  le  corps  de 
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son  enfant  chéri,  mais  je  le  préférerais  encore  à  assister  au 
sacrifice  de  ma  fille  vivante  sur  cet  autel  impur  de  la  poly- 
gamie. Est-il  possible  que  Ton  puisse  tolérer  ici  d'aussi  effroya- 
bles mariages?  J'ai  fait  de  vains  efforts  pour  faire  entendre 
raison  à  M.  Melton,  il  ne  m'a  point  écoutée.  Il  est  décidé  plus 
que  jamais  à  vendre  ses  filles  à  Weldy.  Et  la  pauvre  mère  de 
fondre  en  larmes. 

—  Que  disent  vos  pauvres  enfants? 

—  Henriette  est  presque  folle.  Marguerite  avait  d'abord  été 
fort  agitée,  mais  en  voyant  la  résolution  de  son  père,  elle  est 
retombée  dans  ses  idées  noires.  Elle  est  sujette  depuis  quel- 
que temps  à  certains  accès  de  mélancolie,  et  je  prévois  qu'ils 
vont  redoubler,  eu  égard  à  ce  qui  ce  passe.  Hélas!  c'est  la 
cruauté  de  son  père  qui  en  est  la  cause. 

—  Comment  cela? 

—  11  s'est  opposé  à  son  mariage  avec  un  charmant  jeune 
homme  qui  l'aimait  avec  passion,  et  auquel  elle  était  fort 
attachée.  La  pauvre  enfant  a  failli  en  mourir,  et  depuis  cette 
époque  elle  n'a  jamais  pu  se  rétablir  des  suites  de  cette  com- 
motion. 

—  Pourquoi  M.  Melton  s'est-il  opposé  à  l'union  de  sa  fille? 

—  Parce  que  le  brave  garçon  n'était  pas  assez  riche  pour 
lui  faire  un  don  considérable. 

—  A  quoi  pense-t-il  donc,  grand  Dieu? 

—  A  l'argent!  l'argent  est  le  mobile  de  toutes  ses  actions  : 
il  en  rêve  le  jour  et  la  nuit.  Ses  filles  ne  sont  pour  lui  qu'un 
moyen  de  spéculation,  parce  qu'il  prétend  qu'elles  lui  ont 
coûté  cher  à  élever,  ce  qui,  du  reste,  lui  serait  difficile  à 
prouver.  Henriette  s'est  jetée  aux  pieds  de  son  père,  et  l'a  con- 
juré les  larmes  aux  yeux  de  la  sauver  du  sort  affreux  qu'il  lui 
destine;  mais  il  l'a  repoussée  en  lui  reprochant  son  ingrati- 
tude à  ne  pas  se  soumettre  de  bonne  grâce  au  choix  dont  les 
résultats  étaient  si  avantageux  pour  lui.  L'enfant,  exaspérée, 
l'a  menacé  de  s'enfuir  chez  les  Indiens;  il  lui  a  répondu 
qu'il  la  retrouverait,  dût-il  la  chercher  au  bout  du  monde,  et 
qu'elle  épouserait  Weldy,  même  s'il  fallait  la  conduire  à 
l'autel  les  mains  et  les  pieds  enchaînés.  Henriette,  exaspérée, 
s'est  écriée  que  la  religion  des  Mormons  était  une  œuvre 
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du  démon ,  et  la  polygamie  une  institution  monstrueuse, 
et  elle  a  ajouté  qu'aucun  pouvoir  ne  la  contraindrait  ja- 
mais à  faire  un  geste  et  à  articuler  une  parole  de  consen- 
tement. 

—  Oseriez-vous  me  désobéir  ? 

—  Certainement,  car  vous  voulez  faire  de  moi  une  esclave, 
et  dévouer  ma  vie  entière  au  désespoir  le  plus  amer.  Vous 
m'ordonnez  d'épouser  un  vieillard  hideux,  un  homme  dont 
la  maison  est  déjà  occupée  par  douze  femmes  de  toutes  na- 
tions, Indiennes,  Espagnoles,  Hollandaises  !  Supposez-vous 
que  je  consente  de  tout  cœur  à  une  pareille  infamie  ?  Et  pour 
comble  d'horreur,  ce  vieillard,  qui  veut  devenir  mon  mari, 
désire  épouser  ma  sœur  le  même  jour,  et  il  nous  achète  en 
donnant  en  échange  des  vaches  et  des  chevaux!  Espérez- vous 
que  Marguerite  et  moi  nous  nous  laisserons  sacrifier  ainsi  ? 
Jamais  ! 

—  Henriette,  répondit  M.  Melton,  vous  devez  comprendre 
que  tout  ce  que  vous  dites  là  est  de  la  dernière  extravagance. 
Vous  dites  que  Weldy  a  déjà  plusieurs  femmes,  mais  Salomon 
n'a-t-il  pas  épousé  la  fille  d'un  roi,  quoiqu'il  eût  déjà  un 
nombre  considérable  d'épouses  choisies  dans  les  différentes 
tribus  de  Juda/?  Vous  croiriez-vous  par  hasard  supérieure  à 
cette  princesse  de  la  maison  royale  d'Egypte  ?  Allez,  vous  me 
faites  honte  ! 

—  Et  de  vous  aussi  j'ai  honte,  mon  père  !  Comment  se 
peut-il  qu'un  homme  se  disant  animé  de  l'esprit  divin  veuille 
accomplir  le  mariage  de  ses  filles  dans  le  but  de  s'enrichir  ? 
Et  quel  mariage  encore  !  mon  âme  frémit  rien  que  d'y 
penser  ! 

Lorsque  je  vis  que  le  père  de  mes  filles  était  inexorable, 
ajouta  mistriss  Melton,  il  me  vint  à  l'idée  qu'il  y  aurait  peut- 
être  moyen  d'obtenir  quelque  chose  de  la  générosité  de 
Weldy,  en  admettant  qu'un  sentiment  pareil  puisse  se  trouver 
dans  le  cœur  de  cet  être  dissolu. 

—  Mieux  vaudrait,  dit  Henriette,  nous  fier  à  la  compassion 
d'un  lion  affamé  ! 

Marguerite  approuva  l'essai  de  cette  démarche,  et  elle  offrit 
de  se  charger  de  la  négociation.  Au  moment  où  elle  se  dispo- 

14. 
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sait  à  sortir,  nous  aperçûmes  Weldy  qui  entrait  dans  la  cour 
de  notre  maison. 

—  Voici  le  moment,  dis  je  à  mes  deux  filles,  votre  père  est 
absent,  et  Dieu  fasse  que  vous  puissiez  attendrir  ce  cœur  de 
piene  ! 

Weldy  entra,  il  nous  salua  d'un  air  affectueux,  complimenta 
mes  enfants  sur  leur  bea  lté  et  demanda  où  était  mon  mari. 

—  Il  est  sorti,  frère  Weldy,  et  nous  profiterons  de  son  ab- 
sence pour  faire  un  appel  à  votre  bon  sens,  à  votre  générosité, 
à  votie  honneur  et  à  vos  principes.  Je  désire  que  vous  renon- 
ciez à  épouser  mes  filles,  car  elles  sont  trop  jeunes  encore 
pour  accepttr  la  responsabilité  des  devoirs  du  mariage,  et 
d'ailleurs  elles  ne  sauraient  vous  convenir. 

—  Vous  faites  erreur,  madame;  pardonnez-moi  si  je  ne 
suis  point  de  votre  avis.  Ces  demoiselles  n'auront  aucune  res- 
ponsabilité. J'ai  à  la  têle  de  ma  maison  des  personnes  très- 
habiles  et  fort  entendues  ;  je  n'exigerai  d'elles  que  la  douceur, 
l'obéissance  et  la  déférence  que  la  jeunesse  doit  à  l'âge  mur. 

Je  lui  dis  alors  que  mes  tilles  étaient  accoutumées  à  faire 
toutes  leurs  volontés. 

—  C'est  vrai,  dit  Marguerite,  et  je  ne  suis  pas  disposée  à 
respecter  des  cheveux  blancs  qui  recouvrent  le  crâne  d'un 
vieux  fou. 

—  Ne  vous  attendez  pas,  ajouta  Henriette,  que  je  sois 
douce  et  obéissante,  car  je  vous  déteste  et  vous  méprise,  vous 
et  vos  douze  femmes.  Je  ne  ferai  rien  de  ce  que  vous  désirez  : 
probablement  vous  me  destinez  à  être  la  bonne  et  la  servante 
de  vos  trente  bâtards,  mais  je  vous  déclare  d'avance  que  je 
ne  toucherai  pas  du  bout  du  doigt  tous  ces  petits  drôles  ;  je 
n'ai  jamais  aimé  les  enfants,  et  je  ne  commencerai  pas  par 
les  \ôtres. 

Weldy  ne  se  fâcha  pas,  comme  je  le  craignais,  bien  au  con- 
traire, il  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur. 

—  iNon  I  ma  toute  belle,  dit-il,  vous  êtes  trop  gentille  et  trop 
délicate  pour  \ous  fatiguer  à  porter  des  enfants  dans  vos  bras, 
je  le  sais  fort  bien.  Je  n'ai  jamais  eu  la  pensée  de  vous  im- 
poser de  pareilles  obligations.  Je  ne  vous  ferai  rien  faire  con- 
tre votre  volonté,  soyez-en  bien  convaincue. 
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—  Monsieur  Weldy,  s'écria  Marguerite,  je  vous  en  supplie, 
je  vous  en  conjure,  renoncez  à  nous  épouser,  vous  ne  pouvez 
vous  imaginer  à  quel  point  l'avenir  que  vous  nous  préparez 
nous  fait  horreur!  Njtre  âge  et  votre  position  rendraient 
notre  félicité  impossible  ;  nous  ne  pourrions  jamais  vous  ai- 
mer. Vous  n'avez  pas  d'amour  pour  nous;  un  mariage  sans 
affection  ne  petit  être  qu'un  supplice. 

—  Bah!  répondit-il,  la  moitié  des  mariages  se  font,  dans  ce 
monde,  par  intérêt  ou  par  convenance;  un  mariage  d'amour 
est  une  folie  impraticable  dans  notre  siècle  industriel,  et  il 
ajouta  qu'une  seule  fuis  il  s'était  marié  par  amour,  et  que 
celle  qu'il  aimait  s'était  trouvée  être  Ja  moins  digne  d'affec- 
tion parmi  toute»  ses  douze  femmes.  11  avait  donc  remercié 
Dieu  pour  cette  leçon,  dont  il  avait  profité.  Pour  sa  part,  nous 
dit  il  encore,  il  vovait  approcher  avec  joie  le  jour  de  son 
mariage  avec  deux  belles  jeunes  h  lies  au^si  accomplies,  car 
cette  union  lui  procurerait  la  plus  forte  somme  de  félicité 
réelle  et  durable  qu'il  eût  jamais  pu  rêver  dans  ce  monde. 

—  Oh  !  monsieur  Weldy  !  ayez  pitié  de  nous  et  nous  vous 
bénirons  jusqu'à  noire  dernier  soupir  ! 

—  Avoir  pitié  de  vous,  mon  ange  ?  et  pourquoi  aurais-je 
pitié  d'une  créature  aussi  jeune  et  aussi  charmante  ?  Je  vous 
aime,  je  vous  admire,  je  vous  adore,  et  je  vous  plaindrais 
vraiment  si  un  autre  que  moi  devait  vous  posséder,  car  per- 
sonne ne  pourra  être  aussi  sensible  à  vos  mérites,  nul  ne 
saura  vous  apprécier  comme  vous  méritez  de  l'être.  —  Et  en 
disanl  ces  paroles  il  essaya  de  l'embrasser. 

Marguerite  s'arracha  à  cette  étreinte  en  poussant  un  cri  de 
terreur,  et  Henriette  rappela  à  ce  vieux  débauché  quM  venait 
précisément  d'avouer  n'avoir  aimé  qu'une  fois  en  sa  vie. 

—  Cela  est  très-vrai,  rc pondit-il ,  quoiqu'il  soit  également 
vrai  que  tout  homme  qui  vous  épousera  se  mariera  par  amour, 
car  il  est  impossible  de  vous  voir  sans  vous  aimer. 

—  Je  suis  révoltée  de  tant  d'impertinence,  de  sottise  et 
d'extravagance,  dis-je  à  mon  tour  à  cet  homme  sans  vergo- 
gne. J'avais  espéré  réveiller  en  vous  quelques  bons  sentiments  ; 
j'ai  le  regret  de  m'être  trempée. 

—  Voyons,  madame,  ce  mariage  avec  vos  filles,  m'est  déjà 
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très-onéreux  J'ai  déjà  agi  largement  avec  votre  mari;  désirez- 
vous  pour  vous-même  un  châle  ou  une  robe? 

A  cette  offense  inattendue,  ajouta  la  pauvre  mère  affligée, 
je  fus  tentée  de  prendre  un  manche  à  balai  pour  chasser  ce 
misérable. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer  continua-t-il,  sans 
faire  attention  au  regard  de  mépris  que  je  lui  adressai,  que 
vos  objections  ont  lieu  de  m'é tonner;  vous  n'avez  rien  à  dire 
contre  ma  moralité;  ma  fortune  est  considérable,  vous  ne  par- 
lez que  de  mon  âge,  mais  combien  de  jeunes  femmes  ont  été 
parfaitement  heureuses  avec  de  vieux  maris  !  ce  qui  est  arrivé 
une  fois  pourrait  arriver  encore.  Je  ne  demande  à  vos  en- 
fants que  de  me  respecter  et  de  m'obéir,  cela  me  suffira  ;  je 
ne  suis  pas  un  homme  à  grands  sentiments,  et  quoique  je  les 
aime  beaucoup,  je  n'exige  point  de  retour.  Seulement,  je  leur 
défends  d'aimer  un  autre  homme  que  moi. 

Marguerite  l'interrompit  en  lui  disant  :  —  Mais  ignorez- vous 
que  ma  sœur  et  moi  nous  sommes  fiancées? 

—  Allons!...  allons,  vous  mentez,  votre  père  m'a  dit  tout 
le  contraire. 

—  Si  mon  père  vous  a  trompé,  ma  mère  peut  vous  affirmer 
ce  que  j'avance. 

—  Tout  cela  m'est  égal  !  je  ne  demande  que  du  respect  et 
de  l'obéissance,  répliqua  le  vieillard  en  riant  comme  un  fou. 

Dans  ce  même  instant,  M.  Melton  ouvrit  la  porte  et  parut 
à  nos  yeux,  et  s' adressant  à  Weldy,  il  lui  dit  :  —  Ma  femme 
et  mes  filles  vous  ont-elles  tenu  agréable  compagnie? 

—  Certainement  !  Croiriez-vous  qu'elles  ont  essayé  de  me 
persuader  que  le  mariage  projeté  serait  une  affaire  malheu- 
reuse pour  elles  et  pour  moi. 

M.  Milton  jeta  sur  nous  un  regard  sévère. 

—  Ah  !  les  femmes  ont  été  volontaires  et  perverses  depuis 
Adam,  continua  Weldy. 

—  Alors  pourquoi  en  avez-vous  une  douzaine?  lui  deman- 
dai-je,  d'un  ton  de  mépris. 

—  Mais,  répondit-il  en  ricanant,  ce  sont  d'aimables  créa- 
tures, malgré  leur  opiniâtreté  et  leur  malice. 

—  Ainsi,  mes  filles  refusent  l'honneur  que  vous  daignez 
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leur  taire?  Elles  méritent  d'être  punies,  fit  M.  Mellon. 

—  N'en  faites  rien,  s'écria  Weldy,  je  ne  voudrais  à  aucun 
prix  qu'on  touchât  un  seul  cheveu  de  leur  ravissante  tête;  du 
reste,  L'outrage  m'est  personnel;  et  je  l'avoue,  je  ne  suis  pas 
assez  digne  d'elles,  et  nul  plus  que  moi  n'est  convaincu  de 
cette  infériorité.  C'est  probablement  à  cause  de  mon  humilité 
que  le  Seigneur  m'a  gratifié  de  tant  d'épouses,  peut-être 
même  m'en  destine-t-il  encore  d'autres. 

—  J'ai  tout  lieu  de  croire,  dit  Marguerite,  que  c'est  plutôt 
le  diable  qui  se  mêle  de  vos  affaires;  Dieu  n'avait  donné 
qu'une  femme  à  Adam  dans  le  paradis,  et  je  ne  sache  pas  qu'il 
en  ait  accordé  plusieurs  à  l'homme  après  sa  sortie  de  l'Éden. 

Weldy  se  mit  à  rire,  et  la  contraction  de  son  visage  eut 
pour  résultat  de  le  rendre  encore  plus  laid  et  plus  repoussant. 

—  Du  reste,  fit  mon  mari,  j'ai  pris  exemple  sur  vous,  mon 
frère,  car  je  me  suis  marié  cette  après-midi. 

—  Vous,  mon  père  !  s'écria  douloureusement  Marguerite, 
J'étais  tombée  sur  un  siège  à  ces  paroles,  tandis  que  Weldy, 
s'approchant  de  M.  Melton,  et  lui  serrant  amicalementla  main, 
le  félicita  sur  le  bonheur  qu'il  avait  en  perspective,  en  lui  di- 
sant qu'il  était  toujours  enchanté  de  voir  ses  amis  décidés  à 
jouir  de  la  vie.  Il  lui  demanda  enfin  qui  était  sa  nouvelle 
épouse? 

M.  Melton  eut  la  condescendance  de  nous  expliquer  que,  se 
voyant  à  la  veille  d'être  délivré  des  dépenses  de  l'entretien  de 
ses  filles,  il  avait  cru  être  désormais  en  état  de  subvenir  con- 
venablement aux  besoins  d'une  seconde  femme.  Celle  qu'il 
avait  épousée  possédait  une  somme  assez  ronde,  qui  devait 
lui  être  confiée  à  la  fin  du  mois. 

—  Vous  avez  décidément  une  heureuse  chance,  dit  Weldy  : 
moi  je  vous  paye  vos  deux  filles,  et  vous  trouvez  une  fortune 
en  épousant  une  femme... 

—  Ces  deux  hommes  sans  cœur  continuèrent  à  causer  long- 
temps, ajouta  mistriss  Melton,  et  je  découvris  que  le  jour  où 
mes  filles  me  quitteraient  pour  aller  chez  leur  mari,  M.  Melton 
amènerait  sa  nouvelle  épouse  à  la  maison,  pour  y  remplir  leur 
place...  Leur  place  !  comme  si  mon  cœur  pouvait  avoir  pour 
cette  étrangère  autre  chose  que  de  l'aversion  et  du  mépris  ! 
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—  Je  suis  étonnée  que  M.  Melton  ait  pris  une  seconde 
femme,  je  ne  le  croyais  pas  capable  d'y  penser. 

—  Mon  Dieu!  mistriss  Ward,  il  n'y  a  pas  un  homme  dans 
tout  l'Utah  qui  n'ait  sérieusement  réfléchi  à  l'urgence  de  cette 
mesure,  ils  sont  d'ailleurs  bien  forcés  d'y  penser,  puisque  c'est 
le  sujet  invariable  de  toutes  les  conversations  et  le  texte  de 
tous  les  sermons.  Du  reste,  si  M.  Melton  croit  qu'une  seconde 
femme  doive  augmenter  son  bonheur,  je  suis  charmée  qu'il  en 
tente  l'épreuve;  mais  je  plains  bien  plus  mes  deux  pauvres 
enfants  que  moi...  Et  la  mère  donna  un  libre  cours  à  ses 
larmes. 

—  Peut-être,  ma  chère  dame,  vos  filles  seront-elles  plus 
heureuses  que  vous  ne  l'espérez  :  mais  il  est  bien  naturel  que, 
dans  la  droiture  de  votre  cœur,  vous  envisagiez  avec  horreur 
cette  alliance  incestueuse.  Vos  tilles  sont  jeunes  et  belles,  et 
elles  parviendront  aisément  à  obtenir  une  grande  influence 
sur  leur  mari. 

—  Mais  je  songe  au  péché  !  répliqua  mistriss  Melton,  à  l'abo- 
mination d'une  telle  existence!  Voilà  ce  qui  est  vraiment  épou- 
vantable à  mes  yeux.  Mes  filles  doivent  rester  pures;  je  les  ai 
élevées  dans  la  vertu,  et  je  deviens  folle,  lorsque  je  songe  que 
tant  d'efforts  et  de  soins  auront  polir  issue  une  infamie.  Ah! 
mistriss  Ward,  je  suis  bien  malheureuse  ! 

La  pauvre  mère  prit  congé  de  moi ,  sans  que  je  fusse  par- 
venue à  lui  faire  accepter  une  parole  de  consolation. 


XXXVIII 

flêves  ambitieux  de  nn&friss  Uradisli. 

Contrairement  à  l'attente  générale,  Harmer  et  ses  cama- 
rades revinrent  sans  appôr  er  des  nouvelles  ci'Eniily.  ils  n'a- 
vaient trouvé  nulle  part  d'indice  de  son  passage,  et  comme  ils 
étaient  persuadés  qu'au  cas  où  elle  aurait  bmw  cette  roule, 
l'en  f  i  eiiiît  m  ses  pas,  une  lie  ci  brisée  ou  une  j  at  celle  de  ses 
vêtements  restée  aux  branches  d'un  Luisson  leur  aurait  indi- 
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que  l'endroit  où  elle  se  trouvait,  ils  s'étaient  décidés  à  faire 
de  nouvelles  recherches  d'un  autre  côté. 

Mistriss  Beardsley  se  lamentait,  en  déclarant  qu'on  ne  la 
retrouverait  jamais,  car  depuis  huit  jours  elle  avait  dû  périr, 
mangée  par  des  bêtes  féroces  ou  massacrée  par  les  Indiens. 
•  _  Espérons  qu'il  n'en  sera  rien!  dit  la  vieille  mistriss 
Stillman,  qui  habitait  avec  Louise  depuis  la  mort  de  son  mari. 

M.  Stillmati  avait  réuni  une  troupe  de  vingt  hommes  avec 
laquelle  il  comptait  explorer  les  gorges  et  les  ravins  autour  du 
grand  lac  Salé,  car  il  pensait  qu'au  cas  où  Emily  se  serait  éga- 
rée, elle  avait  dû  se  perdre  dans  cette  direction  ;  tous  les  pré- 
paratifs étaient  achevés,  lorsqu'un  messager  se  présenta  devant 
eux,  leur  défendant  de  la  part  de  Brigham  de  quitter  la  co- 
lonie et  en  joignant  à  chacun  d'eux  de  retourner  à  son  ouvrage. 
Mistriss  Bradish,  qui  patronnait  l'entreprise  et  qui  venait 
d'exhorter  les  auiis  de  Harmer  à  ne  renoncer  à  la  recherche 
d'Emily  que  lorsqu'elle  serait  retrouvée,  ne  put  retenir  son 
indignation  en  entendant  un  ordre  aussi  arbitraire,  et  malgré 
sa  déférence  pour  le  chef  de  l' Église,  elle  manifesta  hautement 
son  déplaisir.  Tous  ceux  qui  étaient  présents  éprouvaient 
comme  elle  le  plus  grand  mécontente  rient,  mais  ils  gardaient 
un  morne  silence.  Mistriss  Ba  ith  s'avança  hardiment  du 
côté  du  messager  de  Bngham  et  lui  demanda  quelle  raison 
donnait  le  prophète  pour  faire  une  pareille  défense. 

—  Aucune,  madame,  répondit  celui-ci;  il  m'a  seulement 
dit  que  vous  alliez  perdre  votre  temps,  car  il  savait  qu'Einily 
était  en  sûreté. 

—  Et  comment  en  est-il  certain? 

—  Grâce  à  une  révélation! 

— -  Mistriss  Bradish  secouâ  la  tête  et  exprima  le  doute. 

—  Que  faut-il  faire,  monsieur  Sliliman?  dit  un  des  Mormons 
à  mon  mari. 

—  A  votre  place,  je  partirais,  répordit  mistriss  Bradish. 
Personne  p  us  que  moi  ne  respecte  Brighara>  mais  dans  la 
limite  de  ses  droits  légitimes,  comme  chef  spirituel.  Mais  lors- 
qu'il emp  è.te  sur  nos  privilèges  personnels,  lorsqu'il  attaque 
notre  liberté  individuelle,  je  déclare  que  la  résistance  à  ses 
ordres  est  permise. 
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M.  Stillman  répliqua  que,  tout  en  ayant  la  plus  haute  con- 
sidération pour  l'orateur,  il  ne  pouvait  se  ranger  de  son  avis; 
car  le  chef  spirituel  étant  en  même  temps  gouverneur  tem- 
porel, lui  désobéir  serait  faire  preuve  d'une  défiance  complète 
en  sa  justice  et  en  son  jugement. 

—  Tout  me  porte  à  croire,  s'écria  mistriss  Bradish,  que 
Brigham  est  rassuré  sur  le  compte  d'Emily,  car  autrement,  son 
indifférence  à  cet  égard  serait  une  chose  surprenante. 

—  Il  vaut  peut-être  mieux  attendre  le  retour  de  Harmer, 
dit  M.  Ward;  il  nous  apportera  probablement  des  nouvelles 
de  la  jeune  fille;  et  cependant,  j'ose  à  peine  l'espérer. 

—  Et  s'il  reste  absent  deux  ou  trois  jours  de  plus?  observa 
quelqu'un. 

—  Je  suis  d'avis  de  partir,  dit  un  autre. 

—  Et  moi  aussi;  fit  un  troisième;  ceci  ne  regarde  pas 
Brigham. 

—  Certainement,  nous  ne  travaillons  pas  pour  lui. 

—  Partez  sans  différer,  s'écria  mistriss  Bradish,  en  fai- 
sant un  geste  de  défi  du  côté  de  la  maison  de  Brigham.  Si 
vous  hésitez,  continua-t-elle ,  je  lèverai  une  troupe  de  fem- 
mes, et  je  me  mettrai  en  campagne. 

Brigham  qui,  de  ses  fenêtres,  voyait  l'hésitation  générale, 
sortit  de  sa  demeure  ;  il  s'avança  lentement,  et  du  ton  le  plus 
conciliant,  prononça  ces  paroles  :  —  Je  vous  donne  l'assu- 
rance la  plus  positive  que  notre  jeune  sœur  est  dans  un  lieu 
où  elle  ne  manque  de  rien.  Bien  plus,  je  vous  proteste  qu'elle 
s'est  éloignée  volontairement,  et  pour  des  raisons  qui  m'ont 
paru  satisfaisantes  :  elles  doivent,  par  conséquent,  vous  pa- 
raître aussi  concluantes  qu'à  moi. 

—  Où  est  Emily?...  Comment  savez-vous  cela?  Quelles 
sont  ces  raisons?  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 

—  Il  ne  m'est  pas  permis  de  révéler  le  lieu  où  elle  se 
trouve,  pas  plus  que  les  raisons  qu'elle  a  eues  de  nous  quit- 
ter; l'esprit  qui  est  en  moi  me  révèle  souvent  les  secrets  et 
les  choses  les  plus  cachées. 

—  Si  vous  n'êtes  instruit  que  par  la  révélation,  dit  à  voix 
basse  un  individu,  je  n'ai  pas  grande  confiance  en  votre 
science  divinatoire. 
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Brigham  avait  depuis  peu  beaucoup  perdu  de  son  prestige; 
ses  révélations  étaient  devenues  si  fréquentes  et  si  absurdes , 
qu'on  n'en  faisait  plus  aucun  cas.  Ses  mensonges,  son  hypo- 
crisie et  sa  sensualité  avaient  dégoûté  les  plus  honnêtes  gens 
de  l'Église  :  on  cherchait  à  le  déposer;  mais  quoiqu'on  en  eût 
déjà  parlé  assez  ouvertement,  on  n'avait  encore  pris  aucune 
mesure  à  cet  effet.  A  vrai  dire,  il  avait  pour  amis  tous  ceux 
à  qui  une  position  rapportait  honneur  et  profit,  et  aussi  ceux 
qui  étaient  ses  parents,  grâce  à  ses  nombreux  mariages. 

Du  reste ,  la  plupart  des  machinations  ourdies  contre 
Brigham  étaient  fomentées  par  Fanimosité  de  Lawrence, 
Fhomme  le  plus  vil,  le  plus  rusé  et  le  plus  égoïste  de  toute  la 
colonie.  Cet  ennemi  du  prophète  saisissait  avidement  toutes 
les  occasions  de  faire  ressortir  les  fautes  et  les  erreurs  de  son 
rival.  Il  dévoilait  ses  faiblesses,  et  tournait  en  ridicule  le  style 
da^es  sermons  aussi  bien  que  l'emphase  de  sa  déclamation. 
Quand  Brigham  paraissait  en  public,  Lawrence  s'arrangeait 
toujours  de  manière  à  se  placer  près  de  lui,  afin  de  critiquer 
son  langage  et  ses  moindres  gestes.  Le  jour  dont  il  s'agit,  il 
était  debout  au  milieu  des  groupes,  donnant  le  bras  à  Irène. 
Ils  revenaient  de  la  promenade,  et  en  voyant  un  rassemble- 
ment, ils  s'étaient  approchés  tous  les  deux  afin  d'en  connaître 
la  cause.  Un  des  assistants  les  mit  promptement  au  fait,  et 
Lawrence  commença  ses  remarques. 

—  Ah  !  Brigham  défend  qu'on  cherche  la  jeune  fille  !  Il 
assure  qu'elle  est  en  sûreté!  Mais  alors  il  doit  savoir  où 
elle  se  trouve? 

—  11  le  sait  bien  certainement,  répliqua  Irène;  il  la  tient 
peut-être  cachée  dans  quelque  chambre  de  sa  maison? 

—  Allons-y  voir  ! 

—  Non!  non!  s'écrièrent  plusieurs  personnes. 

Disons  en  passant  que  si  la  masse  n'avait  plus  de  confiance 
en  Brigham,  Lawrence  était  tout  aussi  impopulaire  que  lui. 

—  Je  n'ai  pas  le  moindre  doute,  ajouta  Irène,  qu'Emily  est 
enfermée  dans  la  demeure  de  ce  fourbe,  et  j'ai  de  bonnes  rai- 
sons pour  le  dire. 

—  Quelles  sont-elles?  Parlez!  s'écria-t-on  à  l'unanimité. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  donner  des  détails;  mais  si 
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vous  voulez  trouver  la  jeune  fille >  visitez  la  maison  du  pro- 
phète. 

Brigham  paraissait  pétrifié;  sa  physionomie  exprima  d'a- 
bord la  surprise,  ensuite  la  frayeur,  puis  enfin  la  colère;  deux 
ou  trois  personnes  semblaient  approuver  la  motion  de  fouil- 
ler la  maison,  mais  le  plus  grand  nombre,  et  surtout  les 
gens  les  plus  influents,  s'opposaient  à  cet  acte  de  violence.  Il 
s'aperçut  de  cette  dissidence  dans  l'opinion  des  assistants,  et 
il  chercha  à  faire  croire  que  les  accusations  d'Irène  étaient 
suggérées  par  un  accès  de  folie.  Puis,  s'adressant  à  un  de  ses 
amis  les  plus  intimes,  il  lui  ordonna,  d'une  voix  assez  haute 
pour  attirer  l'attention  de  tous,  de  surveiller  cette  femme  qui 
était  devenue  insensée.  Tous  les  regards  suivirent  la  direction 
des  yeux  du  prophète,  et  plusieurs  Mormons,  effrayés  au 
simple  contact  d'une  folle,  se  rejetèrent  de  côté  en  poussant 
des  cris  d'énerguraènes. 

—  De  qui  parlez-vous?  fit  Irène. 

—  De  vous-même,  lui  répondit  Hyde,  l'un  des  séides  de 
Brigham;  suivez-moi  :  vous  parlez  comme  une  personne  qui 
a  le  cerveau  détraqué.  Il  faut  vous  faire  soigner. 

Irène  avait  peu  de  courage;  ces  paroles  la  frappèrent  de 
surprise  et  de  consternation.  Elle  vit  passer  devant  ses. yeux 
un  cabanon,  une  camisole  de  force,  des  chaînes,  des  douches, 
tous  les  supplices  infligés  aux  fous;  aussi  s'accrocha-t-elle  for- 
tement au  bras  de  Lawrence  en  le  conjurant  de  la  sauver. 

—  Aucune  femme  de  sens  n'aurait  pris  sur  elle  d'émettre 
un  soupçon  aussi  extravagant,  dit  Brigham  d'un  air  calme. 
On  m'avait  bien  dit  qu'Irène  était  devenue  folle,  mais  jusqu'à 
ce  jour  j'avais  refusé  de  le  croire. 

—  Emmenez-moi  !  criait  celle-ci  en  se  cramponnant  au  bras 
de  Lawrence  ;  ne  m'abandonnez  pas,  je  vous  en  prie  ! 

—  Oui,  dit  Brigham  d'un  ton  impératif,  emmenez-la,  et 
qu'elle  ne  sorte  plus  de  chez  elle  ;  sa  place  est  à  la  maison. 
Mais  sou\enez-vous  bien  de  ceci,  vous  tous  qui  m'écoutez  :  je 
n'oublierai  point  ses  insultes,  et  si  je  la  rencontre  jamais  sur 
mon  passage,  si  elle  ose  ra'ullenser  encore ,  j'inventerai  pour 
elle  un  châtiment  exemplaire. 

Irène,  toute  tremblante,  se  hâta  de  s'éloigner,  tandis  que 
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mistriss  Bradish,  quoique  fort  tourmentée  au  sujet  d'Emily, 
ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  de  bon  cœur  en  réfléchissant  à 
ce  curieux  incident. 

—  Que  pensez-vous  du  soupçon  d'Irène?  lui  dis-je  à  voix 
basse.  Ne  vous  semble-t-il  pas  possible  que  ses  conjectures 
soient  exacles? 

—  Je  ne  serais  pas  du  tout  étonnée  qu'Emily  fût  retenue 
dans  la  maison  de  Brigham;  mais  j'avoue  que  je  suis  dérou- 
tée par  l'insouciance  et  la  froideur  de  cet  homme.  Du  reste, 
je  vais  chercher  à  éclaircir  ce  mystère,  ajouta-t-elle,  et  s'il 
retient  Emily  dans  quelque  cachette,  je  me  fais  fort  de  la 
découvrir. 

—  Par  quel  moyen? 

—  Mais  par  ses  femmes;  il  est  impossible  qu'elles  ignorent 
ce  qui  se  passe,  et  à  l'aide  de  quelques  questions  habilement 
adressées,  j'en  viendrai  à  bout.  Dès  demain  je  commence  mes 
opérations. 

Je  regardai  mistriss  Bradish  avec  quelque  surprise,  car  elle 
avait  toujours  été  partisan  de  la  polygamie,  et  n'avait  jamais 
exprimé  la  plus  légère  pitié  pour  celles  qui  en  étaient  vic- 
times. Peut-être  devina-t-elle  mes  pensées,  peut-être  comprit- 
elle  ce  que  sa  conduite  actuelle  avait  de  contradictoire,  car 
elle  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Emily  a  toujours  été  pour  moi  une  amie  chère  et  pré- 
cieuse, et  je  me  flatte  de  ne  jamais  avoir  oublié  mes  amis.  En 
règle  générale,  je  traite  les  gens  comme  ils  m'ont  traitée; 
s'ils  m'ont  fait  du  bien,  je  tâche  de  leur  en  faire  plus  encore  ; 
mais  s'ils  m'ont  fait  du  mal,  je  ne  promets  point  de  suivre  le 
précepte  de  la  Bible. 

—  Brigham  vous  a-t-il  donc  offensée?  Je  croyais  que  vous 
étiez  les  meilleurs  amis  du  monde? 

—  Autrefois,  c'est  possible  !  mais  à  présent... 

—  Ah  !  fis-je  avec  étonnement,  je  n'en  savais  rien. 

— *  Vous  savez,  ajouta  mistriss  Bradish,  après  être  restée 
quelques  instants  pensive,  que  le  Mormonisme  change  con- 
tinuellement de  phases.  Du  temps  de  Smith  nous  avions 
les  rêves,  les  prophéties,  les  miracles,  les  femmes  spiri- 
tuelles même  :  depuis  lors,  les  caractères  principaux  de 
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notre  croyance  ont  été  la  polygamie  et  les  révélations.  J'a- 
vais dès  longtemps  pensé  que  l'autorité  temporelle  et  spiri- 
tuelle du  chef  de  l'Église  pourrait  être  partagée  par  une 
femme,,  dont  l'expérience  et  la  modération  auraient  néces- 
sairement la  plus  heureuse  influence  sur  les  déterminations 
de  son  collègue.  Smith  approuvait  ce  projet,  et  m'avait  même 
développé  ses  idées  à  cet  égard,  afin  de  me  décider  lorsque 
j'hésitais  encore  à  m'unir  à  son  Église. 

—  Voyez-vous,  me  disait-il  alors  sans  détours,  la  sœur 
qui  aura  fait  les  plus  grands  sacrifices,  celle  qui  aura  ap- 
porté le  plus  de  fortune  et  manifesté  le  plus  de  zèle  pour 
la  nouvelle  doctrine,  sera  de  droit  élevée  à  ce  poste  impor- 
tant.— J'aime  les  honneurs,  j'en  conviens,  et  je  prêtai  l'oreille 
à  ces  flatteuses  ouvertures  ;  je  quittai  mes  amis,  je  renonçai  à 
mes  croyances,  et  dans  l'espoir  de  partager  un  jour  la  gran- 
deur de  Smith,  je  consentis  à  l'aider,  dans  plus  d'une  occa- 
sion, à  dissimuler  ses  erreurs  et  même  ses  vices.  Sa  mort  a 
anéanti  mes  espérances.  Quoique  la  force  des  circonstances 
m'ait  empêché  de  prendre  part  à  l'élection  de  son  suc- 
cesseur, je  ne  doutai  point  que  mes  désirs  fussent,  il  y  a  deux 
mois  environ,  sanctionnés,  et  que  les  projets  bien  connus  de 
l'illustre  défunt  se  réalisassent  un  jour.  Vous  savez  aussi  que 
Brigham,  par  un  motif  de  reconnaissance,  m'avait  offert  de 
m'épouser. 

—  Vous  auriez  dû  accepter  sa  proposition,  puisque  vous 
vouliez  partager  son  autorité. 

—  Voilà  ce  qui  vous  trompe,  ma  chère  dame.  D'après  le 
code  des  Mormons ,  l'épouse  ne  peut  avoir  aucune  autorité , 
son  existence  est  confondue  avec  celle  de  son  mari;  je  n'a- 
vais nulle  envie  de  renoncer  à  mon  identité,  même  en  faveur 
d'un  homme  aussi  haut  placé  que  notre  prophète.  Il  y  a 
quelque  temps,  j'ai  jugé  à  propos  de  lui  faire  part  de  mes 
prétentions:  les  anciens  étaient  disposés  à  accueillir  favora- 
blement ma  requête.  Mais  aux  premiers  mots  que  je  lui  ai 
adressés  à  ce  sujet,  il  s'est  mis  à  me  parler  de  l'incapacité  des 
femmes,  et  m'a  conseillé  de  remplir  la  mission  qui  m'avait 
été  donnée  par  le  Créateur,  en  me  mariant  et  en  devenant 
mère  dans  le  plus  bref  délai.  Comprenez-vous  une  pareille 
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insulte?  Mais  je  ne  suis  pas  comme  les  autres  femmes,  il  le 
sait  bien.  Il  ne  pourra  jamais  m'effrayer  comme  il  est  par- 
venu à  le  faire  avec  Irène.  Après  tout,  ajouta-t-elle  en  ma- 
nière de  conclusion,  Brigham  est  un  vieux  renard  dont  la 
finesse  et  la  ruse  n'ont  pas  d'égales  au  monde. 


xxxix 

Les  faux  Indiens  et  les  éniigrants. 

L'absence  de  Harmer  se  prolongeait  indéfiniment,  et  nous 
commencions  à  être  inquiets  de  lui.  Brigham  était  le  seul  qui 
s'en  préoccupât  fort  peu  :  il  se  borna  simplement  à  dire  que 
ceux  qui  ne  comptaient  que  sur  eux-mêmes  étaient  rare- 
ment accompagnés  des  bénédictions  célestes.  Le  fait  est  que 
ni  Harmer  ni  ses  compagnons  n'avaient  consulté  le  prophète, 
et  cet  oubli  était  un  crime  à  ses  yeux.  Cependant  les  jours 
s'écoulaient  sans  apporter  de  nouvelles.  On  songea  à  faire 
une  expédition  de  découverte,  mais  le  bruit  en  étant  par- 
venu aux  oreilles  du  prophète,  il  renouvela  sa  défense,  qui 
désola  tous  les  amis  des  absents. 

Pendant  que  ceci  se  passait,  mistriss  Bradish  s'efforçait  de 
s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces  des  femmes  de  Brigham, 
et  ce  n'était  pas  chose  facile.  Le  nombre  de  ces  femmes  s'é- 
tait élevé  de  trois  jusqu'à  vingt;  elles  étaient  toutes  d'âges  et 
de  conditions  différents  :  il  fallait  donc  un  tact  parfait  pour 
manœuvrer  avec  délicatesse,  d'autant  plus  qu'elle  ignorait 
laquelle  était  la  favorite  et  la  confidente  du  prophète. 

— Mon  unique  désir  est  de  posséder  un  jour  une  situation  im- 
portante dans  l'Église,  me  dit-elle  un  matin,  je  n'agis  que  dans 
ce  but.  Brigham  m'a  frustrée  de  mes  espérances;  il  m'a  insul- 
tée, mais  il  sentira  ma  puissance  au  moment  où  il  s'y  atten- 
dra le  moins.  Chaque  jour  le  nombre  de  ses  amis  diminue  et 
celui  des  miens  augmente.  Si  je  parviens  à  rendre  Emiiy  à  la 
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liberté,  Harmer  aura  pour  moi  une  dette  de  reconnaissance, 
et  ce  sera  un  partisan  de  plus. 

—  Convenez  toutefois  que  Fabsence  de  ce  jeune  homme  est 
fort  singulière;  aussi,  dès  que  nous  aurons  retrouvé  Emily,  il 
faudra  s'occuper  de  lui. 

—  La  plupart  des  anciens  me  sont  favorables,  reprit  mis- 
triss  Bradish;  ils  disent  que  de  toutes  façons  une  femme  de- 
vrait être  associée  au  gouvernement.  Les  chefs  mormons  ont 
Fintention  de  bâtir  ici  une  ville  fortifiée  qui  serait  la  capitale 
du  royaume,  et  les  anciens  gouverneraient  avec  une  autorité 
absolue;  le  magistrat  principal  sera  souverain  pontife,  et  les 
fonctions  de  roi  et  de  prêtre  seront  ainsi  réunies  dans  les 
chefs  suprêmes,  c'est-à-dire  dans  la  personne  de  Fhomme  et 
de  la  femme  qui  partageront  la  toute-puissance  et  la  dignité 
royale.  Nous  sommes  assurés  du  succès,  il  ne  s'agit  plus  que 
de  rester  unis  et  d'agir  comme  un  seul  homme. 

—  C'est  là  où  gît  la  difficulté.  La  moitié  des  habitants  de 
FUtah  aspireront  au  titre  de  chef,  tandis  que  les  autres  ne 
voudront  ni  servir  ni  obéir;  par  conséquent,  toute  votre  force 
se  divisera  et  s'épuisera  en  factions.  Chaque  candidat  se 
mettra  à  la  tête  de  ses  partisans,  et  vous  aurez  la  guerre 
civile  au  milieu  de  vous.  La  plus  folle  pensée  des  fondateurs 
du  Mormonisme  est  d'avoir  rêvé  à  se  séparer  du  gouverne- 
ment des  États-Unis,  car  c'est  une  chose  moralement  impos- 
sible. Vous  savez  bien  que  le  gouvernement  de  Washington 
comprend  dans  sa  juridiction  le  territoire  sur  lequel  nous 
sommes,  et  exerce  un  droit  de  surveillance  sur  les  tribus  in- 
diennes ? 

—  Oui,  mais  les  Peaux-Rouges  n'ont  jamais  reconnu  ce 
droit. 

—  Qu'importe  leur  dénégation,  s'ils  n'ont  pas  des  moyens 
efficaces  de  résistance?  répondis-je. 

—  On  leur  fournira  ces  moyens,  et  je  vous  le  répète,  nous 
devons  rester  unis  entre  nous,  car  nos  succès  dépendent  de 
notre  union, 

—  Mais  pourtant  les  États-Unis  ont  déclaré  que  FUtah  fai- 
sait partie  du  territoire  américain,  et  qu'il  était  soumis  à  ses 
lois  et  à  ses  règlements? 
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—  Ce  qui  prouve  combien  peu  les  ministres  de  M.  Pierce 
connaissent  nos  intentions. 

—  Ou  bien  ils  s'en  soucient  fort  peu. 

Une  expression  de  colère  anima  la  physionomie  de  mistriss 
Bradish,  qui  me  dit  :  —  Nous  sommes  trop  nombreux  pour 
qu'on  ne  s'occupe  pas  de  nous! 

—  Oui,  mais  si  vous  comparez  les  forces  de  l'Utah  à  celles 
de  l'Union,  nous  sommes  en  minorité;  tout  au  plus  pourriez- 
vous  donner  de  l'embarras  au  gouvernement  de  Washington, 
inquiéter  les  frontières  :  mais  là  se  borneraient  vos  hostilités. 

—  Cela  dépendrait  des  circonstances.  Vous  n'avez  pas,  ma 
chère  dame ,  une  idée  assez  exacte  de  notre  position  pour 
pouvoir  apprécier  noire  force;  mais  comme  nous  ne  pouvons 
nous  entendre  sur  ce  sujet,  il  vaut  mieux  cesser  d'en  parler. 

Mibtriss  Bradish  me  quitta  pour  se  rendre  à  une  assemblée 
d'anciens  à  laquelle  elle  avait  été  conviée.  Depuis  longtemps 
je  soupçonnais  les  chefs  mormons  de  déloyauté  envers  le  gou- 
vernement américain,  car,  à  mes  yeux,  le  véritable  esprit  de 
leur  code  et  de  leur  religion  était  en  tous  points  opposé  au  ré- 
publicanisme. Leur  marotte  était  la  théocratie,  et  ils  rêvaient 
un  pouvoir  qui  embrasserait  celui  de  roi  et  de  prophète.  . 

M.  Ward  avait  assisté  à  l'assemblée  où  s'était  rendue  mis- 
triss Bradish;  il  rentra  à  la  maison  en  manifestant  une  bonne 
humeur  toute  particulière,  et,  contre  mon  ordinaire,  je  lui 
demandai  de  quelles  affaires  on  s'était  occupé.  11  sourit  en  me 
répondant  que  je  le  saurais  bientôt,  car  il  avait  été  décidé 
qu'on  bâtirait  une  manufacture  pour  faire  de  la  poudre,  et 
une  fabrique  pour  les  armes  à  feu. 

—  A  qui  appartiendront  ces  manufactures? 

—  A  F  Église  :  les  ouvriers  arriveront  le  mois  prochain» 
Notre  religion  se  propage  et  fait  partout  des  merveilles,  con- 
tinua-t-il,  nous  avons  appris  que  les  fidèles  ont  renoncé  à 
émigrer.  Bientôt  les  Mormons  auront  des  églises  dans  toutes 
les  principales  villes  de  l'Union,  et  c'est  la  une  chose  fort  dé- 
sirable. 

—  Pourquoi  donc  cela? 

—  Il  n'est  pas  prudent  de  confier  de  tels  secrets  à  des  fem- 
mes ,  répondit-il  en  souriant. 
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Je  jugeai  plus  sage  de  cesser  de  questionner  mon  mari; 
M.  Ward  était  en  général  fort  réservé,  il  savait  que  mon  res- 
pect pour  lui  était  le  seul  lien  qui  existât  entre  le  Mormonisme 
et  moi  y  il  avait  donc  raison  d'être  circonspect  vis-à-vis  de 
moi. 

Du  reste,  je  savais  fort  bien  que  les  Mormons  avouaient 
n'être  venus  s'établir  dans  l'Utah  que  pour  être  en  dehors  de 
la  surveillance  du  gouvernement  des  États-Unis  et  de  l'in- 
fluence de  ses  lois.  Us  ne  voulaient  avoir  aucun  rapport  avec 
les  païens  ni  avec  ceux  qui  protestaient  contre  la  polygamie, 
contre  l'esclavage  des  femmes  et  contre  un  système  de  gou- 
vernement dirigé  par  un  seul  homme  à  la  fois  prêtre  et  roi. 
Par  conséquent,  on  peut  facilement  s'expliquer  quel  fut  leur 
désespoir  lorsqu'on  eut  tracé  le  chemin  des  États-Unis  en  Ca- 
lifornie, chemin  qui  traversait  leur  territoire.  Les  Mormons 
regardaient  naturellement  les  voyageurs  qui  s'arrêtaient  au 
milieu  d'eux,  comme  des  importuns  et  des  gens  à  craindre.  Ils 
avaient,  en  effet,  bien  des  actions  coupables  à  cacher,  il  n'est 
pas  surprenant  que  la  moindre  manifestation  de  curiosité  prît 
à  leurs  yeux  les  proportions  de  l'espionnage.  Ils  savaient,  du 
reste,  que  la  plus  légère  hostilité  pourrait  amener  la  destruc- 
tion de  leurs  plans  à  venir,  aussi  offraient-ils  l'hospitalité  aux 
étrangers,  tout  en  prenant  des  mesures  énergiques  pour  ar- 
rêter ces  nombreux  visiteurs  et  pour  détourner  loin  d'eux 
cette  avalanche  d'émigrants.  Les  États-Unis  établirent  bientôt 
des  postes  militaires  dans  le  pays,  et  le  voisinage  de  ces  trou- 
pes, la  surveillance  des  officiers  déplurent  souverainement  aux 
Mormons.  M.  Ward  et  mistriss  Bradish  en  étaient  fort  indi- 
gnés, et  tous  deux  décidèrent  qu'il  fallait  s'y  opposer. 

11  y  avait  à  cette  époque  au  milieu  des  Mormons  plusieurs 
familles  composées  de  personnes  des  deux  sexes  qui,  trom- 
pées par  les  apparences,  s'étaient  laissé  persuader  d'embras- 
ser cette  doctrine  sans  en  bien  comprendre  la  portée;  ceux-là 
étaient  des  citoyens  tranquilles,  qui  ne  s'occupaient  pas  des 
affaires  de  l'Église,  et  qui  ne  connaissaient  point  les  desseins 
des  chefs.  Mais  il  y  avait  aussi,  à  côté  de  ces  gens  sages,  un 
grand  nombre  d'énergumènes ,  instruments  toujours  prêts 
pour  exécuter  les  plus  noirs  complots.  C'étaient  pour  la  plupart 
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des  individus  sans  fortune  et  sans  famille,  de  vieux  garçons 
dont  la  jeunesse  avait  été  fort  orageuse,  des  déserteurs,  des 
proscrits  qui  avaient  embrassé  le  Mormonisme  en  haine  de 
l'isolement,  et  ces  hommes  se  réunissaient  en  bandes  de  dix  à 
vingt-cinq,  sous  le  prétexte  ostensible  de  la  chasse,  quoiqu'ils 
rapportassent  rarement  du  gibier.  J'avais  d'abord  fait  peu 
d'attention  à  leurs  démarches;  mais  à  la  longue,  mes  soup- 
çons se  réveillèrent,  et  j'y  donnai  toute  mon  attention. 

—  Ces  hommes  ne  sont  pas  de  très-habiles  chasseurs,  dis- 
je  un  jour  à  mistriss  Bradish,  au  moment  où  ils  passaient  sous 
ma  fenêtre  au  retour  d'une  expédition. 

—  Vous  croyez?  fit-elle  en  souriant  d'une  façon  toute  par- 
ticulière. 

—  Ils  ne  rapportent  jamais  de  gibier. 

—  Mais  ils  le  laissent  peut-être  sur  place. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ! 

—  Bien  sûr?  Au  fait,  cela  vaut  peut-être  mieux,  fit-elle  en 
détournant  les  yeux. 

—  Je  crois,  voyez-vous,  que  ces  hommes  sont  des  assassins 
et  des  voleurs,  et  qu'ils  se  plaisent  à  verser  le  sang  :  ce  sont 
peut-être  là  ces  Indiens  redoutables  dont  les  émigrants  se 
plaignent  à  nous. 

Mistriss  Bradish  ne  répondit  point,  mais  elle  se  promenait 
de  long  en  large.  Tout  à  coup  elle  s'approcha  de  moi  si  près, 
que  je  sentais  son  haleine  caresser  ma  joue. —  Avez-vous  ja- 
mais tué  une  araignée?  me  demanda-t-elle. 

—  Très-souvent,  répondis-je  sans  penser  à  rien. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  écrasé  ces  insectes  inoffensifs? 

—  Parce  qu'ils  se  trouvaient  sur  mon  chemin. 

—  Vous  n'allez  jamais  faire  la  chasse  aux  araignées  dans 
les  champs  ou  dans  les  bois,  n'est-ce  pas?  vous  attendez  pour 
les  détruire  qu'elles  viennent  chez  vous? 

—  Sans  doute. 

—  Et  quand  elles  s'y  introduisent,  vous  ne  vous  faites  au- 
cun scrupule  de  les  broyer  sous  vos  pieds  ? 

—  Certes,  non  ! 

—  Eh  bien!  les  Mormons  font  comme  vous  !  Nous  avons  émi- 
gré ici  pour  être  seuls  ;  certaines  gens  viennent  nous  trouver,  ils 
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nous  espionnent,  et  je  trouve  que  nous  avons  le  droit  de  nous 
en  débarrasser  quand  nous  le  pouvons,  de  les  forcer  à  dispa- 
raître, en  un  mot,  de  les  écraser  comme  on  écrase  les  vipères, 
les  araignées  et  les  reptiles  venimeux. 

—  Mais  il  y  a  une  différence  entre  des  reptiles  et  des 
hommes  ? 

—  Les  reptiles  et  les  hommes  ont  été  créés  par  la  même 
main.  Dieu  a  voulu  qu'ils  vivent  les  uns  et  les  autres  :  ainsi, 
Ton  offense  autant  Dieu  en  détruisant  un  insecte,  qu'en  tuant 
un  homme. 

Je  me  tus,  sans  être  convaincue;  mais  à  cette  heure  où  mes 
yeux  étaient  ouverts,  je  comprenais  la  nécessité  de  créer  ces 
manufactures  d'armes  et  de  poudre,  dont  Futilité  et  la  desti- 
nation étaient  inconnues  à  la  masse  des  colons  de  l'Utah. 

Certain  jour,  une  caravane  d'émigrants  vint  camper  près  de 
notre  colonie  peu  d'heures  après  le  retour  d'une  bande  des 
prétendus  chasseurs.  Ces  voyageurs  avaient  été  attaqués  et 
cruellement  maltraités;  on  leur  avait  tué  un  grand  nombre 
de  bêtes  de  somme,  et  ils  avaient  eu  plusieurs  hommes  dan- 
gereusement blessés.  Comme  M.  Ward  m'avait  annoncé  que 
ces  émigrants  venaient  précisément  de  la  partie  de  l'État  de 
New-York  où  j'avais  jadis  demeuré,  je  voulus  leur  rendre 
visite  le  même  soir.  Ces  émigrants  n'étaient  point  Mormons; 
ils  se  rendaient  dans  l'Orégon  et  la  Californie.  Je  trouvai 
parmi  eux  une  dame  fort  aimable  et  très-obligeante,  qui, 
après  m'avoir  raconté  des  particularités  fort  intéressantes  re- 
latives à  mes  amis,  me  donna,  sur  ma  demande  expresse,  les 
plus  grands  détails  sur  l'attaque  de  la  caravane  dont  elle  fai- 
sait partie.  Ce  qui  lui  avait  paru  très-remarquable,  c'est  que 
les  Indiens  parlaient  anglais.  —  Ordinairement,  les  Peaux- 
Rouges  ne  comprennent  pas  notre  langue,  disait-elle,  et  j'étais 
fort  étonnée  de  les  entendre  s'exprimer  très-grammaticale- 
ment; et  puis  les  Indiens  n'ont  pas  le  même  son  de  voix  que 
les  blancs,  tandis  que  la  voix  de  ceux  qui  nous  ont  attaqués 
avait  les  mêmes  inflexions  et  le  même  accent  que  la  nôtre. 
C'est  vraiment  fort  bizarre. 

—  Peut-être  avaient-ils  appris  l'anglais  en  fréquentant  des 
troupes  américaines?  objecta  M.  Ward. 
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—  N'était-ce  pas  plutôt  des  hommes  blancs  travestis  en 
Indiens?  observa  le  mari  de  la  dame. 

M.  Ward  regarda  son  interlocuteur  très-attentivement.  11 
se  trouva  sans  doute  satisfait  de  son  examen,  car  il  ajouta  : 

—  Oh  !  ceci  est  peu  probable  ;  mais,  à  vrai  dire,  les  Indiens 
sont  devenus  si  hostiles  depuis  quelques  mois,  que  je  ne  com- 
prends pas  comment  les  émigrants  s'obstinent  à  suivre  tou- 
jours la  même  route. 

—  C'est  qu'ils  ne  peuvent  en  trouver  une  autre,  répondit  ce 
monsieur,  car  partout  ailleurs  les  montagnes  et  les  fleuves 
sont  infranchissables;  on  a  souvent  essayé,  et  toujours  sans 
succès. 

—  Il  doit  cependant  y  avoir  un  autre  chemin;  le  tout  est 
de  le  découvrir. 

—  Bien  des  gens,  dit  l'interlocuteur  de  mon  mari,  préfè- 
rent suivre  une  route  fréquentée  et  courir  un  danger  connu, 

—  Allons  !  allons  !  il  faudra  que  les  émigrants  adoptent  une 
autre  route. 

—  Comment  se  fait- il,  répliqua  le  voyageur,  que  les  Indiens 
n'attaquent  jamais  les  Mormons  ? 

—  Nos  frères  sont  sous  la  protection  du  ciel,  répondit  mon 
mari  ;  —  et,  en  disant  ces  mots,  il  se  leva,  dit  adieu  aux  émi- 
grants, et  me  prit  le  bras  pour  me  ramener  à  la  maison. 


XL 

Une  horrible  histoire, 

La  colonie  des  Mormons  de  l'Utah  était  vraiment  fort  ex- 
traordinaire à  étudier;  on  s'y  occupait  à  la  fois  d'industrie, 
de  politique  et  de  religion.  Les  hommes  se  mariaient,  les 
femmes,  à  peu  d'exceptions  près,  cherchaient  à  trouver  des 
maris.  Un  fait  remarquable,  c'est  que  ces  maris  étaient  pres- 
que toujours  des  hommes  d'un  âge  mûr,  qui  pour  la  plupart 
avaient  déjà  plusieurs  femmes  et  un  grand  nombre  d'enfants^ 
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Cette  institution,  qu'on  appelait  une  bénédiction  divine,  avait 
le  charmant  avantage  de  transformer  une  maison  en  hôpital 
ou  en  un  asile  de  l'enfance. 

Un  de  ces  Mormons,  M.  Slocomb,  avait  jadis  habité  l'État  de 
New-York.  11  avait  là  une  belle  ferme,  où  il  élevait  de  nom- 
breux bestiaux.  Sa  ménagère  était  prudente,  économe  et  la- 
borieuse, sa  famille  composée  de  beaux  garçons  dont  le  plus 
âgé  avait  douze  ans.  M.  Slocomb  n'avait  qu'un  désir  au 
monde,  celui  d'émigrer;  son  rêve  était  d'acquérir  une  belle 
propriété  de  cinq  à  six  mille  arpents  qui  pourrait  être,  après 
sa  mort,  divisée  en  lots  différents  d'égale  valeur  et  partagée 
entre  ses  enfants. 

Mistriss  Slocomb  s'opposa  longtemps  à  ce  projet;  elle  tenait 
à  sa  maison,  à  ses  amis  et  à  son  Église,  et  elle  pensait  qu'on 
pouvait  être  heureux  sans  aller  chercher  le  bonheur  si  loin. 
Mais  quoiqu'elle  fût  inébranlable  en  tout  ce  qui  concernait  la 
vertu,  l'intégrité  et  la  morale,  elle  avait  un  côté  faible,  celui 
d'être  très-crédule  en  matière  de  religion.  Un  Chinois  ou  un 
Musulman  fût-il  venu  prêcher  dans  son  voisinage,  il  y  a  tout 
à  parier  qu'elle  l'aurait  écouté  et  qu'elle  aurait  ajouté  foi  à 
tout  ce  qui  n'aurait  point  attaqué  ses  principes  de  morale.  Elle 
avait  déjà  été  anabaptiste,  méthodiste  et  milleriste;  aussi, 
lorsque  les  Mormons  vinrent  prêcher  dans  son  pays,  leurs 
principes  trouvèrent  chez  elle  une  «croyante»  dévouée.  Elle 
invita  les  missionnaires  à  la  visiter,  fut  émerveillée  de  leur 
pompeuse  description  de  la  terre  promise;  et  comme  M.  Slo- 
comb proposa  d'émigrer  sur-le-champ,  comme  les  Mormons 
joignirent  leurs  instances  aux  siennes,  elle  céda  sans  trop  de 
peine  aux  inspirations  d'un  enthousiasme  fanatique.  Et  pour- 
tant, malgré  l'ardeur  de  sa  foi,  mistriss  Slocomb  conserva  ses 
anciennes  manières  et  toute  l'austérité  de  ses  principes.  C'était 
une  de  ces  personnes  qui  fuient  le  contact  des  gens  qu'elles 
n'aiment  pas  et  qu'elles  considèrent  comme  vicieux. 

Jamais,  avant  d'arriver  dans  le  pays  des  saints,  elle  n'avait 
entendu  parler  de  polygamie.  Une  fois  installés,  le  mari  et  la 
femme  étaient  allés  rendre  visite  à  un  frère  que  sa  foi  ardente 
et  son  zèle  avaient  rendu  célèbre  dans  l'est  des  États  de  l'Union. 
Ce  frère  les  reçut  gracieusement  et  leur  présenta  mistriss  Bee: 
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cette  dame,  d'un  maintien  fort  imposant,  portait  un  enfant 
entre  ses  bras.  Après  réchange  des  saluts,  le  Mormon  leur  dé- 
signant une  dame  beaucoup  plus  jeune  que  la  première,  qui 
portait  aussi  un  enfant,  la  qualifia  aussi  du  titre  de  mistriss 
Bee.  Bientôt  une  troisième  se  présenta;  elle  était  plus  jeune 
que  les  deux  précédentes  et,  de  plus,  elle  était  visiblement 
enceinte.  Le  Mormon  la  présenta  encore  de  la  même  manière 
à  M.  et  mistriss  Slocomb,  qui  s'imaginèrent  ou  que  M.  Bee 
était  timbré,  ou  qu'ils  rêvaient  ;  enfin,  quinze  autres  femmes 
arrivèrent  successivement,  et  chacune  d'elles  fut  présentée  aux 
nouveaux  venus  stupéfaits,  comme  autant  de  mistrisses  Bee. 

Je  laisse  à  deviner  dans  quelle  perplexité  se  trouvaient  les 
Slocomb.  Il  était  impossible  que  toutes  ces  femmes  fussent  les 
sœurs  de  M.  Bee  ;  d'ailleurs,  ils  étaient  sûrs  l'un  et  l'autre 
d'avoir  entendu  le  mot  mistriss  et  non  celui  de  miss.  Il  était 
également  impossible  que  le  frère  Bee  pût  avoir  autant  de 
frères  dont  les  femmes  habitassent  sa  maison.  Comme  l'heure 
du  dîner  approchait,  des  enfants  de  tout  âge  se  ruèrent  dans 
l'appartement,  et  nos  émigrants  observèrent  que  la  plupart 
de  ces  enfants  étaient  fort  négligés ,  que  leur  visage  et  leurs 
mains  semblaient  ignorer  l'existence  de  l'eau  et  du  savon,  et 
que  leurs  cheveux  ébouriffés  dédaignaient  l'usage  du  peigne. 
Plusieurs  garçons  de  huit  à  neuf  ans  portaient  encore  des 
robes,  tandis  que  les  filles  avaient  des  accoutrements  inima- 
ginables. Ils  remarquèrent  encore  que  ces  enfants  donnaient 
le  titre  de  maman,  les  uns  à  une  femme,  les  autres  à  une 
autre,  mais  que  tous  appelaient  M.  Bee  leur  papa.  Bien  plus, 
toutes  ces  dames  paraissaient  s'aimer  fort  peu  entre  elles. 

Mistriss  Slocomb,  par  charité  chrétienne,  se  décida  à  sup- 
poser que  c'étaient  là  des  orphelins  élevés  par  bienfaisance 
jusqu'à  l'âge  où  ils  pourraient  se  suffire  à  eux-mêmes.  Leurs 
mères  étaient  dès  lors  de  pauvres  veuves.  Quant  au  nom... 
elle  avait  pu  se  tromper,  après  tout.  Du  reste,  elle  s'abstint 
de  tout  jugement  définitif.  Surprise  et  indignée  de  l'extrême 
désordre  qui  régnait  à  table,  elle  l'excusa  mentalement,  en  se 
disant  qu'on  ne  devait  pas  s'attendre  à  des  raffinements  dans 
une  ville  récemment  fondée  et  éloignée  des  pays  civilisés.  La 
nappe  et  le  couvert  avaient  été  mis  avec  soin  par  une  dame  ; 
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elle  sortit  un  instant,  et  à  peine  avait-elle  le  dos  tourné,  qu'une 
seconde  survint  qui  défit  ce  que  l'autre  avait  fait  :  elle  remit 
la  vaisselle  dans  le  buffet  et  couvrit  la  table  avec  d'autres  ob- 
jets ;  puis,  au  retour  de  la  première,  elle  lui  répondit  à  peine, 
se  contentant  de  lui  adresser  un  sourire  de  dédain.  La  même 
chose  se  passa  pour  la  préparation  du  dîner;  chaque  femme 
semblait  chercher  à  gêner  ses  compagnes.  Elles  s'arrachaient 
les  casseroles  des  mains  ;  Tune  mettait  de  côté  le  plat  de 
l'autre,  pour  y  substituer  son  mets  favori.  De  l'appartement 
contigu  où  elle  était  assise,  mistriss  Slocomb  les  entendit  se 
distribuer  des  injures  et  des  coups  sans  nombre;  puis  elle  vit 
passer  au  dehors  de  la  maison  une  femme  qui  avait  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

Lorsqu'on  annonça  le  dîner,  la  plus  jeune  de  ces  dames  cul- 
buta tout  le  monde,  afin  d'aller  se  placer  en  tête  de  la  table, 
à  la  place  d'honneur,  tandis  que  deux  autres  de  ses  compa- 
gnes usèrent  du  même  procédé  pour  s'asseoir  à  la  droite  et  à  la 
gauche  de  M.  Bee.  Celui-ci  s'occupa  fort  peu  d'elles;  mais  il 
paraissait  avoir  pour  but  d'accaparer  l'attention  de  ses  con- 
vives, afin  de  les  empêcher  de  faire  attention  à  ce  manque 
d'éducation.  Les  marmots  déguenillés  s'empressaient  autour  de 
leurs  mères  respectives,  demandant  avec  insistance  du  pain, 
du  beurre,  des  pommes  de  terre,  des  gâteaux  ou  du  lait;  si 
l'un  recevait  une  plus  grosse  part  que  l'autre,  il  y  avait  ba- 
taille. Enfin  la  confusion  devint  telle,  que  M.  Bee,  ne  pouvant 
plus  se  faire  entendre,  se  leva,  saisit  un  rotin  placé  dans  un 
coin,  et  s'en  servit  d'une  manière  si  efficace,  que  la  bande 
criarde  se  hâta  d'évacuer  la  salle. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  défendu  cent  fois,  dit-il  à  ces  femmes, 
de  donner  à  manger  aux  enfants  pendant  que  nous  sommes 
à  table? 

Aucune  d'elles  ne  répondit,  et  le  nuage  se  dissipa.  Comme 
il  paraissait  impossible  de  causer  tranquillement  dans  une 
maison  où  il  y  avait  un  si  grand  nombre  d'enfants,  mistriss 
Slocomb  proposa  une  promenade  à  la  première  dame  qui,  à 
son  maintien  et  à  ses  manières,  paraissait  être  la  maîtresse 
de  la  maison. 

—  Je  serai  charmée  de  vous  accompagner,  répondit-elle, 
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aussitôt  que  mes  enfants  auront  fini  leur  repas  ;  si  je  les  quit  - 
tais maintenant  ils  seraient  affamés,  car  il  est  d'usage  ici  que 
chaque  femme  nourrisse  ses  enfants  aux  dépens  de  ceux  des 
autres. 

—  Emmenez  donc  votre  garçon,  dit  une  de  ces  dames  d'un 
air  impertinent  à  mistriss  Bee,  aucune  de  nous  ne  veut  s'en 
charger. 

Mistriss  Slocomb  se  hasarda  à  répondre  que  cette  manière 
d'agir  était  loin  d'être  serviable. 

—  Personne  ne  Test  dans  cette  maison;  chacune  de  nous  se 
sert  elle-même,  répliqua-elle. 

—  Êtes- vous  parentes  de  M.  Bee,  ou  bien  pensionnaires 
chez  lui? 

—  Pensionnaires  !  parentes  !  s'écrièrent  les  autres  femmes 
surprises  et  se  regardant  entre  elles. 

Mistriss  Bee  s'avança  en  rougissant  et  répondit  avec  tristesse  : 
—  Notre  amie  mitriss  Slocomb  ignore  les  mœurs  de  FUlah  ; 
ces  dames  et  moi  nous  sommes  toutes  les  épouses  de  M.  Bee; 
la  doctrine  des  Mormons  est  calquée  sur  l'ancienne  loi  de 
Moïse  :  elle  autorise  la  polygamie. 

Mistriss  Slocomb  demeura  silencieuse,  frappée  d'étonne- 
ment  et  d'horreur.  Comment  avait-elle  fait  pour  venir  habi- 
ter un  pays  où  de  pareilles  abominations  étaient  mises  en 
pratique?  comment  avait-elle  pu  s'affilier  à  une  religion  qui 
les  sanctionnait?  comment  avait-elle  pu  diner  avec  des  fem- 
mes si  dégradées?  Leur  présence  seule  était  une  souillure,  et 
elle  considéra  ces  malheureuses  avec  un  mépris  mêlé  de  com- 
passion. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'être  si  orgueilleuse,  madame, 
lui  dit  insolemment  une  de  ces  créatures;  vous  aurez  avant 
peu  un  entourage  du  même  genre,  car  je  vous  proteste  que 
votre  mari  fera  comme  les  autres,  et  qu'il  ne  se  contentera 
pas  d'une  seule  femme. 

Mistriss  Slocomb  ne  daigna  pas  répondre;  elle  prit  à  la  hâte 
son  chapeau,  adressa  un  salut  à  mistriss  Bee  et  quitta  la 
maison.  A  ses  yeux  l'habitation  de  M.  Bee  était  un  lieu  mal 
famé,  et  elle  se  sentait  humiliée  d'en  avoir  franchi  le  seuil. 
Je  la  vis  entrer  chez  moi  dans  un  trouble  impossible  à  dé- 
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erire,  et  lorsque  je  l'interrogeai  elle  me  raconta  ce  qu'elle 
venait  de  voir  et  d'entendre. 

—  Combien  j'ai  été  trompée,  dit-elle;  moi  qui  croyais  le 
Mormonisme  une  doctrine  sainte  et  pure!  je  n'aurais  jamais 
soupçonné  que  cette  piété  extérieure  cachait  tant  d'infamie. 
Mais  nous  quitterons  l'Utah,  ma  famille  et  moi.  Je  ne  pour- 
rais jamais  vivre  au  milieu  de  gens  dépravés. 

—  Votre  mari  est-il  du  même  avis  ? 

—  Mon  mari!  répliqua-t-elle,  est  aussi  révolté  que  moi;  il 
m'a  quittée  au  sortir  de  table  pour  aller  fumer  avec  M.  Bee; 
mais  le  voici  qui  vient  me  rejoindre. 

M.  Slocomb  s'avançait  ;  sa  gaieté  habituelle  avait  fait  place 
à  une  profonde  rêverie. 

—  Pourquoi  êtes-vous  partie  si  impoliment  de  chez  le  frère 
Bee?  demanda- t- il  à  sa  femme,  d'un  ton  moitié  jovial,  moitié 
fâché. 

—  Vous  le  savez  fort  bien,  il  est  donc  inutile  de  me  le  de- 
mander ;  je  suis  honteuse  d'avoir  jamais  mis  le  pied  dans  cette 
maison;  je  rougis  de  nïêtre  assise  à  la  même  table  que  ces 
femmes  de  mauvaise  vie. 

— -  Bah!  bah!  elles  avaient  l'air  fort  décent,  et  plusieurs 
d'entre  elles  sont  positivement  charmantes,  répliqua  M.  Slo- 
comb. Mon  ami  Bee  m'assure  qu'il  n'a  jamais  été  si  heureux 
qu'à  présent. 

—  Comment  pouvez -vous  excuser  un  pareil  liberti- 
nage? 

—  Je  ne  vois  rien  d'infâme  dans  cette  existence  patriarcale, 
fit  M.  Slocomb  d'un  air  pensif. 

Dans  ce  moment,  M.  Ward  entra,  et  bientôt  ces  messieurs 
se  mirent  à  parler  théologie  et  polygamie  :  je  m'aperçus  que 
M.  Slocomb  se  montrait  favorablement  disposé  à  cette  insti- 
tution du  Mormonisme. 

—  Vous  voyez,  dis-je  à  sa  femme,  que  votre  mari  n'a  pas 
les  répugnances  que  vous  lui  supposiez. 

Elle  baissa  la  tête  et  se  mit  à  pleurer. 

—  Qui  peut  dire,  continuai -je,  ce  que  deviennent  les 
hommes  lorsqu'ils  sont  exposé  à  la  tentation  ? 

Malgré  les  vives  instances  de  sa  femme,  M.  Slocomb  se  re- 
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fusa  à  quitter  l'Utah.  Le  peuple  et  le  pays  lui  convenaient, 
disait-il  :  pourquoi  se  prêterait-il  à  ces  caprices?  Le  frère 
Bee  était  son  conseil,  son  ami  et  son  confident;  aussi,  deux 
semaines  après  son  arrivée  dans  la  ville  du  lac  Salé,  Slocomb 
amena  chez  lui  une  seconde  femme.  Mistriss  Slocomb  la  traita 
en  étrangère,  comme  une  créature  perdue  et  abandonnée  ; 
bientôt  elle  ne  prit  point  la  peine  de  déguiser  ses  impressions,  et 
le  résultat  de  cela  fut  que  les  deux  femmes  devinrent  mortelles 
ennemies.  Mistriss  Slocomb  désignait  cette  concubine  par  le 
nom  de  Bets.  Ses  fils  imitèrent  l'exemple  de  leur  mère,  et  la 
nouvelle  femme  devint  Fobjet  de  leur  mépris,  le  but  de  leurs 
sarcasmes  et  la  victime  de  toutes  sortes  de  méchancetés.  Mis- 
triss Slocomb  avait  pour  ses  enfants  un  amour  aveugle.  Depuis 
le  second  mariage  de  son  mari,  sa  faiblesse  pour  eux  avait 
redoublé  ;  elle  attribuait  tous  leurs  torts  à  leur  tendresse  pour 
elle  et  au  chagrin  que  ses  tourments  leur  causaient. 

D'après  le  code  mormon,  la  femme  qui  corrige  l'enfant 
d'une  autre  est  sévèrement  punie.  Elisabeth  les  avait  ;  aussi 
ne  se  permettait-elle  pas  la  plus  légère  réprimande.  Mais, 
lorsqu'elle  était  poussée  à  bout,  elle  allait  se  plaindre  à  M.  Slo- 
comb, qui  écoutait  patiemment  ses  griefs,  et  menaçait  ses  en- 
fants de  les  châtier.  Ceux-ci,  se  sachant  fort  aimés  de  leur 
père,  ne  s'effrayaient  point  de  ces  menaces  et  ne  changeaient 
en  rien  leur  manière  d'agir. 

—  Pourquoi  ne  grondez-vous  pas  vos  garçons?  dit  un  jour 
M.  Slocomb  à  sa  femme;  Elisabeth  se  plaint  d'eux  à  chaque 
instant,  et  je  suis  las  de  cet  état  de  choses. 

—  Vraiment  !  répliqua  celle-ci  en  regardant  son  mari  en 
face,  pourquoi  ne  les  faites-vous  pas  taire  vous-même? 

—  Je  ne  puis  tolérer  plus  longtemps  les  impertinences 
qu'ils  se  permettent  avec  elle  :  tantôt  ils  retirent  sa  chaise 
au  moment  où  elle  va  s'asseoir,  tantôt  ils  suspendent  des  seaux 
pleins  d'eau  au-dessus  des  portes  sous  lesquelles  elle  doit  passer. 
Ils  lui  disent  des  injures  et  attachent  des  guenilles  à  sa  robe 
quand  elle  va  à  l'église  :  je  suis  étonné  que  vous  souffriez 
toutes  ces  méchantes  actions. 

—  Et  moi,  je  suis  surprise  que  vous  permettiez  à  une  créa- 
ture perdue  de  déshonorer  votre  maison  par  sa  présence. 
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M.  Slocomb  pâlit  de  colère. 

—  C'est  Elisabeth  que  vous  appelez  une  créature  perdue? 
Elisabeth,  ma  femme  et  votre  sœur  ! 

—  Cela  est  faux,  monsieur  Slocomb,  cela  est  impossible  ; 
aucune  cérémonie  ne  peut  légitimer  une  liaison  que  Dieu  et 
la  nature  défendent.  Je  ne  me  permettrai  pas  de  vous  donner 
les  épithètes  que  vous  méritez  l'un  et  l'autre,  mais  vous  ne 
pouvez  ignorer  quel  châtiment  recevrait  votre  crime  dans  une 
contrée  civilisée. 

La  discussion  entre  le  mari  et  la  femme  se  changea  bientôt 
en  altercation,  et  l'épouse  légitime  déclara  que  loin  de  chan- 
ger de  conduite,  elle  autorisait  ses  enfants  à  ne  pas  respec- 
ter cette  coquine  d'Elisabeth. 

Après  tout,  mistriss  Slocomb  était  pins  à  plaindre  qu'à 
blâmer  ;  ses  principes  inébranlables  s'opposaient  à  accepter  la 
polygamie,  et  elle  se  flattait  de  l'espoir  de  se  débarrasser  de 
Bets,  à  force  d'humiliations  et  de  mauvais  traitements. 

LorsquelJe  me  parla  de  ce  plan,  je  lui  dis  que  je  doutais  de 
sa  réussite. 

—  Je  compte  rendre  sa  position  intolérable;  j'agirai  comme 
Sarah  le  fit  pour  Agar  ! 

—  Vous  n'aurez  pas  cette  cruauté,  lui  répondis-je  ;  d'ail- 
leurs, tous  les  torts  viennent  de  votre  mari.  On  m'a  dit  que 
cette  femme  était  douce  et  inoffensive;  elle  est  orpheline  et 
n'a  point  d'asile. 

—  Eh  bien!  qu'elle  cherche  une  autre  demeure! 
Mistriss  Slocomb  était  d'un  caractère  indulgent,  affectueux 

et  compatissant  ;  mais,  dans  cette  circonstance,  il  eût  été  su- 
perflu de  faire  appel  à  son  cœur,  car  elle  était  aveuglée  par 
la  colère  et  la  prévention. 

Nous  nous  promenions,  elle  et  moi,  certain  jour,  par  un 
temps  magnifique,  dans  le  voisinage  de  leur  habitation,  lorsque 
notre  attention  fut  attirée  par  un  vacarme  épouvantable  :  nous 
entendîmes  le  bruit  de  coups  accompagnés  de  paroles  inju- 
rieuses et  de  cris  aigus.  Mistriss  Slocomb  s'élança  vers  la 
maison.  Je  la  suivis  et  je  fus  témoin  d'une  scène  tristement 
grotesque.  Elisabeth  avait  empoigné  par  les  cheveux  l'aîné 
des  garçons,  et  elle  le  battait  à  outrance  à  l'aide  d'une  cuiller 
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à  pot  toute  chaude,  qu'elle  venait  de  retirer  d'une  marmite 
placée  sur  un  feu  ardent. 

—  Misérable  chenapan,  s'écriait-elle,  tu  me  le  payeras  !  tu 
m'as  tourmentée  assez  longtemps;  je  vais  te  donner  une  leçon 
qui  te  profitera. 

—  Osez-vous  battre  mon  enfant?  vociféra  mistriss  Slocomb 
courant  à  son  secours. 

—  Oui,  je  l'ose!  répondit  Élisabeth,  qui  se  retourna  en 
fixant  son  ennemie  avec  des  yeux  de  panthère.  Le  garçon  se 
jeta  en  huilant  dans  les  bras  de  sa  mère. 

—  Malheureuse!  s'écria  celle-ci,  je  vais  appeler  mon  mari. 

—  Votre  mari,  mon  mari,  madame,  répondit  Elisabeth, 
m'a  dit  de  me  défendre,  et  il  m'a  promis  de  me  protéger. 

—  Menteuse!  infâme!  fille  perdue!  reprit  mistriss Siocomb 
en  essuyant  les  yeux  de  son  enfant. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  menteuse,  pas  plus  infâme  et  pas 
plus  fille  perdue  que  vous.  Je  suis  mariée,  et  M.  Slocomb  est 
mon  mari  aussi  bien  que  le  voire.  11  m'a  autorisée  à  me  faire 
justice  :  je  puis  le  prouver,  et  chaque  fois  que  vos  maudits 
enfants  me  tracasseront,  je  leur  administrerai  une  correction. 
Je  ne  veux  plus  supporter  leurs  insolences. 

—  Sortez  d'ici,  ou  je... 

—  Quitter  la  maison,  abandonner  mon  mari,  pour  vous 
plaire,  à  vous  et  à  vos  enfants?  Non,  certes!  je  resterai,  et 
avant  qu'il  soit  longtemps,  je  danserai  sur  votre  tombe; 
comptez- y. 

Mistriss  Slocomb  demeura  confondue,  car  jusqu'à  ce  jour, 
Elisabeth  s'était  montrée  tranquille  et  soumise. 

—  Vous  avez  eu  tort  de  croire,  poursuivit  cette  dernière, 
que  parce  que  j'avais  souffert  vos  insultes  avec  patience,  je 
courberais  toujours  la  tête  ;  à  dater  d'aujourd'hui,  je  change  de 
système,  et  vous  vous  apercevrez  de  la  différence,  je  vous  le 
jure. 

Cette  scène  de  désordre  m'avait  rendue  malade,  et  je  ren- 
trai chez  moi  fort  chagrine.  La  semaine  suivante,  mistriss 
Slocomb  vint  me  voir;  elle  me  parut  très-découragée,  et  m'a- 
voua que  la  vie  lui  était  à  charge,  car  sa  maison  était  deve- 
nue un  enfer.  Elisabeth  et  les  garçons  se  querellaient  et  se 
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battaient  du  matin  au  soir,  et  M.  Slocomb  ne  pouvait  rétablir 
la  paix,  puisqu'il  avait  donné  à  Elisabeth  l'autorisation  de  se 
faire  justice  elle-même. 

—  0  ciel  !  s'écria  tout  d'un  coup  mistriss  Slocomb,  voici  un 
de  mes  enfants  qui  accourt  de  ce  côté  :  que  lui  est-il  donc 
arrivé? 

L'enfant  pleurait;  la  mère  alla  à  sa  rencontre  jusqu'à  la 
grille  ;  je  les  vis  se  parler  ensemble,  puis  elle  se  mit  à  courir 
comme  une  folle,  sans  songer  à  me  dire  adieu,  ni  même  à 
reprendre  son  chapeau.  Je  demeurai  fort  étonnée  de  cette 
conduite,  et  je  me  perdais  en  conjectures,  lorsqu'une  per- 
sonne vint  me  prier,  de  la  part  de  mistriss  Slocomb,  de  venir 
chez  elle  sans  tarder  un  moment.  La  curiosité  me  décida  à 
obéir  à  cette  invitation  ;  je  trouvai  la  pauvre  mère  toute  en 
larmes,  assise  auprès  du  lit  sur  lequel  gisait  un  de  ses  gar- 
çons, qui  paraissait  être  mort.  Elisabeth,  retirée  à  l'écart, 
gardait  un  morne  silence. 

—  Oh  !  mistriss  Ward  !  s'écria  mistriss  Slocomb  en  m'aper- 
cevant,  je  suis  la  plus  malheureuse  des  femmes,  et  elle  me 
désigna  l'enfant  de  la  main. 

—  Que  s'est-il  donc  passé  ? 

La  mère  ne  put  me  parler,  car  ses  sanglots  étouffaient  sa 
voix. 

—  Je  l'avais  prévenue,  fit  Élisabeth  d'une  voix  saccadée. 

—  Avez-vous  donc  tué  cet  enfant? 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  du  reste,  peu  m'importe;  cela  ap- 
prendra aux  autres  à  me  laisser  tranquille. 

Il  paraît  que,  tandis  qu'Elisabeth  lavait  le  parquet,  les 
enfants  avaient  comme  de  coutume  commencé  à  l'insulter. 
Elle  s'était  alors  fâchée  et  avait  frappé  violemment  l'un  d'eux 
sur  la  tête  avec  le  manche  du  balai  à  laver.  Il  y  avait  par 
malheur  un  clou  au  bout  de  ce  bâton,  et  le  fer  ayant  pénétré 
jusqu'à  la  cervelle  de  l'enfant,  il  était  tombé  mort.  M.  Slo- 
comb, qu'on  avait  envoyé  chercher,  se  hâta  d'arriver.  Dès 
qu'il  eut  vu  le  cadavre  de  son  enfant,  il  se  retourna  vers 
Elisabeth,  et  lui  dit  :  —  Est-ce  vous  qui  avez  tué  mon  fils? 

—  Oui,  répondit-elle  avec  calme.  Vous  m'aviez  dit  de  me 
tirer  d'affaire  toute  seule,  et  de  ne  plus  vous  fatiguer  de  mes 
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plaintes.  Je  vous  ai  obéi  ;  en  voici  le  résultat.  Mais  je  nie 
avoir  eu  l'intention  de  tuer  l'enfant. 

—  Cela  n'est  pas  vrai!  vociféra  la  mère;  vous  nous  avez 
cent  fois  menacés  de  vous  défaire  de  nous. 

—  Occupez-vous  désormais  de  vos  affaires  et  laissez-moi 
tranquille,  répondit  Elisabeth  avec  le  plus  grand  sang-froid; 
je  m'engage  dans  ce  cas  à  ne  faire  de  mal  à  personne. 

—  Vous  avez  tous  tort!  s'écria  M.  Slocomb. 

—  C'est  vous  seul  qui  avez  tort,  reprit  sa  femme  au  mi- 
lieu des  sanglots.  Nous  vivions  heureux  avant  que  vous 
eussiez  amené  ici  cette  créature;  elle  nous  tuera  tous,  c'est 
sûr. 

—  Pourquoi  n'envoie-t-on  pas  chercher  du  secours?  dit 
Élisabeth,  dont  la  voix  se  radoucit. 

—  Il  est  trop  tard!  murmurai-je. 

—  Oui,  trop  tard  !  trop  tard  !  répéta  la  pauvre  mère  en  gé- 
missant. Willy,  mon  ange,  ne  reconnaissez-vous  plus  maman? 
Oh  !  non ,  cher  trésor  !  Mon  cher  agneau  :  vous  voir  mourir 
ainsi  !  C'est  affreux  ! 

Elisabeth  fut -elle  pendue?  me  demandera  le  lecteur; 
fut-elle  au  moins  envoyée  dans  une  maison  de  correction  ? 
Que  lui  fit-on  enfin  ?  —  Rien  du  tout.  Elle  ne  fut  même  pas 
réprimandée  par  l'Église.  On  feignit  de  croire  que  le  meurtre 
avait  été  accidentel  ;  on  ajouta  que  le  garçon  aurait  dû  se  com- 
porter mieux,  qu'il  fallait  espérer  que  ce  serait  un  avertisse- 
ment salutaire  pour  les  enfants,  et  qu'à  l'avenir  ils  traite- 
raient avec  respect  toutes  les  femmes  de  leur  père. 

Elisabeth  continua  à  vivre  dans  la  famille  Slocomb;  mais 
depuis  la  mort  de  William,  elle  gouverna  et  régna  en  des- 
pote; les  enfants  avaient  peur  d'elle.  La  mère  infortunée, 
anéantie  par  la  douleur,  avait  perdu  toute  son  énergie,  et 
je  remarquai  même  en  elle  différents  symptômes  qui  me  fai- 
saient craindre  la  folie.  Elle  ne  parlait  que  de  son  enfant  as- 
sassiné, passait  des  heures  entières  à  sangloter  sur  sa  tombe, 
puis  se  plaignait  de  l'abandon  de  son  mari,  qui,  disait-elle, 
ne  l'aimait  plus  et  désirait  sa  mort. 

Je  crus  devoir  m'adresser  amicalement  et  confidentielle- 
ment à  M.  Slocomb  sur  l'état  de  sa  femme;  je  le  suppliai  de 
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renvoyer  Élisabeth.  Il  se  montra  insouciant  et  me  répondit 
qu'il  y  penserait.  —  Elisabeth,  ajouta-t-il,  était  une  très-bonne 
fille,  et  maintenant  que  la  santé  de  mistriss  Slocomb  était 
dérangée,  il  ne  savait  pas  trop  comment  on  pourrait  se  passer 
d'elle. — Bref,  M.  Slocomb  désirait  se  faire  illusion  :  la  société 
d'Elisabeth  lui  était  indispensable,  et  plutôt  que  de  se  séparer 
de  cette  femme,  il  préférait  laisser  régner  la  discorde  dans 
sa  famille. 

Quelques  jours  plus  tard,  une  nouvelle  terrible  fut  répandue 
dans  la  colonie.  Mistriss  Slocomb  s'était  suicidée,  après  avoir 
poignardé  ses  deux  plus  jeunes  enfants.  On  avait  trouvé  lés 
trois  cadavres  nageant  dans  le  sang  sur  la  tombe  de  William  : 
la  mère  tenait  encore  le  couteau  dans  sa  main  crispée. 
M.  Slocomb  ne  cessa  pas  de  vivre  avec  Elisabeth  :  il  a  même 
adjoint  depuis  deux  autres  femmes  à  son  harem  mormon. 


XLI 

Harmer  délivré  par  Ethleen. 

Un  des  traits  caractéristiques  des  femmes  indiennes  est 
d'affecter  toujours  la  plus  grande  indifférence  au  sujet  de 
l'absence  de  leurs  maris.  Leur  orgueil  et  leur  dignité  leur 
défendent  de  verser  des  larmes  et  même  de  manifester  la 
moindre  inquiétude.  Ethleen  avait  conservé  presque  toutes 
les  habitudes  de  sa  nation,  aussi  s'abstint-elle  de  toute  re- 
marque, quoiqu'on  lui  parlât  sans  cesse  de  l'absence  prolon- 
gée d'Harmer  et  de  ses  compagnons.  Il  était  pourtant  facile  de 
voir  que  cette  insouciance  était  simulée,  et  qu'elle  éprouvait 
intérieurement  une  véritable  torture. 

—  Savez-vous  la  nouvelle?  Ethleen  a  disparu,  me  dit  un 
jour  mistriss  Bradish. 

—  Savez-vous  où  elle  est  allée? 

—  Tout  le  monde  l'ignore  :  elle  a  demandé  à  Louise  de 
vouloir  bien  traire  sa  vache  pendant  son  absence;  puis,  pre- 
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liant  son  arc  et  ses  flèches  elle  a  pris  le  chemin  des  monta- 
gnes. Voilà  déjà  cinq  jours  qu'elle  a  quitté  sa  maison,  et  on 
n'a  plus  entendu  parler  de  cette  infortunée. 

Évidemment,  Elhleen  était  allée  à  la  recherche  de  son  mari, 
et  comme  généralement  on  aimait  Moore,  on  fit  des  vœux 
pour  qu'elle  réussît;  d'autant  plus  qu'eu  égard  à  sa  liaison 
avec  Harmer,  on  supposait  que  la  découverte  de  Moore  amène- 
rait celle  de  son  ami.  Quelques  jeunes  gens  déclarèrent  que 
s'il 3  avaient  connu  le  projet  d' Ethleen,  ils  l'auraient  accom- 
pagnée, car  ils  craignaient  qu'elle  ne  pérît  en  route  et  que  nous 
ne  revissions  jamais.  D'autres  assuraient,  au  contraire,  que 
sa  sagacité  naturelle  la  préserverait  de  tout  danger.  Huit 
jours  après  cet  incident,  Ethleen  fut  momentanément  oubliée. 

—  Je  ne  puis  rien  découvrir  sur  ce  qui  concerne  Emiiy,  me 
dit  un  matin  mistriss  Bradish,  et  sa  disparition  est  toujours 
pour  moi  un  mystère  incompréhensible.  Je  commence  à 
craindre  qu'elle  ne  soit  morte.  J'ai  vainement  interrogé  l'une 
après  l'autre  les  femmes  du  harem  du  prophète;  je  pense  ou 
qu'elles  ne  savent  rien,  ou  qu'elles  sont  ses  complices. 

—  Je  croirais  plutôt  cette  dernière  supposition. 

—  C'est  possible ,  et  pourtant  j'hésite. 

—  Nous  verrons  avec  le  temps.  Ah!  si  Harmer  était  ici... 

—  Me  voici,  répondit  le  jeune  homme  que  nous  reconnûmes 
sans  peine  au  son  de  sa  voix;  c'était  lui,  en  effet,  Ethleen 
l'accompagnait  et  nous  regardait  d'un  air  mélancolique. 

—  Où  êtes-vous  donc  allé  depuis  quinze  jours?  demanda 
mistriss  Bradish,  nous  avons  cru  qu'il  vous  était  arrivé  quelque 
malheur. 

—  Vous  aviez  deviné  juste,  madame. 

—  Et  vos  compagnons,  où  sont-ils  ? 

—  Ils  sont  morts  1  —  La  pauvre  Ethleen  poussa  un  cri 
étouffé. 

—  Qu'est  devenue  Emily  ? 

—  Elle  a  été  enlevée  et  cachée  par  Brigham. 

—  Serait-il  vrai? 

—  Très-vrai  ;  j'ai  parlé  à  l'Indien  qui  a  aidé  à  faire  le  coup, 
mais  il  n'a  voulu  me  donner  aucun  indice  qui  pût  m'aider  à 
retrouver  mon  amie. 
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—  Vous  avez  donc  rencontré  les  Peaux-Rouges  ? 

—  Non,  pas  ceux  que  je  comptais  aller  visiter,  répondit-il. 
Mais  voyons,  je  vais  satisfaire  votre  curiosité  et  vous  raconter 
les  aventures  de  mon  excursion  dans  les  montagnes  :  Nous 
partîmes,  mes  amis  et  moi,  animés  du  désir  de  réussir.  Il  ne 
nous  arriva  rien  d'extraordinaire  jusqu'au  second  jour  de 
notre  voyage.  Nous  rencontrâmes  tout  à  coup  des  traces 
que  Buckley  reconnut  pour  être  celles  d'hommes  de  race 
blanche.  Les  orteils  du  pied  droit  étaient  en  dehors,  ce  qui 
n'est  jamais  le  cas  chez  les  Indiens. 

Harmer  s'était  assis  sur  le  pas  de  la  porte;  au  moment  où 
je  me  retournais,  n'apercevant  plus  Ethleen  près  de  lui,  je 
demandai  ce  qu'elle  était  devenue. 

—  Elle  est  partie  du  côté  des  montagnes  !  s'écria  mistriss 
Bradish,  qui  nous  montra  du  geste  la  jeune  Espagnole  courant 
comme  un  faon  poursuivi  par  des  chasseurs. 

—  Mais  ce  n'est  pas  là  le  chemin  de  sa  maison  !  m'écriai-je. 

—  Vous  ne  la  reverrez  plus,  répondit  Harmer. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Les  liens  qui  attachaient  Ethleen  aux  blancs  sont  rompus 
par  la  mort  de  son  mari ,  et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  retourne 
parmi  les  siens  pour  ne  plus  les  quitter.  Allons  !  écoutez  mon 
histoire.  Nous  suivîmes  la  trace  des  pas,  et  nous  nous  vîmes 
bientôt  entourés  d'une  troupe  d'Indiens  parfaitement  mon- 
tés et  armés  de  carabines.  Fuir  était  impossible;  nous  nous 
préparâmes  à  vendre  chèrement  notre  vie.  Moore  et  Buckley 
furent  tués  sans  coup  férir,  je  fus  moi-même  cruellement 
blessé  et  accablé  par  le  nombre;  mais,  jugez  de  mon  étonne- 
ment,  lorsque  je  reconnus  que  nos  ennemis  étaient  des  Mormons 
et  non  pas  des  Indiens  !  Ils  avaient,  dirent-ils,  des  ordres  su- 
périeurs pour  agir  ainsi.  J'allais  périr  comme  mes  camarades, 
lorsqu'un  des  assassins  à  qui  j'avais  rendu  service  autrefois, 
intercéda  auprès  des  autres  pour  moi.  On  m'emmena  dans 
la  caverne  où  ces  faux  Indiens  allaient  ordinairement  changer 
de  vêtements,  peindre  leurs  visages  et  endosser  leurs  costumes. 

—  Ce  sont  eux  probablement  qui  attaquent  les  émigrés 
aventurés  sur  notre  territoire,  afin  de  les  empêcher  de  visiter 
la  ville  sainte,  dis-je  à  Harmer. 
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—  Précisément. 

Je  regardai  mistriss  Bradish;  elle  garda  le  silence,  et 
Harmer  continua  sa  narration  :  —  Ces  hommes  avaient  reçu 
l'ordre  formel  de  me  tuer,  mais  il  m'est  impossible  de  vous 
révéler  de  qui  émanait  cet  ordre  sanguinaire.  J'assistai  h  leurs 
débats.  Les  plus  dévoués  à  leur  consigne  voulaient  me  brûler 
la  cervelle,  les  autres  désiraient  me  conduire  bien  loin  dans 
les  montagnes,  afin  qu'il  n'y  eût  aucune  chance  pour  moi  de 
jamais  retrouver  la  colonie.  Je  joignis  mes  instances  à  celles 
de  ces  derniers,  et  j'eus  la  vie  sauve.  On  m'entraîna,  les  yeux 
bandés,  garrotté  sur  mon  cheval,  et  au  bout  de  quatre  jours 
de  voyage  on  m'abandonna,  après  m'avoir  fait  avaler  une 
boisson  soporifique.  Lorsque  je  me  réveillai,  je  me  vis  seul, 
perdu  au  milieu  d'un  désert  aride.  Ma  situation  était  af- 
freuse, mais  je  ne  me  laissai  point  abattre.  Dans  ce  moment 
même,  je  ne  pensais  qu'à  Emily  et  je  voulais  vivre  pour  elle. 
J'espérais  rencontrer  une  tribu  d'Indiens  rôdeurs,  et  j'eus  cette 
bonne  chance  le  troisième  jour  suivant.  Les  Peaux-Rouges 
étaient  de  mœurs  hospitalières,  ils  m'emmenèrent  dans  leur 
village;  j'eus  une  entrevue  avec  le  chef,  et  dès  qu'il  sut  d'où 
je  venais,  il  commença  à  me  parler  des  projets  et  des  plans 
de  mon  père  :  c'est  ainsi  qu'il  appelait  Brigham. 

Je  feignis  de  les  connaître,  afin  d'encourager  l'Indien  à 
à  parler  davantage. 

—  C'était  fort  mal  à  vous,  fit  mistriss  Bradish,  qui  inter- 
rompait Harmer  pour  la  première  fois. 

—  Vous  trouvez?  ce  n'est  pas  mon  avis;  cet  homme  en 
voulait  à  mes  jours,  et  j'avais  un  compte  à  régler  avec  lui. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous  découvert  ? 

—  Que  Brigham  ne  cessait  pas  d'envoyer  des  émissaires 
parmi  les  tribus  indiennes,  afin  de  les  exciter  à  la  rébellion 
contre  le  gouvernement  de  Washington,  en  leur  persuadant 
qu'on  songeait  à  les  déposséder.  J'eus  bientôt  la  conviction 
que  certaines  tribus,  puissantes  avaient  conclu  un  traité  avec 
Brigham,  et  qu'elles  devaient,  à  la  première  sommation,  fournir 
un  grand  nombre  de  guerriers  en  échange  d'armes  à  feu  et 
de  poudre  de  guerre. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Harmer,  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 
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De  tous  temps  Fintention  des  Mormons  a  été  de  s'affranchir  du 
joug  des  païens,  et  de  bâtir  une  Tille  qui  fût  la  gloire  du 
monde  ? 

—  Je  ne  savais  pas  que  pour  faire  réussir  leurs  plans,  ils 
eussent  recours  au  meurtre  et  qu'ils  s'adjoignissent  les  In- 
diens pour  attaquer  des  émigrants  sans  défense,  et  pour  égor- 
ger des  femmes  et  des  enfants  ! 

—  Mais  c'est  là  le  seul  moyen  d'arriver  au  but,  dit  mistriss 
Bradish. 

Harmer  sourit  dédaigneusement.  —  Le  gouvernement  fé- 
déral sera  instruit  de  ce  qui  se  trame  contre  son  repos  et  sa 
prospérité,  ajouta-t-il. 

Une  expression  d'indignation  et  de  désappointement  se  pei- 
gnit sur  le  visage  de  mistriss  Bradish.  —  Ainsi  donc,  vous 
voulez  nous  trahir?  dit-elle  ;  s'il  en  est  ainsi,  votre  vie  ne 
tient  qu'à  un  cheveu  ! 

—  Épargnez-vous  la  peine  de  me  tuer,  répondit-il.  Ma  mort 
ne  ferait  que  hâter  votre  perte.  Pendant  mon  absence  j'ai  vi- 
sité un  poste  militaire  et  fait  connaissance  avec  les  officiers 
des  États-Unis.  J'ai  déposé  entre  leurs  mains  des  dépêches 
pour  Washington,  dans  lesquelles  tous  vos  secrets  sont  con- 
signés. Maintenant,  faites  ce  que  vous  voudrez.  Ah!  vous  ne 
vous  attendiez  pas  à  cela,  mislriss  Bradish  ;  du  reste,  vos 
plans  d'agrandissement  et  d'indépendance  ne  pouvaient  réus- 
sir. Ils  étaient  impraticables,  et  vous  auriez  été  traités  comme 
des  assassins  et  des  traîtres. 

—  Il  ne  vous  convient  pas  de  parler  de  trahison,  s'écria- 
t-elle  avec  violence,  vous  qui  êtes  un  traître  ! 

—  Celle  qui  me  donne  ce  titre  en  a  menti  !  répondit  Harmer 
en  colère,  je  n'ai  jamais  ni  connu  ni  aidé  vos  plans;  loin  de 
comploter  contre  le  gouvernement,  n'ai-je  pas  combattu  sous  ses 
drapeaux  pendant  la  guerre  du  Mexique?  n'ai-je  pas  toujours 
été  un  loyal  citoyen?  ai-je  jamais  adhéré  à  aucune  iniquité? 

—  Washington  est  à  dix  mille  lieues  d'ici,  et  alors  même 
que  la  nouvelle  y  parviendrait ,  il  est  douteux  qu'on  y 
ajoutât  foi. 

Mistriss  Bradish  était  loin  d'ignorer  que  si  le  gouvernement 
américain  était  une  fois  averti,  il  prendrait  des  mesures 
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énergiques;  mais  elle  cherchait  à  se  faire  illusion,  afin  de 
pouvoir  encore,  s'il  était  possible,  conserver  ses  espérances, 
ne  fût  ce  que  pendant  quelques  minutes,  et  empêcher  le 
souffle  de  la  réalité  de  faire  écrouler  ses  châteaux  de  cartes. 

—  La  distance  n'est  rien,  dit  Harmer,  un  des  officiers  m'a 
dit  qu'on  avait  sérieusement  conseillé  au  président  Pierce 
d'envoyer  un  gouverneur  dans  l'Utah  pour  arrêter  les  con- 
spirations des  Mormons. 

—  Un  gouverneur  païen  pour  nous  espionner?  oh!  dans 
ce  cas,  nous  sommes  vraiment  perdus  ! 

—  Certes,  je  ne  serais  pas  revenu  dans  ce  nid  de  démons, 
si  ce  n'eût  été  pourEmily;  et  du  reste,  si  Ethleen  n'était  pas 
accourue  à  mon  secours,  peut-être  ne  serais-je  jamais  re- 
tourné parmi  vous.  L'Indien  Walker,  qui  est  initié  à  tous  les 
projets  de  Brigham,  m'avait  fait  prisonnier;  j'avais  les  pieds 
et  les  mains  liés  par  des  cordes,  et  deux  hommes  montaient 
alternativement  la  garde  à  la  porte  de  ma  hutte  ;  on  me 
fournissait  une  nouiriture  insuffisante,  mais  pendant  cette 
réclusion,  j'obtins  encore  d'importants  renseignements  que 
j'ai  fidèlement  transmis  au  gouvernement. 

Elhleen,  qui  possède  la  ruse  et  la  sagacité  de  sa  race,  vint 
plusieurs  fois  se  promener  dans  le  voisinage  du  camp  des  In- 
diens ;  elle  se  cacha  même  dans  les  bois  afin  de  n'être  point 
découverte.  Par  un  de  ces  pressentiments  dont  on  ne  se  rend 
pas  compte,  j'eus  tout  d'un  coup  la  certitude  qu'un  ami 
veillait  sur  moi  ;  puis,  en  cherchant  à  deviner  quel  pouvait 
être  cet  ami,  je  pensai  naturellement  à  Ethleen,  car  elle  de- 
vait éprouver  une  grande  inquiétude  au  sujet  de  son  mari. 
Je  ne  fus  donc  point  surpris  lorsque  le  fils  de  Walker  amena 
Ethleen  près  de  moi.  Cet  Indien  avait  remarqué  l'empreinte 
des  pas  de  la  jeune  fille,  et  l'avait  surprise  pendant  son  som- 
meil. Frappé  de  sa  beauté  et  de  sa  jeunesse,  il  s'assit  auprès 
d'elle  jusqu'au  moment  où  elle  se  réveilla,  lia  connaissance 
avec  elle,  et  quand  il  eut  connu  la  mission  qu'elle  s'était 
imposée,  il  la  conduisit  vers  moi  à  l'insu  de  son  père. 

Eihleen  apprit  la  mort  de  son  mari,  et  supporta  cette  nou- 
velle avec  un  stoïcisme  vraiment  héroïque  :  elle  ne  demanda 
même  pas  où  il  était  tombé.  Elle  fit  de  nouveaux  efforts  pour 
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séduire  le  jeune  Walker,  et  obtenir  de  lui  qu'il  me  délivrât 
de  mes  entraves.  Le  jeune  sauvage  hésita  plusieurs  jours. 
Ethleen  redoubla  d'instances ,  et  un  soir,  ayant  donné  à 
mon  gardien  un  grand  flacon  d'eau-de-vie,  celui-ci  ne  put 
résister  et  tomba  bientôt  ivre-mort  devant  la  porte  de  ma 
prison.  Quelques  instants  après,  j'aperçus  une  forme  légère  qui 
se  glissait  dans  l'ombre;  une  main  coupa  les  cordes  qui 
étreignaient  mes  membres,  et  une  voix  bien  connue  me  dit  à 
l'oreille  :  —  Levez-vous,  vous  êtes  libre  ! 

Le  jeune  Walker  nous  procura  deux  chevaux  et  nous  ap- 
prit qu'on  ne  nous  poursuivrait  pas ,  parce  que  les  guerriers 
de  la  tribu  se  préparaient  à  aller  attaquer  la  grande  caravane 
de  Santa-Fé. 

Le  point  essentiel  était  d'éviter  mes  ennemis  mormons, 
aussi  prîmes-nous  la  route  la  plus  longue.  La  prudence 
d'Ethleen  était  vraiment  admirable,  elle  s'orientait  et  mesu- 
rait les  distances  à  l'aide  des  étoiles.  Quatre  jours  après  notre 
départ,  nous  apercevions  du  haut  de  la  Sierra  la  vallée  du 
grand  lac  Salé. 


XLII 

Lue  vengeance  indienne. 

La  découverte  des  mines  d'or  de  la  Californie  fut  connue 
dans  notre  colonie  au  moment  où  personne  ne  s'y  attendait. 
Les  Mormons,  cupides  de  leur  naturel,  se  sentirent  électrisés 
par  la  soif  de  For,  et  la  plupart  d'entre  eux  abandonnè- 
rent les  fermes  du  produit  desquelles  ils  vivaient,  les  maga- 
sins où  ils  vendaient  à  leurs  frères  des  marchandises  de  toutes 
sortes,  afin  d'aller  chercher  fortune  et  s'enrichir  en  trouvant 
une  veine  de  ce  précieux  métal.  Les  chasseurs  de  profession 
trouvèrent  l'occupation  de  mineur  plus  avantageuse  que  celle 
de  faire  la  guerre  aux  émigrants  et  de  tuer  du  gibier.  On  fut 
obligé  dans  l'Utah  de  suspendre,  faute  d'ouvriers,  les  travaux 
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des  manufactures  d'armes  et  de  poudre  :  tous  les  employés 
avaient  pris  le  chemin  des  mines  d'or.  Brigham  s'était  en 
vain  opposé  au  départ  de  ses  administrés.  Il  avait  tonné  contre 
cette  fièvre  dorée,  plus  pernicieuse  que  la  véritable  maladie, 
mais  ses  exhortations  demeurèrent  sans  effet.  La  nouvelle  de 
cette  découverte  parvint  à  Weldy  au  moment  même  où  il 
revenait  de  l'église  où  son  union  avec  les  deux  missis  Mil- 
ton  avait  été  célébrée.  Il  fit  sur-le-champ  ses  préparatifs  pour 
quitter  sa  maison,  et  toutes  ses  femmes,  afin  de  se  rendre 
aussi  sur  le  territoire  de  l'Eldorado.  Dès  le  lendemain  de  son 
double  mariage,  il  rassembla  sa  nombreuse  famille  et  leur  dit 
qu'il  existait  de  l'autre  côté  de  la  Sierra-Nevada  un  territoire 
couvert  d'or,  où  il  avait  l'intention  de  se  rendre.  Il  termina 
en  recommandant  particulièrement  ses  jeunes  épouses  aux 
soins  et  à  la  considération  des  plus  anciennes. 

Dans  le  nombre  des  femmes  de  ce  vieillard  se  trouvait  une 
nommée  Hetty,  que  ses  manières  grossières  et  ses  penchants 
cruels  avaient  rendue  odieuse  à  toutes  ses  compagnes.  Mais 
Weldy  la  traitait  avec  certains  égards,  à  cause  de  la  fortune 
qu'elle  lui  avait  apportée.  Cette  misérable  se  souciait  fort 
peu  des  lois  du  Mormonisme,  car  elle  ne  se  gênait  point  pour 
martyriser  les  enfants  et  même  les  femmes,  qui  n'osaient  pas 
se  plaindre.  Weldy  s'était  trop  laissé  absorber  par  la  cupidité 
de  ses  opérations  pour  pouvoir  maintenir  l'ordre  et  la  disci- 
pline dans  sa  nombreuse  famille.  Du  reste,  il  haïssait  les  tra- 
cas, et  n'aimait  pas,  lorsqu'il  rentrait  après  une  journée  labo- 
rieuse, à  écouter  les  clameurs  et  les  plaintes  de  ses  femmes 
qui  demandaient  justice  l'une  contre  l'autre;  il  finit  par  croire 
qu'elles  étaient  toutes  également  coupables,  et  il  leur  parla 
en  ces  termes  :  — Écoutez-moi  bien!  je  ne  veux  plus  entendre 
vos  criailleries  ;  vivez  en  bonne  intelligence,  si  cela  se  peut  ; 
mais  ne  venez  plus  vous  plaindre  à  moi,  ou  je  vous  fustigerai 
d'importance,  je  vous  le  jure. 

Cet  avertissement  avait  fait  taire  les  murmures,  mais  n'a- 
vait pas  suffi  pour  en  anéantir  les  causes.  Aussi  la  maison 
était-elle  toujours  remplie  de  confusion.  On  ne  pouvait  pour- 
tant pas  blâmer  le  mari  de  ces  désordres  domestiques,  car  il 
lui  était  impossible  d'y  porter  remède.  Combien  de  maris  qui 
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ont  une  peine  extrême  à  vivre  en  paix  avec  une  seule  femme! 
Que  pouvait  donc  faire  un  homme  qui  en  avait  quatorze  * 
demeurant  ensemble  sur  un  pied  d'égalité  et  sans  qu'aucune 
parmi  elles  eût  de  suprématie  sur  les  autres? 

Le  matin  dont  il  s'agit  ,  Weldy  se  tenait  debout  au  milieu 
du  parloir  et  prenait  congé  de  chaque  membre  de  la  fa- 
mille,, à  qui  il  donnait  séparément  des  avis  et  sa  bénédic- 
tion. Toutes  ses  femmes  Fentouraient  ;  plusieurs  étaient  d'une 
laideur  prodigieuse,  il  y  en  avait  de  grandes  et  de  petites, 
celles-ci  avec  des  yeux  bleus,  celles-là  avec  des  yeux  noirs,  verts 
ou  gris;  toutes  se  disputaient  avec  jalousie  les  témoignages 
d'estime  ou  d'affection  que  le  maître  distribuait  à  la  ronde. 
Hetty,  le  tyran  de  la  maison,  était  une  grosse  créature  dont 
la  taille  avait  la  circonférence  d'un  baril  à  sucre  :  son  vi- 
sage démesurément  large  était  couvert  de  taches  de  rous- 
seur et  de  pustules  ;  elle  louchait,  et  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie était  vraiment  hideuse;  aussi  abhorrait-elle  la  beauté 
en  générai  et  les  belles  personnes  en  particulier. 

—  Allons,  Hetty,  promettez-moi  d'être  bonne ,  lui  dit  le 
mari,  et  de  ne  pas  tyranniser  les  faibles. 

Hetty  cligna  des  yeux  et  répliqua  avec  nonchalance  et  ma- 
lice : 

—  Nous  verrons  ! 

Weldy  se  borna  à  lui  serrer  simplement  la  main,  sans l'em- 
brasser comme  ses  autres  femmes.  Cette  manière  d'agir  pa- 
rut l'irriter,  mais  elle  ne  prononça  pas  un  mot  et  céda  sa 
place  à  une  de  ses  compagnes. 

—  Vous  êtes  une  femme  sensée,  Élisa,  dit  Weldy  à  une  au- 
tre :  faites  pour  le  mieux,  et  il  lui  donna  une  poignée  de 
main. 

11  prit  ainsi  congé  de  toutes  ses  femmes  sans  leur  témoigner 
la  moindre  affection;  car  la  polygamie  a  pour  effet  de  dé- 
truire non-seulement  la  paix  domestique,  mais  encore  les  sen- 
timents du  cœur.  Les  deux  dernières  femmes  épousées  la 
veiile,  les  deux  sœurs  Mellon,  furent  les  seules  à  qui  il  donna 
un  baiser.  Quant  aux  enfants,  ils  reçurent  un  adieu  collectif 
avec  la  recommandation  d'être  sages  pendant  que  leur  papa 
allait  chercher  de  l'or. 
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—  Ainsi,  dit  Hetty,  lorsque  Weldy  eut  disparu  sur  le  che- 
min de  la  Sierra,  -voilà  ce  vieux  fou  qui  nous  abandonne  à 
nous-mêmes.  Dès  aujourd'hui,  je  prétends  être  reine  et  tout 
faire  à  ma  guise.  Vous  marcherez  droit!  dit-elle  en  regardant 
ses  compagnes  avec  malice.  Elle  se  hâta  de  s'installer  dans 
la  meilleure  chambre  de  la  maison,  et  assigna  à  celles-ci  les 
gros  ouvrages,  à  celles-là  le  soin  des  enfants  ou  des  vaches. 
Quatre  ou  cinq  autres  femmes  furent  désignées  pour  la  ser- 
vir. A  parler  vrai,  les  sujets  d'Hetty  étaient  peu  obéissants,  et 
à  Fexception  de  quelques  enfants  qui  connaissaient  —  par 
expérience  —  la  vigueur  de  son  bras,  personne  ne  se  soumit  à 
son  autorité.  Bientôt  aussi,  toutes  ces  femmes  en  vinrent  aux 
coups,  elles  s'arrachèrent  les  cheveux  à  pleines  mains,  et 
leurs  visages  furent  défigurés  à  force  de  contusions  et  d'é- 
gratignures.  Les  deux  sœurs  Mellon,  qui  étaient  arrivées  le 
même  jour  dans  cet  antre  d'iniquités,  se  tinrent  à  l'écart,  lais- 
sant les  malheureuses  se  chamailler  entre  elles. 

Hetty,  toute  laide  qu'elle  était,  avait  un  amant  auquel  elle 
donnait  des  rendez-vous  en  secret.  Les  femmes  chez  les  Mor- 
mons, comme  partout  ailleurs,  sont  obligées  de  cacher  leurs 
infidélités  à  tous  les  yeux,  car  le  pouvoir  du  mari  est  illimité. 
L'adultère  est  puni  par  le  fouet,  la  prison,  l'exposition  publi- 
que, l'expulsion  de  l'Eglise,  le  bannissement,  et  enfin  le  di- 
vorce qui  entraîne  le  refus  de  pension  alimentaire,  et  par 
conséquent  la  misère  :  aussi,  les  femmes  sont-elles  en  tout  et 
pour  tout  à  la  merci  de  leur  mari.  Hetty  avait  été  surprise 
avec  cet  amant  par  deux  femmes  indiennes,  épouses  de  Weldy, 
et  qui  avaient  soin  des  vaches.  Cette  découverte  la  tint  sous 
leur  dépendance  jusqu'au  départ  de  leur  mari  commun.  Ces 
Indiennes,  comme  tous  ceux  qui  appartiennent  à  leur  race, 
couvaient  contre  leur  ennemie  une  haine  qui  n'attendait 
pour  éclater  que  l'instant  favorable.  Un  jour,  les  deux  plus 
belles  vaches  du  troupeau  s'étant  égarées,  les  bergères  furent 
sévèrement  réprimandées  par  Hetty,  qui  les  menaça  du  fouet. 
Celles-ci  l'envoyèrent  au  diable  et  lui  reprochèrent  ses  infidé- 
lités avec  son  mari.  Hetty  voulut  se  venger,  et  les  saisissant 
par  les  cheveux  selon  sa  coutume,  elle  les  accabla  de  coups, 
leur  déclarant  que  si  elles  prononçaient  une  seconde  fois  de 
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semblables  paroles,  elle  les  noierait  dans  le  lac.  Il  est  proba- 
ble qu'elle  n'eût  point  exe'cuté  cette  menace,  mais  les  Indien- 
nes ne  voulurent  pas  en  courir  la  chance.  Elles  sortirent 
comme  à  l'ordinaire,  avec  leurs  vaches,  sans  que  personne 
soupçonnât  quelle  affreuse  pense'e  leur  était  venue  à  la  tête. 
Elles  passèrent  leur  journée  à  chercher  dans  la  vallée  une 
plante  dont  les  propriétés  leur  étaient  connues.  Les  personnes 
qui  en  mangeaient  étaient  atteintes  du  delirium  tremens,  ré- 
vélaient les  secrets  les  plus  intimes,  et  mouraient  souvent 
après  avoir  éprouvé  les  plus  horribles  tortures.  La  plante  vé- 
néneuse qui  produisait  ces  terribles  désordres  était  rare  et  ne 
croissait  que  dans  de  certaines  localités,  et  puis  en  outre,  elle 
exhalait  un  parfum,  aromatique  qui  la  rendait  difficile  à  dissi- 
muler :  les  Indiennes  savaient  que  la  racine  de  cette  plante, 
desséchée  et  réduite  en  poudre,  perdrait  son  odeur  sans  que 
sa  vertu  délétère  fût  en  rien  diminuée.  Il  s'agissait  tout  sim- 
plement d'en  saupoudrer  les  plats ,  et  l'on  prenait  cet  ingré- 
dient pour  du  poivre  ou  pour  de  la  moutarde. 

Après  plusieurs  jours  de  recherches,  elles  récoltèrent  une 
quantité  considérable  de  cette  plante,  dont  la  fleur  était  d'un 
rouge  foncé,  la  feuille  dentelée  et  la  tige  ligneuse. 

Dès  que  leurs  préparatifs  meurtriers  furent  terminés,  une 
des  Indiennes  feignit  d'être  malade  afin  de  ne  pas  être  obli- 
gée de  sortir  ;  elle  se  proposa  pour  aider  à  la  cuisine,  et  pen- 
dant une  des  absences  du  cordon-bleu  mormon,  elle  parvint 
à  introduire  avec  profusion  sa  poudre  mortifère  dans  tous  les 
mets  préparés  pour  le  dîner,  sans  songer  un  instant  que  toute 
la  maison,  femmes  et  enfants,  allait  participer  à  ce  fatal  re- 
pas destiné  à  son  ennemie. 

La  cruelle  Indienne  vit  d'un  œil  sec  ses  rivales  dévorer  le 
poison,  et  elle  se  réjouissait  en  pensant  à  sa  vengeance.  Quel- 
ques minutes  après  avoir  mangé,  les  victimes  commencèrent 
à  ressentir  un  malaise  ;  mais,  quoique  toutes  fussent  malades, 
les  symptômes  varièrent  suivant  les  constitutions,  et  la  quan- 
tité de  poison  absorbé.  Les  unes  se  plaignaient  d'étourdisse- 
ments  et  d'élancements  dans  la  tête,  et  se  mirent  alors  à 
pousser  de  grandes  clameurs,  à  déchirer  leurs  vêtements, 
à  casser  les  assiettes,  tout  ce  qui  se  trouvait  sous  leurs  mains  ; 
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d'autres  rampaient  en  caquetant  et  en  grimaçant  comme  des 
singes.  Les  enfants  hurlaient  et  dévastaient  la  maison,  ils 
couraient  ensuite  dans  les  rues  comme  des  hydrophobes,  et 
cette  vue  terrifiait  les  gens  paisibles  qui  se  trouvaient  sur  leur 
passage. 

Mistriss  Bradish,  qui  avait  la  manie  des  visites,  s'était  ren- 
due chez  les  dames  Weldy  avec  l'intention  d'y  passer  l'après- 
midi.  La  scène  de  désolation  dont  elle  fut  témoin  la  remplit 
d'étonnement,  et  elle  s'enfuit  épouvantée.  Je  la  vis  arriver  à 
la  maison,  afin  de  prier  M.  Ward  d'aviser  avec  elle  à  ce  qu'il 
y  aurait  à  faire.  Le  cas  raconté  par  mistriss  Bradish  était  si 
extraordinaire,  que  nous  fûmes  tentés  d'en  douter,  et  que  peu 
s'en  fallut  que  nous  ne  la  crussions  folle  elle-même. 

—  Voici,  nous  disait-elle,  ce  dont  j'ai  été  témoin  :  Celle 
qui  avait  commencé  à  manger  la  première,  débuta  par  faire 
des  contorsions  et  des  grimaces,  puis  se  levant  avec  précipi- 
tation, elle  se  mit  à  danser  comme  si  elle  avait  été  piquée  par 
une  tarentule.  Et  tenez!  voici  une  de  ces  femmes  qui  vient 
de  ce  côté!  continua-t-elle  en  regardant  par  la  fenêtre. 

En  effet,  la  belle  Henriette  Melton  se  traînait  dans  la  rue 
en  jetant  de  hauts  cris. 

—  N'attendez  pas  un  instant  de  plus,  monsieur  Ward,  dis- 
je  à  mon  mari.  Allez  voir  si  il  y  a  quelque  remède  à  porter 
à  ces  malheureuses. 

M.  Ward  m'invita  à  l'accompagner.  J'y  consentis  par  cha- 
rité bien  plus  que  par  curiosité.  Nous  trouvâmes  la  maison  dé- 
serte, les  Indiennes  seules  étaient  restées  maîtresses  des  lieux  : 
elles  se  tenaient  à  l'étage  supérieur  et  causaient  vivement 
entre  elles  dans  ieur  idiome  natal.  La  table  était  encore  ser- 
vie :  je  fis  remarquer  que  l'odeur  qui  s'exha  ait  des  plats  était 
toute  particulière ,  et  que  la  viande  paraissait  tachetée. 
M.  Ward  coupa  une  tranche  de  Lœuf  et  la  jeta  à  un  chien  de 
la  maison  :  l'animal  commença  sur-le-champ  à  aboyi  r,  à  sauter 
et  à  hurler.  Il  était  impossible  de  nier  la  présence  du  poi- 
son, et  les  soupçons  tombèrent  sur  les  deux  Indiennes. 

La  fouie  s'était  assemblée  devant  la  maison,  et  on  résolut 
de  s'emparer  des  coupables.  On  les  trouva  occupées  à  fouiller 
partout  et  à  emballer  les  meilleurs  effets,  afin  de  les  emporter 
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dans  leur  fuite.  Elles  nièrent  d'abord  effrontément;  mais  à 
la  fin,  elles  se  décidèrent  à  avouer  leur  crime.  Le  peuple  de- 
manda qu'elles  fussent  immédiatement  punies  sans  s'arrêter 
aux  formalités  de  la  loi.  On  les  pendît  donc  sans  miséricorde 
au  premier  arbre  venu.  A  vrai  dire,  leur  mort  fut  bien  moins 
horrible  que  celle  de  leurs  victimes.  Plusieurs  de  ces  malheu- 
reuses n'avaient  pas  de  familles.  Elles  s'enfuirent  dans  les  bois 
et  dans  les  cavernes,  et  quelques  mois  après,  des  chasseurs  re- 
trouvèrent leurs  squelettes  desséchés  dont  la  chair  avait  été 
dévorée  par  les  bêtes  féroces.  Les  enfants  échappèrent  pres- 
que tous  à  Ja  mort;  mais  ils  vécurent  pour  rester  idiots  et 
contrefaits. 

Weldy  revint  enfin  de  la  Californie  et  trouva  ses  terres  aban- 
données, ses  troupeaux  dispersés  et  sa  maison  ouverte  à  tous 
les  vents.  Peu  s'en  fallut  même  que  son  bien  n'eût  été  con- 
fisqué au  profit  de  l'Eglise  :  on  n'attendait  plus  que  la  nou- 
velle de  sa  mort. 

—  il  est  inutile  de  me  livrer  au  désespoir,  dit-il  avec  phi- 
losophie ;  j'ai  perdu  mes  femmes,  mais  j'ai  de  l'or,  —  et  il  frap- 
pait sur  son  sac  de  voyage.  En  effet,  ses  richesses  Lui  procu- 
rèrent autant  de  femmes  qu'il  en  voulut;  les  pères  de  filbs 
bonnes  à  marier  vinrent  les  lui  offrir,  car  on  le  savait  en  état 
de  payer  largement.  En  vain  les  mères  s'opposaient-elles  à 
ces  marchés  dénaturés  :  cette  rébellion  n'avait  pour  résultat 
que  des  reproches  et  bien  souvent  des  coups. 


XLIII 

Révélations. 

A  vrai  dire,  la  découverte  inopinée  des  riches  placers  du 
moulin  de  Sulter  fut  un  bonheur  pour  les  Mormons;  elle  ab- 
sorba leur  attention  et  attira  en  Californie  tous  les  hommes 
énergiques.  Dès  que  ces  individus  échappèrent  à  l'influence  de 
Brigham,  ils  sentirent  leur  zèle  pour  l'Église  et  pour  la  propa- 
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gation  de  leur  foi  se  refroidir  considérablement.  Les  chefs 
eux-mêmes,  voyant  leurs  plans  éventés  et  leurs  projets  anni- 
hiles, eurent  honte  de  leurs  iniquités  et  adoptèrent  une  autre 
ligne  de  conduite.  Mistriss  Bradish  fut  du  nombre  de  ces  der- 
niers. Sa  haute  intelligence  se  remit  promptement  du  coup 
qui  avait  tué  ses  espérances  ambitieuses.  Elle  se  réveilla 
comme  si  elle  sortait  d'un  rêve,  et  comprit  le  vide  et  l'extra- 
vagance coupable  de  ses  projets.  Elle  s'aperçut  enfin  du  véri- 
table caractère  des  Mormons,  et  conçut  de  l'horreur  pour  les 
crimes  et  les  déceptions  auxquels  elle  avait  participé;  les 
larmes  de  son  repentir  furent  réellement  amères. 

—  La  perte  de  votre  argent  doit  être  considérable,  ma  chère 
madame?  lui  dis-jc  an  jour. 

—  Hélas'  vous  dites  vrai,  me  répondit-elle;  mais  je  n'y 
fais  aucune  attention,  lorsque  je  songe  aux  remords  de  ma 
conscience.  J'ai  été  la  dupe  d'un  misérable  voleur,  tandis  que 
je  me  croyais  conduite  par  lui  vers  un  but  honorable.  Les 
premiers  chefs  du  Mormonisme  avaient  en  eux  un  pouvoir 
fascinateur  dont  l'influence  se  reflétait  sur  tous  ceux  qui  les 
approchaient,  et  à  l'aide  duquel  ils  guérissaient  les  malades  et 
opéraient  des  miracles. 

—  C'était  tout  simplement  la  science  du  Mesmérisme,  fis-je 
en  l'interrompant. 

—  C'est  vrai;  mais  cette  puissance  mystérieuse,  tout  à  fait 
inconnue  dans  ce  temps-là,  a  puissamment  contribué  aux 
succès  de  Smith  et  de  ses  coreligionnaires. 

—  Ce  qui  m'étonne,  dis-je,  c'est  que  Smith  ait  pratiqué  le 
magnétisme  bien  longtemps  avant  qu'il  ait  été  connu  dans 
ce  pays. 

—  Je  puis  vous  donner  la  clef  de  ce  mystère,  ajouta  mistriss 
Bradish:  un  colporteur  allemand,  qui  malgré  sa  pauvreté  était 
un  homme  d'un  grand  esprit  et  d'un  profond  savoir,  lui  avait 
enseigné  toutes  les  ressources  de  cette  science.  Smith  le  récom- 
pensa généreusement,  et  le  professeur  promit  le  secret  à  son 
nouvel  élève.  J'étais  présente  lorsque  Smith  donna  à  M.  Ward 
les  preuves  de  son  pouvoir,  dont  vous  avez,  madame,  subi 
les  effets,  aussi  bien  que  dix  mille  personnes  qui  ne  s'en  sont 
jamais  doutées.  Pauvre  Ellen!  s'écria-t-elle  en  se  couvrant  le 
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visage  à  l'aide  de  ses  deux  mains,  comme  elle  a  dû  souffrir  ! 
Malheureuse  mistriss  Clarke  !  Ali  !  je  leur  ai  fait  bien  du  mal 
à  toutes  deux,  et  à  vous  aussi,  mistriss  Ward. 

—  A  moi  ? 

—  Oui,  à  vous.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  ce  papier?  dit- 
elle  en  tirant  de  sa  poche  une  lettre  que  je  reconnus  pour  être 
celle  que  j'avais  écrite  à  mes  amis. 

Ma  surprise  fut  grande  à  la  vue  de  cette  missive;  mais,  sans 
me  donner  le  temps  de  parler,  mistriss  Bradish  ajouta  : 

—  Cette  lettre  n'a  jamais  été  expédiée  à  son  adresse;  une 
personne  qui  vous  est  chère  me  conseilla  cette  tromperie. 

—  Je  frémis  de  vous  comprendre  î 

—  M.  Ward  vous  avait  rencontrée  dans  la  diligence,  il  vous 
trouva  belle,  et  dès  ce  moment  il  dressa  autour  de  vous  un 
réseau  de  déceptions  afin  de  vous  retenir;  lui  pardonnerez- 
vous  jamais  ? 

—  Oui,  car  c'est  à  lui  que  je  dois  le  bonheur  de  ma  vie. 

—  Pardonneriez-vous  aussi  à  l'homme  qui  aurait  voulu  vous 
tromper  par  un  faux  mariage  ? 

—  Parlez,  madame,  expliquez-vous?  Mon  mariage  ne  se- 
rait-il pas  légitime  ? 

—  C'est  grâce  à  moi  que  vous  n'avez  pas  été  abusée,  car 
telle  était  l'intention  de  votre  mari,  et  pendant  fort  long- 
temps il  a  cru  vous  avoir  réellement  trompée. 

—  Est-il  possible!  m'écriai-je,  pénétrée  d'horreur,  en  ap- 
prenant la  trahison  de  l'homme  à  qui  j'étais  unie  pour  tou- 
jours. 

—  Vous  rappelez-vous  quel  fut  votre  étonnement  lorsqu'on 
ne  vous  admit  point  à  la  signature  des  articles  du  contrat  de 
vente  des  terres  de  votre  mari? 

—  Certainement,  mais... 

— Ce  seul  fait  vous  prouve  qu'il  ne  vous  regardait  pas  comme 
sa  femme  légitime  ;  il  vous  aimait,  j'en  conviens  ;  mais  il  pré- 
férait à  tout  les  intérêts  du  Mormonisme,  et  il  voulait  vous 
ôter  les  moyens  de  réclamer  un  douaire  si  vous  lui  surviviez. 
Ses  biens  après  sa  mort  devaient  ainsi  être  rendus  à  l'Église. 

—  Comment  avez-vous  connu  tous  ces  détails? 

—  J'étais  sa  confidente;  mais  j'avais  juré  que  votre  con- 
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fiance  en  moi  ne  serait  point  trahie.  11  voulut,  lors  de  votre 
mariage,  avoir  recours  à  un  faux  magistrat,  et  j'eus  besoin 
d'user  d'adresse  pour  requérir  la  présence  d'un  véritable 
lawyer  sans  qu'il  s'en  aperçût.  C'est  donc  grâce  à  moi  que 
vous  avez  été  bien  réellement  mariée. 

—  M.  Ward  sait-il  cela  maintenant? 

—  Oui,  et  lorsque  je  lui  eus  dit  la  vérité,  il  me  remercia 
avec  effusion,  me  disant  que  j'avais  fait  son  bonheur  en  dé- 
livrant son  âme  d'un  remords  cuisant.  Je  dois  vous  avouer  que 
lorsque  M.  Ward  se  joignit  aux  Mormons,  il  avait  des  vues 
ambitieuses  et  désirait  devenir  leur  chef.  Il  était  donc  très- 
naturel  qu'il  consacrât  tous  ses  biens  au  succès  de  l'entre- 
prise ;  mais  ses  projets  ayant  été  déçus,  il  revint  à  de  meil- 
leurs sentiments,  et  il  regretta  le  tort  qu'il  vous  avait  fait. 
Heureusement  que,  grâce  à  moi,  vous  étiez  sauvée  de  tout 
danger  ! 

Je  remerciai  mistriss  Bradish  de  sa  sollicitude  à  mon  égard. 

—  Cela  n'en  vaut  pas  la  peine,  me  répondit-elle;  et  pour- 
tant je  voudrais  être  assurée  que  vous  vous  souviendrez  de 
moi  avec  amitié  lorsque  je  serai  partie. 

—  Partie!  m'écriai- je;  mais  où  donc  allez-vous? 

—  Dans  le  pays  de  l'or,  en  Californie  !  Je  pars  en  compa- 
gnie des  Stillman  et  de  mistriss  Beardsley  ;  Harmer  nous  ac- 
compagnera, mais  seulement  lorsqu'il  aura  retrouvé  Emily. 

A  des  mots,  un  éclat  de  rire  vint  frapper  nos  oreilles.  Nous 
nous  retournâmes  aussitôt  du  côté  de  la  porte,  et  nous  aper- 
çûmes, derrière  un  buisson  de  roses,  une  femme  qui  se  ca- 
chait à  nos  yeux. 

—  Emily!  est-il  possible?  D'où  venez-vous,  mon  enfant? 
s'écria  mistriss  Bradish,  qui  entraîna  la  jeune  fille  dans  la 
maison,  la  fit  asseoir,  et  la  supplia  de  nous  raconter  ses  aven- 
tures. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  répliqua-t-elle. 

—  Vous  avez  été  enlevée  par  les  Indiens,  et  ces  maudits, 
las  de  vous  garder,  vous  ont  ramenée  dans  la  vallée?  ajouta 
mistriss  Bradish.  Ah  !  votre  disparition  nous  a  causé  de  vives 
inquiétudes  ;  elle  a  même  coûté  la  vie  à  plusieurs  des  nôtres. 

Emily  gardait  toujours  un  silence  obstiné. 
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—  Je  ne  puis  rien  vous  dire,  répétait-elle;  car  si  je  parlais, 
je  compromettrais  mon  père, 

—  Votre  père  ! 

—  Oui  !  j'ai  découvert  celui  qui  est  Fauteur  de  mes  jours. 

—  Ah  !  ce  doit  être  le  chef  des  Mormons,  Brigham  Young, 
s'écria  mistriss  Bradish;  il  y  a  déjà  longtemps  que  je  m'en 
doutais  ! 

—  Eh  bien!  oui,  répondit  Emily,  et  cette  circonstance  m'a 
causé  autant  de  joie  que  de  larmes.  11  m'a  reconnue  pour  sa 
fille  légitime,  car  il  avait  été  légalement  uni  à  ma  mère  en 
dépit  des  bruits  mensongers  qui  couraient  sur  le  compte  de 
cette  pauvre  femme,  et  cependant,  mes  amies,  je  suis  saisie 
de  douleur,  d'horreur  et  de  surprise,  lorsque  je  songe  de 
quelle  manière  cette  découverte  a  été  faite. 

Nous  suppliâmes  Emily  de  nous  raconter  ces  détails,  mais 
elle  s'y  refusa  obstinément;  elle  nous  avoua  seulement  que 
la  veille,  tandis  que  Brigham  la  pressait  encore  de  devenir  sa 
femme,  la  lettre  de  sa  mère  était  tombée  dans  ses  mains,  et 
le  pontife  mormon  n'avait  plus  eu  le  moindre  doute  sur  la 
position  de  sa  fille  et  sur  l'inceste  qu'il  avait  été  à  la  veille  de 
commettre. 

—  Ainsi,  vous  étiez  cachée  dans  sa  maison  et  ses  femmes 
l'ignoraient?  demanda  mistriss  Bradish. 

—  Oui!  du  moins  pendant  les  premiers  jours,  répondit 
Emily.  Toutes  les  femmes  de  Brigham  ont  fini  par  le  savoir, 
mais  elles  n'eussent  pas  osé  trahir  son  secret. 

—  Et  quels  sont  vos  projets,  ma  chère  enfant,  maintenant 
que  vous  voilà  libre  pour  toujours? 

—  Je  quitte  l'Utah  la  semaine  prochaine  pour  me  rendre  en 
Californie. 

—  Et  Harmer  vous  aecompagne-t-il  ? 

—  11  en  a  du  moins  l'intention. 

—  Vous  l'avez  donc  revu  ? 

—  Ce  matin  même  :  il  venait  parler  à  mon  père,  et  il  est 
entré  dans  la  salle  de  réception  au  moment  où  j'étais  assise 
à  ses  pieds.  A  la  vue  de  cette  apparente  intimité,  le  pauvre 
garçon  s'imagina  que  j'avais  en  lin  consenti  à  épouser  le  pro- 
phète; mais  je  me  levai  à  la  hâte,  et  saisissant  sa  main,  je  pré- 
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sentai  mon  fiancé  à  mon  père.  Je  ne  vous  raconterai  pas 
quelle  fut  la  surprise  de  Harmer.  Brigham  a  promis  de  sanc- 
tionner notre  union. 

—  Connaît-il  votre  projet  de  départ? 

—  Certainement;  et  non-seulement  il  l'approuve,  mais  il 
dit  à  qui  veut  l'entendre  qu'il  voudrait  voir  tous  les  Mormons 
mécontents  de  son  administration  imiter  notre  exemple.  Les 
vrais  croyants  doivent  seuls,  suivant  lui,  habiter  la  ville  des 
saints. 

M.  Ward  et  plusieurs  autres  personnes  entrèrent  dans  ce 
moment,  et  félicitèrent  Emily  de  sa  parenté  avec  le  prophète- 
gouverneur.  On  lui  souhaita  toutes  sortes  de  prospérités  pour 
son  union  prochaine  et  pour  son  voyage.  Mistriss  Bradish 
était  plus  joyeuse  que  jamais,  car  elle  espérait  rencontrer  de 
nouvelles  aventures  dans  la  Sierra-Nevada.  Elle  ajouta  même 
qu'elle  était  sûre  de  faire  fortune  aux  mines  de  l'Eldorado. 


XLIV 

Les  iniquités  du  Iloriuouisme. 

Depuis  l'époque  où  j'avais  été  affiliée  aux  Mormons,  je 
n'avais  eu  que  fort  peu  de  rapports  avec  eux;  jamais  je  ne 
paraissais  à  leurs  assemblées,  et  je  ne  savais  de  leurs  affaires 
politiques  et  religieuses  que  ce  que  j'apprenais  par  hasard.  Je 
n'avais  jamais  non  plus  embrassé  leur  religion;  mais,  comme 
il  m'avait  été  impossible  de  fermer  les  yeux  et  les  oreilles  à 
tout  ce  qui  se  passait  autour  de  moi,  je  n'avais  pu  éviter  de 
comprendre  que  tout  leur  système  avait  pour  base  les  jongle- 
ries, les  impostures  et  les  fourberies,  qui  pouvaient  faire 
tomber  dans  leurs  pièges  les  faibles  et  les  ignorants.  Il  y  avait 
cependant  une  chose  que  je  ne  pouvais  comprendre,  un  pro- 
blème impossible  à  résoudre,  et  quoique  je  ne  sois  pas  naturel- 
lement soupçonneuse,  mon  esprit  flottait  au  milieu  d'horribles 
conjectures. 
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Grâce  à  quelques  incidents  insignifiants  en  apparence, 
mais  très-importants  au  fond,  j'étais  convaincue  que  le  but 
de  l'Église  des  Mormons  était  de  former  une  organisation 
secrète  et  de  s'affranchir  de  la  mère  patrie.  Je  savais  perti- 
nemment que  cette  société  était  formée  de  l'écume  de  la 
société,  du  rebut  des  prisons,  de  malfaiteurs  souillés  de  tous 
les  crimes;  mais  je  m'étais  bercée  de  l'illusion  que  cet  état 
de  choses  avait  pour  moteurs  la  turpitude  et  les  mauvais 
instincts  des  chefs  mormons,  et  non  pas  les  principes  irrévo- 
cablement arrêtés  de  l'Église.  Je  découvris  plus  tard  que  la 
racine  du  mal  était  dans  le  Mor monisme  lui-même.  Un  Mor- 
mon qui  agit  dans  l'esprit  de  sa  doctrine  doit  être  hypocrite, 
sensuel  et  sans  conscience.  Mon  mari  était-il  donc  de  cette 
trempe-là?  11  m'avait  toujours  traitée  avec  affection;  à  vrai 
dire,  les  aveux  de  mistriss  Bradish  m'avaient  dévoilé  ses  per- 
fidies, mais  une  femme  doit  toujours  défendre  son  mari. 

Une  chose,  entre  autres,  m'étonnait  depuis  quelques  jours, 
c'était  la  disparition  de  certaines  personnes  qui  m'étaient  con- 
nues, et  ces  personnes,  je  dois  le  dire,  étaient  des  ennemis  de 
la  personne  et  de  l'administration  de  Brigham,  des  gens  qui 
avaient  désiré  le  supplanter  ou  partager  avec  lui  la  toute- 
puissance.  Je  veux  parler  particulièrement  de  Lawrence  et 
d'Irène.  Ils  habitaient  tous  deux  une  maisonnette,  et  on  les 
voyait  journellement  se  promener  ensemble  dans  leur  petit 
jardin.  Un  beau  jour,  la  porte  de  cette  habitation  ne  s'ouvrit 
plus,  le  champ  resta  en  jachère,  les  animaux  domestiques  fu- 
rent accaparés  par  l'Église,  et  personne  ne  s'inquiéta  de  ce 
qu'étaient  devenus  les  propriétaires.  M.  Ward  prétendit  qu'ils 
étaient  partis  pour  un  long  voyage  :  il  s'étonnait  même  qu'on 
lui  demandât  où  ils  étaient,  attendu  qu'on  ne  l'avait  pas  dési- 
gné pour  être  leur  gardien. 

Entre  autres  disparitions  tout  aussi  mystérieuses,  je  remar- 
quai aussi  celle  d'un  aimable  jeune  homme  qui  était  venu  dans 
l'Utah  avec  une  caravane  d'émigrants.  Le  nouveau  venu  s'était 
épris  d'une  jeune  fille  vivant  dans  la  maison  d'un  Mormon, 
quoiqu'elle  n'appartint  pas  à  la  famille.  Sa  tendresse  fut 
payée  de  retour  par  la  pauvre  créature,  dont  la  main  était 
promise  à  un  chef  déjà  marié  à  neuf  femmes.  Ignorant  le 
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danger  qu'il  courait  et  ne  songeant  qu'à  son  amour,  l'amant 
abandonna  ses  amis,  qui  continuèrent  leur  voyage  sans  lui, 
et  se  décida  à  rester  dans  l'Utah.  Depuis  le  commencement  de 
leur  liaison,  Arabella  avait  été  strictement  surveillée;  mais 
l'amour  se  rit  des  verrous,  et  les  deux  amoureux  étaient  par- 
venus à  concerter  un  plan  de  fuite.  Malheureusement,  quel- 
qu'un les  trahit,  et  une  nuit,  au  moment  où  la  fugitive  sau- 
tait par  une  fenêtre,  elle  tomba  dans  les  bras  de  l'homme 
qu'elle  détestait,  au  lieu  de  rencontrer  l'étreinte  de  son 
amant.  Que  devint  le  jeune  homme?  Je  n'osai  jamais  appro- 
fondir ce  mystère;  mais  on  ne  le  revit  jamais  plus  dans  le 
pays. 

Plusieurs  femmes  disparurent  aussi  de  la  même  manière, 
et  c'étaient  toujours  celles  dont  les  maris  ne  se  souciaient 
plus.  Brigham  expliquait  ces  malheurs  d'une  manière  fort 
bizarre.  Dans  un  journal  publié  sous  son  patronage  et  soumis 
à  sa  censure,  il  annonça  que  l'Indien  Walker  aimait  à  la  fu- 
reur les  femmes  mormons,  et  il  prévenait  les  maris  que,  si  à 
l'avenir  ils  ne  surveillaient  pas  leurs  moitiés ,  ils  auraient  la 
douleur  d'en  perdre  un  grand  nombre. 

Je  parlerai  encore  d'une  jeune  et  charmante  dame  arrivée 
dans  le  pays  avec  une  compagnie  d'émigrants  qui  se  ren- 
daient dans  rOrégon.  Elle  fit  connaissance  avec  un  individu 
qui  paraissait  très-bien  élevé  ,  se  disait  garçon  et  possédait 
une  grande  fortune.  Grâce  à  des  intrigues  de  tout  genre,  à 
des  embûches  de  toutes  sortes,  elle  finit  par  consentir  à  l'é- 
pouser. Le  mariage  eut  lieu,  et  le  même  jour  ses  amis  conti- 
nuèrent leur  voyage.  Jugez  de  la  consternation  de  cette  malheu- 
reuse, lorsqu'en  arrivant  dans  la  maison  de  son  nouveau  mari, 
elle  la  trouva  occupée  par  une  femme  acariâtre,  qui  lui  en- 
joignit d'aller  à  la  cuisine  et  l'engagea  à  se  souvenir  que 
c'était  désormais  sa  place.  Julie,  c'était  le  nom  de  cette  dame, 
regarda  son  mari,  qui  lui  répondit  :  —  Marguerite  a  raison, 
et  vous  devez  lui  obéir.  C'est  à  cette  condition  seulement 
qu'elle  m'a  permis  de  vous  amener  ici. 

Julie,  trop  profondément  affligée  pour  pouvoir  parler,  se 
retira  dans  la  cuisine,  et  depuis  ce  moment  la  première 
femme  exerça  sur  la  seconde  un  système  de  traitements  bar- 
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bar  es  dont  le  détail  passe  toute  croyance.  Julie  implora  la 
protection  de  son  mari. 

—  Le  premier  devoir  de  la  femme  est  l'obéissance,  lui 
disait-il. 

—  L'obéissance  envers  vous,  oui!  je  la  comprends;  mais... 

—  L'obéissance  envers  moi  comporte  aussi  l'obéissance 
envers  Marguerite,  répondit-il,  puisque  c'est  ma  volonté  que 
vous  lui  obéissiez  et  que  vous  la  serviez.  A  l'avenir,  ne  m'en- 
nuyez plus  de  vos  récriminations. 

Et  Julie  fut  forcée  de  faire  tous  les  gros  ouvrages  de  la  mai- 
son, et  souvent  elle  subit  les  punitions  corporelles  les  plus 
cruelles  et  les  plus  révoltantes  ;  car  quoique  les  règles  du 
Mormonisme  refusent  à  une  femme  le  droit  de  punition  sur 
une  autre,  le  mari  a  le  pouvoir  de  lever  ce  veto  lorsque  bon 
lui  semble. 

Ne  pouvant  enBn  plus  résister  à  ses  douleurs,  Julie  finit 
par  dire  à  son  mari  qu'elle  était  décidée  à  le  quitter  et  à 
partir  avec  une  caravane  d'émigrants  qui  devait  arriver  d'un 
moment  à  l'autre;  le  mari  approuva  ce  projet,  se  montra  sa- 
tisfait, et  lui  promit  même  une  somme  d'argent.  Deux  ou  trois 
'jours  après,  Julie  disparut  un  soir,  et  on  n'entendit  plus  ja- 
mais parler  d'elle.  Les  femmes  seules  exprimèrent  un  peu  de 
surprise,  mais  Brigham  leur  imposa  silence  en  leur  disant 
que  Satan  l'avait  enlevée  corps  et  âme,  afin  de  la  punir  de 
ne  s'être  point  contentée  de  son  heureux  destin  parmi  les  en- 
fants de  Dieu. 

L'exercice  de  la  Loi  du  Lynch  était  encore,  dans  l'Utah, 
une  cause  de  mystérieuse  terreur  :  les  femmes  en  étaient  les 
principales  victimes.  L'une  d'elles  osait-elle  se  plaindre  d'une 
action  qui  déconsidérait  la  polygamie  ou  qui  mettait  en  lumière 
la  sensualité  et  les  faiblesses  d'un  saint,  manifestait-elle  une 
désapprobation  quelconque,  il  lui  fallait  subir  une  punition 
horrible.  On  la  dépouillait  de  ses  vêtements,  puis,  après  l'avoir 
enduite  de  goudron,  on  la  roulait  dans  des  plumes,  pour  la 
forcer  à  subir  les  huées  de  la  populace.  Ce  qui  redoublait  l'hor- 
reur de  ces  exécutions,  c'était  le  mystère  dont  elles  étaient 
environnées.  On  était  puni  pour  la  moindre  parole  inconsi- 
dérée, bien  longtemps  après  que  ces  paroles  et  ce  qui  y  avait 
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donné  lieu  étaient  déjà  oubliés.  La  Loi  du  Lynch  était  particu- 
lièrement exercée  sur  des  victimes  sans  défense,  ignorant  la 
gravité  des  fautes  qu'on  leur  imputait.  Peu  de  femmes  survi- 
vaient aux  suites  des  ces  châtiments,  et  plusieurs  tombèrent 
dans  des  attaques  d'épilepsie  et  même  de  folie.  Un  ancien 
avait  entendu  une  pauvre  créature  dire  à  un  émigrant  que 
la  polygamie  était  un  système  abominable  :  un  soir,  au  moment 
où  elle  allait  chercher  de  l'eau,  elle  fut  enlevée,  bâillonnée, 
dépouillée  de  ses  vêtements,  attachée  à  un  arbre,  et  flagellée 
jusqu'à  ce  que  le  sol  fût  inondé  par  le  sang  qui  coulait  de  ses 
blessures.  On  la  laissa  ainsi  toute  la  journée.  La  nuit  suivante, 
ses  bourreaux  vinrent  la  reprendre,  et  la  déposèrent  sur  le 
seuil  de  la  maison  de  son  mari,  qui,  le  lendemain  matin,  la 
trouva  à  moitié  morte.  L'infortunée  fut  longtemps  malade,  et 
toutes  les  femmes  de  son  mari  refusèrent  de  lui  porter  secours. 
Enfin  la  mort  la  délivra  de  tous  ses  maux. 

Une  autre  femme  qui  rentrait  chez  elle  à  la  brune  fut  en- 
levée par  un  homme  à  cheval,  emportée  dans  un  endroit 
écarté,  et  là,  on  lui  brûla  la  bouche  et  la  langue  avec  un  fer 
rouge,  sans  lui  dire  pourquoi  :  et  la  malheureuse  ne  se  sou- 
venait pas  d'avoir  jamais  commis  le  moindre  délit.  Ces  inci- 
dents n'étaient  point  des  faits  isolés,  ils  étaient  au  contraire 
très-fréquents  :  aussi  la  partie  féminine  de  la  population  vivait 
dans  une  terreur  perpétuelle. 

Je  fus  longtemps  à  me  convaincre  que  ces  crimes  étaient 
le  résultat  d'un  plan  arrêté.  Je  savais  bien  que  les  maris  pos- 
sédaient sur  leurs  compagnes  un  pouvoir  illimité,  mais  l'ap- 
plication de  cette  Loi  du  Lynch  était  une  invention  nouvelle, 
qui  inspirait  une  terreur  d'autant  plus  profonde  qu'elle  était 
environnée  de  mystère. 

j'avais  au  fond  du  cœur  des  craintes  sérieuses  pour  ceux 
de  mes  amis  qui  se  préparaient  à  parlir  pour  la  Californie. 
Un  jour  je  me  hasardai  à  faire  part  de  mes  appréhensions  à 
M.  Ward,  il  me  regarda  d'un  air  inquisiteur  et  me  répondit 
très-brusquement  de  me  mêler  de  mes  affaires. 

Le  soir  même,  mon  mari  entra  dans  le  salon  et  me  dit  : 

—  Maria,  écoutez-moi,  il  s'agit  d'une  chose  très-importante 
pour  votre  bonheur  et  pour  votre  sûreté.  — Un  saisissement 
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indéfinissable,  un  horrible  soupçon ,  mille  chimères  enfin, 
traversèrent  mon  imagination;  mes  yeux  s'obscurcirent,  j'al- 
lais tomber  évanouie,  quand  mon  mari  m'enlaça  de  ses  bras. 

—  Ne  soyez  pas  effrayée,  fit-il  d'une  voix  remplie  de  ten- 
dresse, c'est  tout  simplement  un  avis  salutaire  que  je  veux 
vous  donner;  hélas!  ma  chère  femme,  vous  ne  retenez  pas 
assez  votre  langue. 

Je  savais  qu'il  avait  raison,  mais  j'étais  trop  agitée  pour 
pouvoir  parler. 

—  Allons,  Maria,  ne  tremblez  pas  ainsi;  personne  ne  vous 
fera  de  mal;  mais  soyez  franche,  vous  connaissez  les  secrets 
du  Mormonisme  ? 

—  Oh!  ce  que  j'en  sais  est  fort  peu  de  chose,  rcpondis-je 
tout  bas;  je  ne  vais  jamais  à  vos  réunions... 

—  N'essayez  pas  de  me  tromper.  Je  devine  très-bien  ce 
que  vous  soupçonnez,  mais  avez-vous  parlé  de  ces  soupçons  à 
quelqu'un? 

—  Je  ne  le  crois  pas.  Du  reste,  si  je  l'avais  fait,  qu'en  ad- 
viendrait-il ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  exactement,  dit  M.  Ward.  Mais 
sachez  qu'il  faut  avoir  des  yeux  et  être  aveugle,  des  oreilles 
et  ne  point  entendre,  de  l'esprit  et  ne  rien  comprendre  :  quoi 
que  vous  puissiez  découvrir,  ne  parlez  à  personne  de  vos  soup- 
çons. Ne  donnez  pas  un  corps  à  vos  pensées  :  cette  manière 
d'agir  pourra  seule  assurer  votre  sécurité. 

—  Expliquez-vous? 

—  Je  ne  le  puis,  ma  chère  amie;  mais,  je  vous  en  supplie, 
suivez  exactement  mes  conseils. 

—  Puis-je  vous  adresser  encore  une  question? 

—  Oui,  certes  ! 

—  Me  répondrez-vous  avec  franchise? 

—  Si  cela  est  possible  ;  j'ai  à  remplir  des  devoirs  dont  je  ne 
puis  vous  expliquer  la  sainteté,  ma  chère  femme  ;  n'essayez 
pas  de  m'entraîner  à  les  trahir,  parce  que...  parce  que... 
enfin,  j'ai  une  raison,  et  une  raison  si  importante  que  j'hé- 
site à  vous  la  donner. 

—  Vous  savez,  monsieur  Ward,  qu'il  y  a  eu,  depuis  peu 
de  temps,  un  grand  nombre  de  disparitions  mystérieuses  :  on 
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assure  qu'il  n'est  plus  possible  de  se  hasarder  hors  de  sa  mai- 
son après  la  chute  du  jour? 

—  Hélas!  c'est  la  vérité!  répondit  M.  Ward,  en  cachant  son 
visage  entre  ses  deux  mains. 

—  Je  veux  savoir  si  les  crimes  qui  ont  été  commis  sont  des 
actes  de  vengeances  personnelles,  ou  s'ils  émanent  de  la  vo- 
lonté de  l'Église  >  dont  le  chef  voudrait  ainsi  obtenir  une 
obéissance  passive. 

—  Maria,  je  ne  puis  vous  donner  aucune  explication;  seu- 
lement, croyez-moi,  ma  bien-aimée,  ayez  la  prudence  de  ne 
pas  manifester  vos  opinions.  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire, 
c'est  que  les  personnes  suspectes  sont  surveillées  par  les  auto- 
rités ecclésiastiques,  et  qu'elles  subissent  les  punitions  que 
l'Église  leur  inflige  lorsqu'elle  les  trouve  coupables;  comme 
le  mystère  fait  partie  de  notre  politique,  le  peu  que  vous  sa- 
vez, si  vous  étiez  maintenant  indiscrète,  pourrait  vous- coûter 
la  vie. 

—  Mistriss  Bradish  et  Harmer  ne  seront  point  discrets  dès 
qu'ils  seront  arrivés  en  Californie  :  Emily  ne  gardera  pas  non 
plus  le  silence. 

—  Mais  arriveront-ils  jusqu'en  Californie?  fit  M.  Ward 
avec  une  inflexion  de  voix  qui  fit  naître  en  moi  de  pénibles 
soupçons. 

—  S'opposera-t-on  donc  à  leur  départ  ? 

—  Je  l'ignore.  Mille  obstacles  qui  ne  dépendent  pas  de  ma 
volonté  peuvent  entraver  leurs  projets,  surtout  s'ils  sont  assez 
insensés  pour  vouloir  nuire  aux  intérêts  de  l'Église  et  des 
saints.  Mais  à  vrai  dire,  ils  savent  peu  de  chose,  ils  ne  peu- 
vent avoir  même  un  indice  sur  nos  affaires  les  plus  impor- 
tantes ;  nous  avons  promptement  appris  à  nous  défier  de  mis- 
triss Bradish,  dès  qu'on  a  découvert  que  son  but  était  de  nous 
gouverner,  et  que,  du  jour  où  ses  espérances  personnelles 
avaient  été  déçues,  elle  avait  résolu  de  nous  abandonner. 

—  Ah  !  monsieur  Ward,  nous  devrions  partir  avec  eux  !  m'é- 
eriai-je,  en  poussant  un  profond  soupir. 

—  Seriez-vous  malheureuse  ?  me  dernanda-t-il. 

—  Pas  avec  vous,  mon  ami,  mais  vous  ne  pouvez  nier  que 
notre  ville  ne  soit  une  véritable  Sodome;  les  femmes  y  sont 
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misérables,  les  enfants  dégradés,  et  vos  deux  innocentes  filles 
vivent  au  milieu  de  cette  abominable  sentine  du  vice!  Les 
destinez-vous  à  être  la  dixième  ou  vingtième  femme  de  quel- 
que débauché? 

—  Taisez-vous,  Maria,  taisez-vous  !  un  pareil  langage,  tenu 
en  présence  de  tout  autre  que  moi,  serait  votre  arrêt  de 
mort. 

—  Voilà  pourquoi  je  désire  quitter  ce  pays  maudit. 

—  Ce  désir  même,  s'il  était  connu,  vous  serait  imputé  à 
crime  :  déjà  vos  propos  ont  été  plus  d'une  fois  rapportés  et 
commentés,  et  j'ai  dû  employer  en  votre  faveur  tout  mon 
crédit,  qui  bientôt  pourtant,  je  le  crains,  n'aura  plus  assez 
d'influence.  Je  vous  l'apprends,  afin  que  vous  vous  teniez  sur 
vos  gardes. 

—  Mais  qui  donc  a  rendu  compte  de  mes  discours? 

—  Je  n'en  sais  rien;  d'après  nos  lois  judiciaires  le  révéla- 
teur reste  toujours  inconnu. 


x  v 

Fatale  curiosité. 


Nous  nous  étions  séparés,  mon  mari  et  moi,  sur  ces  der- 
nières paroles,  au  moment  où  un  des  patriarches  mormons 
entrait  dans  le  salon,  suivi  d'une  jeune  fille,  —  sa  septième 
femme,  —  qui  bientôt  laissa  M.  Ward  et  le  saint  causer  entre 
eux  sur  différents  points  de  théologie.  Ma  chambre  à  coucher 
n'était  séparée  du  parloir  que  par  une  cloison  très-mince;  et 
sans  avoir  en  aucune  façon  l'intention  d'écouter  la  conver- 
sation, je  fus  involontairement  mise  au  fait  du  sujet  dont  il 
était  question.  11  s'agissait  d'un  crime  dont  l'atrocité  me  pé- 
trifia d'horreur. 

Un  jeune  officier  américain  avait  pénétré  quelque  temps 
auparavant  dans  le  pays  des  Mormons,  en  compagnie  de 
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quelques  camarades.  Les  chefs  de  l'U(ah  les  avaient  parfaite- 
ment accueillis.  Cet  officier,  nommé  Gunison,  eut  le  malheur 
de  manifester  une  curiosité  toute  féminine.  Il  savait  que  la 
polygamie  était  pratiquée  parmi  nous,  mais  se  défiant  des 
récits  fabuleux  et  des  éloges  prodigués  par  les  chefs  mormons 
à  cette  institution  soi-disant  patriarcale ,  il  fit  tous  ses  efforts 
pour  parvenir  à  se  renseigner  auprès  des  femmes.  Dès  que  son 
but  fut  connu,  il  se  trouva  circonvenu  de  façon  à  ce  qu'aucune 
femme  ne  pût  causer  avec  lui.  Deux  de  ses  compagnons,  plus 
heureux,  découvrirent  au  milieu  de  nous  deux  parentes  éloi- 
gnées qui  leur  donnèrent  les  détails  les  plus  complets  sur  le  Mor- 
monisme  et  sur  la  polygamie,  à  la  condition  expresse  qu'elles 
seraient  emmenées  hors  d'un  pays  où  leur  position  était  into- 
lérable. Leur  désir  de  retourner  dans  les  pays  civilisés  était  si 
grand,  qu'elles  comptaient  pour  rien  les  fatigues  et  les  priva- 
tions d'un  si  long  voyage.  Peut-être  ces  femmes  ignoraient- 
elles  véritablement  les  périls  auxquels  elles  exposaient  leurs 
amis,  ou  bien  se  fièrent-elles  aux  mains  de  la  Providence.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elles  parvinrent  à  s'échapper  de 
la  ville  du  lac  Salé.  Mais  leur  absence  ayant  coïncidé  avec  le 
départ  de  Gunison,  on  l'accusa  de  leur  enlèvement,  et  dès 
lors  la  rage  des  Mormons  ne  connut  plus  de  bornes.  Le  brave 
officier  et  ses  compagnons  furent  accablés  d'injures,  et  on 
convoqua  immédiatement  une  assemblée  pour  décider  du  châ- 
timent qu'ils  méritaient.  J'avais  entendu  parler  de  tout  cela, 
à  l'époque  où  ces  événements  étaient  arrivés,  mais  je  n'appris 
que  par  l'entretien  de  mon  mari  et  de  son  confrère  la  déci- 
sion prise  pendant  la  conférence  et  l'assassinat  *qui  en  fut  la 
suite.  Il  paraît,  d'un  autre  côté,  que  Gunison  avait  en  outre 
découvert  plusieurs  secrets  des  Mormons;  aussi  sa  perte  fut 
jurée  à  l'unanimité. 

Le  patriarche  mormon  racontait  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  les  détails  de  cette  entreprise  sanguinaire  :  —  Une  troupe 
de  Mormons  fut  expédiée,  dit-il,  pour  rejoindre  Gunison,  le 
Seigneur  les  guida,  et  après  une  poursuite  de  plusieurs  jours, 
ils  découvrirent  la  caravane  campée  sur  une  colline.  Le  chef 
de  l'escouade,  saisi  d'une  inspiration  divine,  ordonna  à  ses 
hommes  de  choisir  chacun  une  victime  au  bout  de  leur  cara- 
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bine  et  de  se  précipiter  ensuite,  les  couteaux  et  les  toma- 
hawks en  mains,  pour  achever  les  blessés  :  il  leur  déclara  que 
la  malédiction  de  Dieu  les  atteindrait  s'ils  en  laissaient  un  seul 
vivant.  Les  femmes  seules  devaient  être  protégées,  car  elles 
étaient  destinées  à  être  châtiées  de  leur  trahison.  On  attacha 
leurs  vêtements  au-dessus  de  leur  tête  et  on  les  noya  dans  une 
rivière  qui  coulait  près  de  là.  Vous  le  voyez,  le  Seigneur 
nous  a  visiblement  protégés,  et  il  nous  protégera  encore, 
soyez-en  sûr,  ajouta  le  Mormon  en  manière  d'exorde. 
—  Amen!  fit  M.  Ward. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  tous  les  Mormons  fus- 
sent initiés  à  Fétat  réel  des  choses,  ou  qu'ils  participassent  à 
la  perpétration  de  pareils  crimes.  Il  y  avait  parmi  eux  des 
spectateurs  inoffensifs  qui  ne  recherchaient  jamais  les  causes 
de  ce  qui  se  passait  sous  leurs  yeux,  et  d'autres  qui,  quoi 
qu'ils  pussent  penser,  n'émettaient  jamais  une  opinion.  On 
pourra  trouver  fort  étrange  qu'une  telle  réunion  d'hommes 
ait  pu,  pendant  de  nombreuses  années,  suivre  un  pareil  système 
de  barbarie,  sans  que  le  public  soupçonnât  jamais  rien; 
surtout  si  l'on  remarque  que  les  émigrants  traversaient  à 
chaque  instant  le  pays,  et  étaient  à  même  de  s'apercevoir 
d'un  mécontentement  à  peu  près  général  parmi  les  femmes. 

Un  jour,  une  caravane  d'émigrants  entra  dans  la  plaine  de 
FUtah.  C'était  au  milieu  de  l'automne.  Elle  se  composait  de 
huit  chariots,  de  dix  hommes,  de  douze  femmes  et  d'un 
assez  grand  nombre  d'enfants.  Ils  firent  halte  dans  la  ville  du 
lac  Salé,  afin  de  se  rafraîchir  avant  de  gravir  la  Sierra-Nevada. 
Les  hommes  observaient,  les  femmes  questionnaient;  les 
chefs  mormons  en  prirent  de  l'ombrage,  quoiqu'ils  eussent 
l'hypocrisie  de  ne  témoigner  aucun  mécontentement.  Il  fut 
bientôt  prouvé  que  ces  malheureux  avaient  appris  un  secret 
important,  qu'ils  cherchaient  à  faire  d'autres  investigations, 
et  deux  espions  déclarèrent  que  trois  émigrants  avaient  assisté 
clandestinement  à  une  assemblée  de  Mormons,  où  les  plans 
de  l'Église  avaient  été  discutés  au  grand  jour.  A  cette  nou- 
velle, on  organisa  une  seconde  assemblée  à  laquelle  les  émi- 
grants n'assistèrent  pas.  Il  y  fut  décidé  que,  puisque  l'offense 
avait  été  mystérieuse,  le  châtiment  le  serait  aussi.  L'atrocité 
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de  ce  châtiment  fut  digne  de  ceux  atlribue's  à  l'inquisition  de 
la  vieille  Espagne. 

Shakspeare  a  dit  «  qu'un  homme  peut  sourire  sans  cesse 
et  être  un  monstre.  »  La  nature  humaine  a  fait  peu  de  pro- 
grès depuis  Shakspeare.  Les  saints  Mormons  se  gardèrent 
bien  de  montrer  les  desseins  sanguinaires  qu'ils  nourrissaient 
au  fond  du  cœur.  On  les  vit  plaisanter  et  rire  avec  les  femmes 
des  émigrants,  caresser  les  enfants,  et  agir  de  façon  à  retenir 
les  voyageurs  jusqu'aux  premières  neiges.  Deux  ou  trois  Mor- 
mons proposèrent  alors  à  ces  pauvres  gens  de  leur  servir  de 
guides,  et  de  leur  indiquer  une  route  nouvellement  tracée 
dans  la  montagne,  au  moyen  de  laquelle  le  chemin  serait 
abrégé  de  moitié.  Les  émigrés  partirent  très-satisfaits  de 
leurs  hôtes,  et  quoique  les  secrets  découverts  par  eux  les 
eussent  indignés,  ils  pensaient  qu'au  fondles  Mormons  étaient 
des  gens  pieux  et  hospitaliers.  Ils  acceptèrent  donc  cette  offre 
avec  reconnaissance;  ceux  des  nôtres  qui  n'étaient  pas  initiés 
aux  criminels  projets  des  chefs,  s'imaginèrent  qu'il  s'agissait 
d'une  partie  de  chasse.  Les  émigrants  quittèrent  le  lac  Salé,  en 
se  réjouissant  d'avoir  des  guides  aussi  dévoués.  Hélas  !  aucun 
d'eux  ne  devait  arriver  en  Californie.  On  a  donné  le  nom  de 
Sierra-Nevada  à  une  immense  chaîne  de  montagnes  que  bor- 
dent les  grands  vallons  de  FUtah  à  l'ouest  et  la  Californie  à 
l'est.  11  ne  s'agit  point  ici  d'une  simple  rangée  de  montagnes 
avec  la  plaine  à  droite  et  à  gauche,  comme  cela  se  voit  en 
Europe;  mais  la  Sierra  est  composée  de  nombreux  ravins, 
entrecoupés  de  vallons  étroits  où  coulent  des  torrents  impé- 
tueux. Une  fois  perdu  dans  ces  montagnes,  il  faut  y  périr.  Il 
serait  plus  facile  de  sortir  des  labyrinthes  de  Crète.  Lorsqu'on 
a  traversé,  au  prix  des  plus  grandes  fatigues,  une  montagne 
inaccessible  et  couverte  de  neige,  on  arrive  à  la  base  d'un 
autre  pic  semblable.  Ce  sont  des  golfes  sans  rivages,  des  lacs 
glacés ,  des  précipices  sans  fond ,  qui  surgissent  autour  de 
vous,  et  la  mort,  la  mort  la  plus  horrible  est  toujours  inévi- 
table. 

Le  chef  mormon  qui  se  trouvait  en  visite  chef  M.  Ward, 
lui  raconta  en  détail  et  avec  calme  le  crime  qu'il  avait  aidé  à 
perpétrer,  c'est-à-dire  la  destruction  des  émigrants.  Un  de  ces 
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malheureux  avait  vécu  jusqu'au  printemps,  et  avait  été  re- 
trouvé par  des  chasseurs  ;  il  mourait  de  faim,  mais  la  nour- 
riture qu'on  lui  donna,  et  qui  Feût  sauvé  quelques  jours  plus 
tôt,  ne  fit  que  hâter  sa  mort.  Il  vécut  toutefois  assez  long- 
temps pour  raconter  son  malheur  et  celui  de  ses  compagnons. 
Dans  le  nombre  des  chasseurs,  il  y  avait  des  Mormons  qui 
revinrent  à  Utah,  et  sans  se  douter  que  ce  monstre  infâme 
avait  fait  partie  de  cette  expédition,  ils  lui  avaient  raconté  les 
détails  de  la  terrible  catastrophe. 

—  Ainsi  ils  moururent  tous  ?  répondit  M.  Ward  d'une 
voix  tremblante.  —  Dieu  m'est  témoin  que  j'aime  mieux  lais- 
ser votre  conscience  chargée  de  leur  mort  que  la  mienne. 

—  C'était  la  volonté  de  Dieu!  fit  le  Mormon.  N'avaient-ils 
pas  voulu  trahir  les  saints?  —  M.  Ward  ne  répondit  pas,  et 
le  Mormon  ajouta  :  —  Les  guides  nous  dirent  à  leur  retour 
que  nous  devions  bannir  toute  inquiétude  à  ce  sujet,  car  Satan 
lui-même  ne  pourrait  pas  les  remettre  dans  le  droit  chemin. 
Plus  ils  avanceraient,  plus  ils  devaient  se  perdre  dans  la  mon- 
tagne, où  le  froid,  la  faim  et  la  mort  seraient  une  juste  puni- 
tion de  leur  curiosité. 

—  Ainsi ,  ils  allaient  vers  le  nord  au  lieu  d'aller  vers  le 
midi?  demanda  M.  Ward. 

—  Précisément  !  Il  est  arrivé  à  ces  gens-là  ce  qui  advint 
aux  enfants  d'Israël  qui  errèrent  dans  le  désert  et  périrent 
tous  à  cause  de  leurs  péchés.  Du  reste,  fit  sentencieusement 
cet  assassin,  une  révélation  m'avait  prouvé  que  c'était  là  la 
volonté  du  Très-Haut. 

—  C'est  possible  !  dit  M.  Ward  d'un  ton  solennel. 

—  Il  paraît  que  lorsque  les  guides  les  eurent  quittés,  conti- 
nua le  Mormon,  les  émigrants  s'enfoncèrent  au  milieu  de 
roches  granitiques  qui  ont  plusieurs  milliers  de  pieds  de  hau- 
teur et  sur  lesquelles  on  ne  trouve  aucune  végétation.  Les  bou- 
quetins et  un  tout  petit  quadrupède  semblable  à  un  écu- 
reuil sont  les  seuls  êtres  vivants  que  l'on  rencontre  dans  ces 
parages,  et  encore  sont-ils  si  farouches  qu'il  est  impossible 
d'en  tuer  aucun.  Les  émigrants  étaient  environnés  de  neige 
et  leurs  provisions  diminuaient.  Dans  l'impossibilité  où  ils  se 
trouvaient  d'avancer  plus  loin,  ils  résolurent  de  passer  l'hiver 
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dans  un  vallon  très-bien  abrité.  Ils  avaient  découvert  une 
grotte  et  ils  en  barricadèrent  l'entrée  avec  leurs  chariots,  puis 
ils  remisèrent  leurs  bagages  et  leurs  vivres  dans  l'intérieur  ; 
quant  au  bétail,  on  le  laissa  en  liberté  pour  brouter  l'herbe 
dans  les  endroits  où  le  vent  avait  balayé  la  neige.  Cinq  hom- 
mes partirent  en  avant  pour  explorer  la  route;  mais,  après 
une  semaine  de  pérégrinations,  ils  retournèrent  au  camp  sans 
avoir  rien  découvert.  Ils  recommencèrent  plusieurs  fois  la 
même  tentative,  ce  fut  toujours  sans  succès.  Ces  malheureux 
s'abandonnèrent  alors  au  désespoir,  car  la  faim  se  faisait  sen- 
tir. Tout  le  bétail  fut  tué  et  mangé  ;  les  chasseurs  apportaient 
quelquefois  du  gibier,  mais  quand  toutes  les  ressources  fu- 
rent épuisées,  il  fallut  vivre  de  racines,  d'écorces  d'arbre  et 
de  brins  d'herbe  dont  les  animaux  n'auraient  pas  voulu,  ils 
furent  pourtant  bientôt  privés  de  cette  nourriture,  car  la  neige 
tomba  de  nouveau  et  couvrit  la  terre  d'une  couche  de  glace. 
Ces  infortunés  soutinrent  alors  des  tortures  inouïes;  les  hom- 
mes étaient  décharnés  comme  des  squelettes,  et  leurs  yeux 
brillaient  d'un  feu  sombre.  Quelques-uns  se  couchèrent  et  ne 
voulurent  plus  sortir;  d'autres  dont  les  membres  n'avaient 
pas  la  force  de  les  porter  rampaient  sur  la  terre  et  la  creu- 
saient de  leurs  doigts  engourdis,  dans  l'espoir  d'y  trouver  de 
quoi  prolonger  leur  vie. 

Tandis  que  le  Mormon  racontait  ces  horreurs,  M.  Ward  se 
promenait  silencieusement,  et  j'entendais  le  bruit  de  ses 
pas;  je  compris  enfin  qu'il  s'arrêtait  en  face  de  son  interlo- 
cuteur. 

—  Pourquoi  racontez-vous  de  pareilles  choses?  lui  dit-il 
tristement. 

—  Parce  que  j'éprouve  une  grande  joie  en  voyant  le  Sei- 
gneur vaincre  nos  ennemis. 

—  Je  n'ai  pas  le  courage  de  me  réjouir  du  malheur  d'un 
de  mes  semblables,  répliqua  M.  Ward. 

—  Eh  bien!  moi,  dit  l'ancien,  je  le  fais  et  je  m'en  glo- 
rifie !  Je  n'ai  jamais  éprouvé  de  plus  douces  sensations  que 
lorsque  j'ai  entendu  raconter  que  les  maris  avaient  été  dans 
la  nécessité  de  manger  la  chair  de  leurs  femmes  mortes,  que 
des  mères  affamées  avaient  dévoré  les  corps  mutilés  de  leurs 
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enfanls.  Tous  les  jours  je  demande  à  Dieu  que  nos  ennemis 
soient  réduits  aux  mêmes  extrémités,  et  qu'ils  périssent  d'une 
manière  aussi  terrible. 

J'avais  écouté  Get  épouvantable  récit  sans  oser  faire  enten- 
dre ma  respiration,  je  doutais  même  que  de  pareilles  horreurs 
pussent  être  véritables  ;  mais  à  cette  dernière  imprécation, 
je  ne  pus  retenir  un  cri  de  terreur.  Au  même  instant  les  deux 
hommes  s'élancèrent  sur  moi,  je  compris  mon  danger  et  je 
me  précipitai  aux  pieds  de  mon  mari.  M.  Ward  me  contem- 
plait avec  émotion  et  pitié. 

— Elle  nous  écoutait  !  dit  l'ancien .  Fatale  curiosité  !  car  votre 
épouse  périra  par  le  péché  qui  précipita  Eve  hors  du  paradis 
terrestre. 

—  C'est  bien!  laissez-nous,  dit  M.  Ward  à  son  confrère; 
j'ai  besoin  de  causer  seul  avec  ma  femme. 

Le  Mormon  s'éloigna  sans  prononcer  une  parole. 

—  Savez-vous,  Maria,  que  cette  curiosité  puérile  a  compro- 
mis votre  existence?  me  dit  alors  M.  Ward  les  larmes  aux 
yeux. 

—  Je  le  sais,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je  vous  ai  en- 
tendus; je  m'étais  retirée  dans  ma  chambre  sans  songer  le 
moins  du  monde  à  vous  écouter.  Pourquoi  cet  homme  vous 
a-t-il  raconté  de  telles  horreurs? 

Je  ne  rapporterai  pas  la  scène  déchirante  qui  eut  lieu  entre 
mon  mari  et  moi  :  il  ne  m'adressa  ni  reproches  ni  récrimi- 
nations; bien  au  contraire,  des  pleurs  coulèrent  de  ses  yeux; 
son  cœur  s'ouvrit  à  moi,  brisé  par  l'angoisse  du  désespoir.  Je 
le  conjurai  de  me  permettre  de  fuir. 

—  C'est  impossible,  Maria,  où  iriez-vous? 

—  Je  partirai  avec  Harmer  et  ses  amis. 

—  Hélas  !  fussiez-vous  hors  de  ce  pays,  ma  chère  amie, 
vous  ne  seriez  pas  en  sûreté.  Les  Mormons  ont  des  émissaires 
dans  toutes  les  provinces  de  l'Union  ;  à  la  première  somma- 
tion de  l'Église,  votre  retraite  serait  découverte,  et  alors... 

—  Je  serais  sacrifiée  sans  pitié,  dis-je  en  l'interrompant. 

—  Oui!  tandis  qu'ici,  du  moins,  vous  avez  un  ami. 

Je  ne  pouvais  en  douter;  mais,  hélas!  cet  ami  était  un 
Mormon,  et  cependant  j'avais  une  confiance  entière  dans 
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l'affection  de  mon  mari.  Aurait-il  assez  d'influence  dans  les 
conseils  de  l'Église  pour  me  sauver  de  la  mort  et  m'arracher 
au  châtiment? 


XLVl 

La  fuite  et  le  salut. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  me  laissant  en  proie  aux  tour- 
ments de  l'incertitude  :  une  assemblée  particulière  avait  eu 
lieu  à  mon  sujet,  mais  mon  mari  n'avait  point  été  admis.  Ni  lui 
ni  moi  ne  connaissions  les  décisions  qu'on  y  avait  prises,  le 
temps  seul  devait  nous  apprendre  le  sort  qui  nous  était  ré- 
servé. Je  vivais  dans  de  perpétuelles  appréhensions,  le  moindre 
bruit  me  faisait  frémir,  j'évitais  même  mes  meilleurs  amis. 
Si  j'eusse  connu  la  sentence,  j'aurais  pu  me  préparer;  mais  je 
dus  même  m'abstenir  de  demander  les  avis  et  de  solliciter  la 
sympathie  de  ceux  qui  m'étaient  chers,  car  M.  Ward  insista 
pour  que  toute  l'affaire  fût  ensevelie  dans  le  plus  profond 
secret.  Il  disait  avec  raison  que  ma  discrétion  seule  pouvait 
atténuer  la  peine  qui  m'était  réservée. 

Je  me  préoccupais  pourtant  beaucoup  du  départ  de  mes 
amis  pour  la  Californie.  Leurs  préparatifs  avançaient  rapide- 
ment, Brigham  et  les  anciens  s'y  prêtaient  de  bonne  grâce; 
ils  traçaient  leur  itinéraire,  et  parlaient  sans  cesse  de  l'opu- 
lence et  du  bonheur  qui  attendaient  leurs  frères  et  sœurs  dans 
les  placers  californiens.  Ces  malheureuses  victimes,  dévouées 
à  la  mort,  ne  s'abusaient  pas  sur  ces  prévenances.  Mistriss 
Bradish  connaissait  le  caractère  des  Mormons;  Emily  avait 
aussi  ses  appréhensions,  mais  Harmer,  qui  sentait  que  le 
danger  de  partir  ne  pouvait  être  plus  grand  que  celui  de 
rester,  se  fia  peut-être  trop  à  son  habileté  pour  déjouer  leurs 
complots.  Il  devinait  bien  que  la  bonté  apparente  de  ses  en- 
nemis cachait  une  haine  enfouie  au  fond  du  cœur. 

La  caravane  de  ces  émigrants  se  composait  d'une  douzaine 
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de  personnes.  Ils  partirent  par  une  belle  matinée,  aux  pre- 
miers jours  de  printemps,  et  je  leur  dis  adieu,  le  cœur  ému 
et  les  yeux  baignés  de  larmes. 

—  Prenez  garde  aux  Indiens,  dis-je  tout  bas  à  mistriss 
Bradish. 

—  Soyez  tranquille  !  j'aurai  les  deux  yeux  ouverts. 

—  Vous  connaissez  alors  les  dangers  qui  vous  menacent? 
Elle  fit  un  signe  affirmatif  en  me  disant  : 

—  Ils  ne  sont  pas  plus  terribles  dans  la  Sierra  que  sur  les 
bords  du  lac  Salé. 

Je  ne  répondis  plus  rien,  car  M.  Ward  jeta  sur  moi  un 
regard  dont  je. compris  la  signification.  Hélas!  ces  amis  n'ar- 
rivèrent jamais  en  Californie!  Ils  se  virent  attaqués  pendant 
la  quatrième  nuit  de  leur  voyage,  et  on  les  égorgea  tous  jus- 
qu'au dernier.  M.  Ward  vint  m'apprendre  cette  nouvelle,  et 
lorsque  je  me  mis  à  pleurer  en  lui  reprochant  de  consentir, 
ne  fût-ce  que  par  son  silence,  à  de  pareils  crimes,  il  me  répon- 
dit froidement  qu'il  n'avait  pu  faire  aucune  objection,  et  que 
tant  que  la  majorité  jugerait  de  tels  actes  nécessaires,  la  mino- 
rité devait  se  taire  ou  courir  le  risque  d'éprouver  le  même  sort. 

Un  ou  deux  jours  après  cet  événement,  M,  Yv^ard  me  dé- 
clara que  les  intérêts  de  l'Église  nécessitaient  son  absence. 
Ces  paroles  étaient  fort  simples,  mais  le  trouble  de  ses  ma- 
nières et  l'expression  indéfinissable  de  sa  physionomie  exci- 
tèrent dans  mon  esprit  un  horrible  soupçon.  J'aurais  voulu 
tomber  à  ses  pieds,  et  le  conjurer  de  me  dire  si  son  départ  ne 
compromettrait  pas  ma  sûreté  ;  mais  à  peine  m'avait-il  eu  fait 
part  de  son  dessein,  qu'il  quitta  la  maison  sans  m'embrasser, 
sans  même  m'adresser  un  mot  d'adieu.  Je  fus  saisie  de  ter- 
reur, et  l'idée  de  fuir  se  présenta  sur-le-champ  à  mon  esprit. 
J'avais  repoussé  mainte  fois  cette  pensée  comme  impraticable, 
mais,  en  ce  moment,  je  conçus  une  insurmontable  répu- 
gnance à  demeurer  plus  longtemps  parmi  les  Mormons.  La 
certitude  d'être  exposée  aux  plus  affreux  traitements  absorba 
toutes  mes  pensées,  et  l'emporta  à  mes  yeux  sur  la  crainte 
de  tout  autre  danger.  Je  fis  quelques  petits  préparatifs  en 
attendant  la  chute  du  jour;  je  me  peignis  le  visage  de  ma- 
nière à  ressembler  à  un  Indien,  j'endossai  un  habit  d'homme 
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qui  avait  jadis  appartenu  à  mistriss  Bradish,  et  dès  que  l'obs- 
curité fut  complète,  je  sortis  avec  précaution  par  une  porte 
de  derrière.  J'escaladai  la  haie  du  jardin,  et  me  glissant  le 
long  des  enclos  de  la  vallée,  je  pris  le  sentier  qui  conduisait 
au  pays  des  Indiens. 

Rien  ne  put  arrêter  ma  marche  et  je  m'avançai  hardiment 
dans  l'épaisseur  de  la  forêt.  Bientôt  pourtant  la  fatigue  se  fît 
sentir,  je  m'arrêtai  terrifiée  par  le  sifflement  des  chats-huants, 
les  hurlements  des  coyotes  et  les  rugissements  de  la  panthère. 
Je  compris  les  périls  de  ma  situation,  et  je  regrettai  presque 
la  témérité  de  mon  départ.  Perdue  au  milieu  du  désert,  loin 
des  habitations  des  hommes,  je  n'avais  plus  qu'à  me  recom- 
mander à  Dieu,  refuge  éternel  des  malheureux,  et  je  m'assis 
pour  me  reposer  au  pied  d'un  arbre.  Ma  frayeur  se  dissipa 
peu  à  peu,  je  répétai  du  fond  de  mon  âme  les  paroles  de  l'Écri- 
ture :  «  Que  le  Seigneur  Dieu  d'Israël  soit  avec  moi,  et  que  sur 
moi  s'étende  son  bras  tout- puissant.»  Je  m'abandonnai  aux  dou- 
ceurs d'un  profond  sommeil,  et  lorsque  je  me  réveillai  le  len- 
demain matin,  le  soleil  brillait ,  les  oiseaux  chantaient,  mon 
esprit  et  mon  corps  étaient  reposés.  Je  fis  un  léger  déjeuner 
composé  d'un  peu  de  pain  que  j'avais  emporté  avec  moi  et 
je  continuai  mon  voyage. 

J'aperçus  bientôt  un  cheval  tout  bridé  qui  paissait  au  bord 
d'un  ruisseau,  et  dont  la  selle  était  maculée  de  larges  taches 
de  sang.  L'animal  m'aperçut  et  s'approcha  de  moi  avec  la 
familiarité  d'un  vieil  ami  ;  je  compris  au  désordre  de  son  har- 
nais qu'il  était  privé  depuis  plusieurs  jours  des  soins  de  celui 
qui  avait  été  son  maître  :  la  bride  était  rompue,  la  sangle  re- 
lâchée, parce  que  sans  doute  il  s'était  couché  sur  le  sol.  Je  lui 
parlai  avec  douceur,  je  rajustai  sa  selle,  je  le  conduisis  près 
d'un  arbre  renversé  et  je  m'élançai  courageusement  sur  son 
dos;  c'était  un  cheval  plein  d'ardeur  dont  la  vitesse  tenait 
du  prodige.  Ce  secours  inespéré  me  pénétra  de  reconnais- 
sance et  j'adressai  au  Seigneur  des  actions  de  grâces.  Ce  che- 
val avait  sans  doute  appartenu  à  un  soldat  ou  à  un  émigré 
assassiné  par  des  Indiens  ou  par  des  Mormons. 

A  dater  de  ce  moment  mon  voyage  s'accomplit  sans  en- 
combre; chaque  nuit  je  trouvais  un  abri  sous  quelque  rocher. 
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Le  quatrième  jour,  tandis  que  je  me  reposais  sous  un  arbre 
à  Fheure  de  midi,  j'entendis  un  léger  bruit  dans  un  taillis  qui 
croissait  devant  moi,  et  presque  au  môme  moment  un  daim 
mortellement  blessé  par  une  flèche  qui  lui  traversait  la  poi- 
trine, vint  tomber  à  mes  pieds.  Deux  minutes  après  parut  un 
Indien  au  visage  peint,  à  la  coiffure  ornée  de  plumes  écla- 
tantes. 11  poussa  à  ma  vue  une  exclamation  de  surprise  et 
s'arrêta  indécis.  Je  me  levai,  et  m'approchant  doucement  je 
lui  tendis  ma  main  dont  il  s'empara  avec  hésitation.  Le  Peau- 
Rouge  connaissait  un  peu  l'anglais,  la  conversation  s'engagea 
entre  nous  et  il  m'invita  à  venir  dans  son  wigwam,  ce  que 
j'acceptai  avec  joie.  Dès  qu'il  eut  dépecé  son  daim,  nous  prî- 
mes le  chemin  de  sa  demeure. 

Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  lorsqu'en  y  arrivant  je  me 
trouvai  en  présence  d'une  ancienne  connaissance  î 

—  Ethleen!  m'écriai-je  en  ouvrant  les  bras  et  en  versant 
des  larmes  de  joie. 

Mon  amie  tressaillit  à  ma  voix  et  me  contempla  avec  un 
mélange  de  curiosité  et  d'étonnement.  Je  me  hâtai  de  lui  con- 
fier mon  histoire  et  les  détails  de  ma  fuite  ,  et  j'eus  la  satis- 
faction de  m'aperce  voir  que  j'avais  éveillé  dans  son  cœur  la 
plus  vive  sympathie.  Je  demeurai  plusieurs  jours  avec  mes 
nouveaux  amis,  et  lorsque  je  fus  bien  reposée,  l'Indien  se  char- 
gea de  me  conduire  jusqu'aux  contrées  civilisées.  Il  me  fallut 
au  moins  trois  mois,  à  dater  du  jour  de  mon  départ  de  ma 
maison  de  l'Utah,  pour  arriver  au  sein  de  ma  famille.  Je 
fus  reçue  avec  les  égards  les  plus  affectueux.  Et  maintenant 
je  suis  heureuse,  aimée  et  estimée;  aussi  je  ne  crains  point  le 
prétendu  pouvoir  des  Mormons  du  Déseret. 
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